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La prose n'est point sotte, et, — disons-le tout bas, — Le plus souvent

les vers sont de la sotte prose, De lourds empatements de vert tendre et de
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rosé, Des suites d'adjectifs, des oh ciel! des hélas! Un orgueilleux jargon ot
le pauvre poéte Vous dit tout, — excepté ce qu'il a dans la téte. C'est ab-
surde, c'est plat. Et pourtant, jeune fou, Voici que je rimaille, allant je ne
sais ou, Suant longtemps parfois pour trouver une rime, Prenant a chaque
vers une pose sublime, Et, — pourquoi le cacher ? — croyant de bonne foi
Qu'il n'est pas de poéte aussi tendre que moi. C'est que je crois encore a
mille niaiseries, Aux femmes, a 'amour, aux bleuets des prairies, Et que je
ne sais pas que, lorsque vient la faim, Mon beau réve doré ne donne pas du
pain. Allez, allez, mes vers! bons ou mauvais, qu'importe! Si du monde idéal
vous m'entrouvrez la porte, Si vos grelots d'argent me rappellent parfois Le
bal mystérieux des sylphides des bois. Allez et divaguez. Mes fleurettes mi-
gnonnes, Je veux faire de vous de riantes couronnes, Des bouquets parfumés,
des guirlandes de fleurs. Hélas! ils n'iront point parer de tendres coeurs; Ils
n'iront point, cachés sous la fine dentelle, Effleurer le beau sein de quelque
demoiselle, Briiler sa blanche gorge et palpiter, pressés Sous les bonds de son
cceur, comme sous des baisers. Je ne suis qu'un poéte, et ma maitresse blonde
Est fille de la flamme ou bien fille de 'onde. Je ne la vois jamais que dans l'atre
briilant, Salamandre joyeuse au voile étincelant, Ou dans l'eau du torrent qui
tombe des collines, Riante sur I'écume au milieu des ondines. Mon pied n'a
pas heurté des sophas de boudoir; Et, comme on passe auprés d'un men-
diant, le soir, Redoutant que la main qui demande, ne prenne, Les femmes
ont passé, s'enfuyant dans la plaine. Calme et serein, voyant leurs yeux se
détourner, J'aime un bel idéal qui ne se peut faner. Mais si mes faibles mains,

0 couronne embaumée, N'ont pas tressé vos fleurs pour une bien-aimée, Si



je n'ai pas mélé mes vers capricieux Pour faire un seul instant sourire deux
beaux yeux, O mon humble bouquet, c'est qu'il est par le monde Un cceur que
je préfére au doux cceur d'une blonde, Un tendre et noble cceur sur lequel
aujourd'hui Je vous mets, pour distraire un instant son ennui. Allez vers mon
ami, car sa male poitrine Est préférable aux seins d'une gorge enfantine, Et
vous brillerez mieux sur son noir vétement Que parmi les bijoux d'un cor-
sage charmant. Mais ot suis-je, bon Dieu! Je viens de me relire, Et ces vers,
commencés par un éclat de rire, Se terminent, fleuris, par un plaintif accord,
Comme un flot apaisé qui vient baiser le bord. Insensé! je voulais railler la
poésie, Et je reprends bientot ma chére réverie ; Moi qui voulais, ce soir, étre
sage et prudent, Voici que je me perds dans la nue en montant. Pardon, mon
vieil ami, si ma cervelle folle S'égare et prend toujours le chemin de I'école;;
Pardon, si je n'ai pu te distraire un moment, Me faire mieux comprendre et

parler sagement.
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