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Mes mains sont pleines de couronnes, et j’ai des fleurs sans nombre a
déposer sur ce tombeau ot va dormir Alphonse Daudet, I’ami tendrement

aimé, le grand écrivain, le grand romancier que pleure la patrie francaise.

Ces fleurs-ci, les premieres, ce sont celles de tous ceux qui I'ont connu,
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approché, qui ont vécu dans son intimité fraternelle. Et il en est qui viennent
de loin, de plus de trente années d’amitié sans un nuage, sans une brouille;
il en est de moins lointaines, il en est de récentes, car il est allé sans cesse
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en conquérant les cceurs; le flot de ceux qui 'ont aimé n’a fait que grossir,
d’un bout a I'autre de son existence, comme pour lui faire jusqu’ici un royal

\
cortege.

Ces autres fleurs, ce sont ses lecteurs innombrables qui m’ont chargé de
les donner. La gerbe en est immense, elle vient de 'admiration des hommes,
de I'enthousiasme des adolescents dont Uintelligence s’ouvre a la vie, de la
passion des femmes qui ont frissonné, qui ont pleuré sur tant de pages de

pitié et de tendresse.

Tout un peuple ravi est 13, derriére moi, apportant son émotion, le re-

merciment de son ame élargie et enchantée.

Et ces palmes, enfin, ces fleurs et ces verdures d’'immortalité, ce sont ses
pairs, les écrivains, qui les envoient, ce sont aussi tous ceux qui distribuent
les récompenses en ce monde, les maitres et les puissants, dont la charge est
d’honorer la nation en rendant hommage aux grands hommes. Le talent, le
génie n’a pas a étre grandi ni par les honneurs ni par les académiciens. Le féter
méme dans la mort n’est faire qu'une ceuvre saine pour la gloire du peuple

ou il a br(ilé comme un phare.



Daudet a été ce qu’il y a de plus rare, de plus charmant, de plus immortel
dans une littérature : une originalité exquise et forte, le don méme de la vie,
de sentir et de rendre, avec une telle intensité personnelle que les moindres
pages écrites par lui garderont la vibration de son 4me jusqu’a la fin de notre

langue.

Et c’est pourquoi il a été un créateur d’étres, parce qu’il leur donnait
le souffle, parce qu’il en faisait des vivants, s’agitant dans une atmosphere
vivante. Il existe, par le monde, des enfants de lui, de vrais enfants de chair et
d’os, nés de sa toute-puissance littéraire, que nous coudoyons sur les trottoirs,
que nous reconnaissons en les appelant par leurs noms. Et il n’est pas, pour un

romancier, de gloire plus grande, de triomphe plus éclatant et plus durable!

Si j’ai été choisi pour rendre ici 4 Daudet un hommage que je voudrais
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absolu, définitif, dans un cri unique ol je me donnerais tout entier, ce n’est
pas seulement parce que je suis le compagnon, I'ami de tant d’années vécues
cOte A cOte, c’est surtout parce que je suis un témoin, le dernier qui reste, celui
qui peut dire ce que nous pensions de son ceuvre, nous tous dont les ceuvres
ont grandi prés de la sienne. Des rivaux, ah! oui, car nous n’avions pas tous
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les mémes idées, nous n’avons jamais été enrégimentés, mais de bons fréres
d’armes pourtant, voyant clair, faisant 4 chacun de nous sa part légitime de
gloire. Et Daudet a toujours été pour nous I’esprit le plus libre, le plus dégagé
des formules, le plus honnéte devant les faits. Je I'ai déja dit ailleurs, il a été
le réaliste respectueux de la vérité moyenne, qu’il se contentait de vivifier du
y >
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ot intarissable de sa pitié et de son ironie, lorsque nous étions, nous autres,

des lyriques plus ou moins déguisés, issus du romantisme. Ce sera son éternel



mérite, cet amour apitoyé des humbles, ce rire moqueur poursuivant les sots
et les méchants, tant de bonté et tant de juste satire qui trempent chacun de

ses livres d’une humanité frémissante.

Dire ici sa vie, est-ce que chacun ne la connait pas? Parler de ses ceuvres
nombreuses, est-ce qu’elles ne sont pas dans toutes les mémoires? Il a écrit
vingt chefs-d’ceuvre; il y a dans Sapho une plainte de I'inextinguible passion
qui clamera 'amour aussi longtemps que Le Cantique des Cantiques et que
Manon Lescaut. Les pages du Nabab, de Numa Roumestan, des Rois en exil,
sont d’admirables tableaux, des créations intenses, désormais impérissables
dans notre littérature. Certains de ses contes surtout resteront d’absolues
merveilles, d'une délicatesse de bijoux, d’une solidité de métal précieux, qui
sirement deviendront classiques, au sens de parfaits modéles. Et il arrive ce
fait, lorsque la tombe s’ouvre, c’est que I’admiration a beau avoir été grande
pour I’écrivain vivant, on s apercoit qu’on ne ’a point assez admiré ; on sent
le besoin d’exalter ’écrivain mort. La perte est si grande, le vide tout d’un

coup si béant, qu’aucun écrivain i naitre ne semble devoir le combler.

S’il me fallait assigner une place définitive a Daudet, je dirais qu’il a été
au premier rang de la phalange sacrée qui a combattu le bon combat de la
vérité dans cette seconde moitié du siécle. Ce sera la gloire de ce siécle d’avoir
marché a la vérité par le labeur le plus colossal que jamais siécle ait accompli.
Et Daudet a été avec nous tous parmi les plus braves et les plus hardi, car
il ne faut pas s’y tromper, son ceuvre, dans son charme, dans sa douceur,
est une de celles qui ont jeté le plus haut le cri de pitié, le cri de justice. Elle

fait partie, désormais, de la vaste enquéte continuée par notre génération, elle



restera comme un témoignage décisif, la suite solide et logique des documents

sociaux que Stendhal et Balzac, que Flaubert et les Goncourt ont laissés.

Et, puisque j‘ai nommé ces grands alnés, me permettez-vous, mon cher
Léon, vous que j’ai vu presque au berceau, vous, si jeune encore et déja glo-
rieux, me permettez-vous de rappeler un souvenir de votre petite enfance ?
Votre imagination passionnée, s’éveillait déja, et, lorsque le grand Flaubert,
le noble Goncourt, de taille haute, d’allure conquérante, allaient s’asseoir
chez vous a 'amicale et si douce table de famille, vous les regardiez de vos
yeux d’enfant extasié, vous demandiez tout bas a votre pére : « Ceux-la sont-
ils donc des géants? » Comme si des héros étaient débarqués i de quelque
contrée lointaine et merveilleuse. Et c’étaient, en eflet, des géants, de bons
géants, ouvriers de vérité et de beauté, et ce sont ces géants que votre pére
est allé retrouver dans la tombe, aussi grand qu’eux, de méme taille par la be-
sogne accomplie, couché dans la méme fraternité, dans la méme gloire. Nous

étions quatre fréres, trois sont partis déja et je reste seul.

C’est vous que j'embrasse, mon cher Léon, pour moi et pour ceux qui
ne sont plus; c’est vous que je charge d’embrasser votre frére Lucien, votre
sceur Edmée, de dire & votre admirable mére, la conseillére et 'inspiratrice,
que ses larmes sont les notres, que toute cette immense foule accourue pleure
ses larmes. Il n’y a, ici, que des cceurs serrés par 'angoisse. La patrie frangaise
a perdu une de ses gloires, et qu’il dorme donc enfin son bon sommeil d’im-
mortalité, sous ses couronnes et sous les palmes, I’écrivain qui a tant travaillé,
I’homme qui a tant souffert, mon frere deux fois sacré par le génie et par la

douleur!
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