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Au nom des amis littéraires, de la famille qui est née de lui et qui a grandi

autour de lui, japporte ici 3 Edmond de Goncourt le supréme adieu. Voici
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seize ans déja que Gustave Flaubert s’est endormi en pleine gloire, et, du
groupe fraternel que nous formions dans les lettres francaises, il ne reste plus
qu’Alphonse Daudet et moi. Ce serait Daudet sirement qui prendrait la
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parole a cette place, donnant A notre maitre, a notre grand frére, ’éternel
adieu, si la souffrance et la douleur ne le retenaient dans la maison d’affection
et de deuil ou le cher mort est allé s’éteindre. Et, si je parle, c’est au nom de
Daudet, autant qu’au mien, car nos deux cceurs n’en font qu'un et battent

ensemble, dans 'affreux regret de 'ami disparu.

Si je parle, c’est aussi que, de tous les amis littéraires, me voici le plus
ancien ; c’est que j’ai derriére moi trente années de tendresse et d’admiration
pour les freres Goncourt et pour leurs ceuvres. Il y a plus de trente ans que j’ai
écrit mon premier article d’enthousiasme sur Germinie Lacerteux, cet absolu
chef-d’ceuvre de vérité, d’émotion et de justice, tombé dans I'indifférence et
dans 'imbécillité publiques. Et, depuis, je n’ai jamais cessé de les aimer et de
combattre pour eux. Je puis avoir la joie de rappeler aujourd’hui ma longue
fidélité, 'amour et le respect de mes débuts qui n’ont fait que grandir chez
’écrivain miri, et de les déposer sur cette tombe comme des fleurs belles et

rares, en nos temps de polémiques fratricides.

D’autres jeunes écrivains sont venus aprés nous, qui ont aimé aussi le
vieux maitre, 3 demi foudroyé par la mort de son frére, qui ont aussi com-
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battu pour ses ceuvres, dont le magnifique sort a été d’étre attaquées sans
. . . . . . bl . .

cesse; et il est juste de dire combien cette jeunesse qui I'entourait, combien
. . . b .

ces sympathies nouvelles et incessantes ont adouci ses amertumes d’artiste

discuté, en laidant A rester ferme et debout au milieu de la lutte, jusqu’au



dernier jour. Mais n’est-ce pas A un ainé de reconnaitre ce que nous devons
tous aux fréres de Goncourt? Ils se sont montrés par excellence des initia-
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teurs en tout ce qu’ils ont touché; ils ont donné particuliérement au roman
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un sens nouveau, une langue, un frisson d’art et d’ humanité, une Ame que
personne encore n’y avait mis. Avec Stendhal, avec Balzac, avec Flaubert, ils
ont créé le roman moderne, tel que nous ’avons trouvé pour le transmettre
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nous-mémes a nos cadets, modifié par ce que nous avons pu, a notre tour, y

apporter de personnel.

Ils ont été un des chalnons de 'immortelle chaine d’or, la chalne des
maitres, des créateurs et des évocateurs, qui va d’'un bout a l'autre d’une

littérature.

Et, quel que soit le jugement de I'avenir sur les quarante et quelques vo-
lumes qu'’ils laissent, ils resteront des maitres, car leur descendance est partout

dans les ccuvres de ces trente derniéres années.

Enumérer ici les ceuvres des deux fréres, parler de leurs livres d’histoire,
de leurs romans, de leur théatre, faire la part de Jules et celle ’Edmond, répé-
ter le jugement littéraire qui se trouve dans les pages sans nombre que je leur
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ai consacrées déja? Non, je n’apporte ici que mon cceur, je n’ai mission que de
dire notre affreuse peine, celle des jeunes comme celle des vieux, a nous tous
qui perdons dans le dernier des Goncourt un chef incontesté, un aieul qui re-
J4 . . bl
présentait superbement ce que nous admirons surtout dans les lettres. Et c’est
ce que je veux dire encore, car ma fidélité, mon inaltérable tendresse pour
lui est venue de ce qu’il est resté un vaillant d’une indépendance farouche.

Ah! la bravoure intellectuelle, dire ce qu'on croit étre la vérité, méme au
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prix de la paix de son existence, ne transiger avec aucune convention, aller
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quand méme jusqu’au bout de sa pensée, rien n’est plus rare, rien n’est plus

beau, rien n’est plus grand! Il a aimé la littérature au point de lui donner
)

sa vie enti€re, il n’a joui et il n’a souffert que par elle; il laisse I'exemple du

plus noble et du plus fier écrivain, dont les fautes, s’il en a commis, ne sont

que les fautes de son ardente passion littéraire. Un jour, dans son Journal, ce

document si mal compris et d’un intérét si poignant, il a jeté le cri de détresse
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que la terre, un jour, croulera et que ses ceuvres ne seront plus lues. On a pu
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sourire, il n’en est pas moins vrai que je ne connais pas de cri plus admirable

et que, ce jour-13, je I'ai aimé davantage pour son orgueil, le puissant et divin

orgueil qui est notre foi & nous autres, dans ’amer enfantement des ceuvres.

Cher et grand ami, « notre » vieux Goncourt, c’est le jeune homme de
1865 qui vous dit adieu; et c’est aussi le romancier que vous avez vu gran-
dir, qui est resté votre éléve, tout en devenant votre émule, et c’est encore
bl \ o e . . . . . \

I’homme, a cette heure vieillissant, qui a mis, ainsi que vous, a votre exemple,

toute sa consolation dans le travail.

Aujourd’hui, enfin, vous voila au repos, vous venez vous endormir a coté
de votre frére Jules. Et, comme notre ami Daudet, comme Daudet éperdu
et sanglotant vous I’a crié dans votre agonie, je vous le crie aussi : « Va, va,
pauvre grand travailleur douloureux, va le retrouver dans sa tombe et dans

la gloire! »
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