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J'estime qu'un conte badin, En hiver, par un temps de pluie, Lorsqu’on se
chauffe et qu'on s'ennuie, Est un reméde souverain Pour chasser la mélanco-

lie. Le corps perdu dans le duvet, Et les deux pieds sur un chenet, On regarde
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briller la flamme; Et, par le doux conte bercé, On entend chanter dans son
ame Quelque souvenir effacé Ou quelque réve caressé. — Hélas! chére et
tendre madame, Puisque d'éternelles amours N'ont duré que quinze grands
jours ; Puisque d'hier le gai sourire A fait place au long baillement; Et que
votre cceur qui soupire, Toujours trompé, toujours trompant, En est déja,
pour se distraire, A regretter quelque misére, A souhaiter quelque tourment :
Approchez-vous du feu, ma mie; Au bruit du vent et de la pluie, Ecoutez ce
récit galant ; Et, dans un sourire peut-étre, Nous verrons nos baisers renaitre,
Nos amoureux baisers d'antan. Un saint ermite de Boccace But et mangea si
bien un jour, Qu'il en resta mort sur la place. De tous les moines d'alentour,
Notre frére, défunt Pancrace Etait certes le plus fleuri, Le plus rond, le plus
rebondi. Sur sa vermeille et large face, Grosses lévres, regards brillants, On
lisait que l'excellent pére Ne boudait pas contre son verre, Moins encore
contre les seins blancs D'une mignonne de seize ans. Las! I'honneur de la
confrérie, La gloire et la fleur du courent A terre est la, privé de vie, Ventre
gonflé, face bouffie, Comme une outre pleine de vent! Las! mai viendra dans
le bocage Fleurir de nouveau le feuillage, Et jamais plus le jus divin Ne fleu-
rira le nez du sage, Dans la tombe cuvant son vin! Las! demain la fillette
preste, En état de péché mortel Et briilant de gagner le ciel, Devant ce spec-
tacle funeste, Frustrée et rebroussant chemin, De peur de 'éternelle flamme,
Devra chercher la paix de I'Ame Chez son amant le plus voisin! Or, par aven-
ture, un vieux diable Vint 4 passer par le canton, Et vit le joyeux compagnon
A jamais roulé sous la table. C'était d'ailleurs un bon démon, Las du métier,

las des chaudiéres, Las de ses belles les sorciéres, Las de son enfer, en un mot.



Il désirait changer de vie Et troquer sa queue au plus tot, Ses cornes et sa
peau roussie, Contre des habits plus décents, Qui ne fissent pas fuir les gens.
— Heélas! dit aprés un silence, Le diable presque agenouillé, Ce bon pére est
mort d'abstinence : Droit au ciel il s’en est allé. Rien n'est tel qu'un pauvre
ermitage, Que la bure et que les pieds nus, Pour avoir toutes les vertus Et
tous les bonheurs en partage ! Du paradis c’est le chemin, Et je veux tenter du
moyen. L'occasion est favorable ; Coupons nos attributs de diable Et prenons
le dur vétement, La face et I'aspect vénérable, De ce fils du bleu firmament.
Tous prirent pour l'excellent pére, Tous me prendront pour le défunt, E,
par une vie exemplaire, Vers le ciel, ainsi que ce frére, Je monterai comme un
parfum. L'unique point qui m'embarrasse Est une odeur de cuir roussi, Puis,
les jurons et la grimace Qui me décélent quand je passe, Et vont me déceler
ici. Prions. Pour lever cet obstacle, Dieu voudra bien faire un miracle. Rien
n'est plus innocent, dit-on, Que jeune fille et vieux démon. Pour la naiveté,
le nétre Eut rendu des points a tout autre. Il croyait, le simple garcon A la
vertu du monastére, Et prétendait qu'un solitaire Dinait avec une priére Sou-
pait avec une oraison. Il prend le défunt et 'enterre ; Passe son froc; puis, au
menton, Pour compléter l'illusion, Il se colle une barbe noire; Veille toute
la nuit sans boire ; Pousse son oeuvre méritoire Jusqu'a faire un saint tout de
bon; Dévore une amére racine; Et, de bonne foi, sur 1'échine, Finit par se
rompre un baton. Comme il lisait son bréviaire, Soudain parut, le lendemain,
Jeannette, la belle fermiére. C'était une ronde commere, Lévre amoureuse,
blanche main, Jupe fort courte, jambe fine, Et flottant fichu de satin, Sous

lequel le regard devine Une gorge & damner un saint. Mon bon pére, dit la



matine, D'un air et d'un ton doucereux, J'ai besoin de votre assistance. J'ai
de gros péchés, et je veux, Par une longue pénitence, Fléchir la colére des
cieux. A l'aspect de cette coupable, De ce morceau frais et friand, Sous la
bure, frére Satan Sentit se réveiller le diable. Ayant fait voeu de chasteté, Et
de le rompre fort tenté, Saintement il baissa la téte, Pour ne plus regarder
Jeannette Etalant trop de nudité. Puis, ayant dit maintes priéres Contre le
charnel aiguillon : — Que vos fautes vous soient légéres ! Dit-il gravement au
tendron. Vite, a genoux, fille damnée, Et demandez votre pardon. La galante,
tout étonnée, D'un regard sournois compara Le doux lit et le sol de boue;
Puis, frustrée, en faisant la moue, A contre cceur s'agenouilla. — Enfant,
poursuivit frere Diable, D'un ton de supréme cafard, Et voilant toujours son
regard, Enfant, qui batit sur le sable, Se voit sans maison t6t ou tard. Cette
terre n'est qu'un passage, Une mer aux flots orageux, Et dont le ciel est le
rivage. Attendez donc d'étre a la plage, Ma fille; et, dans vos tristes jeux,
Ne jetez pas sur l'onde amére, Au vent d'impures passions, D'inutiles fonda-
tions. Croyez-moi, ma fille... — Oui, mon pére, Soupire Jeanne tristement,
Mais... — Mais, dit l'autre en s’échauffant, Le Seigneur voit tout sur la terre.
Si vous écoutez moins souvent L'ame que la vile matiere, Il vous damnera,
mon enfant. La fermiére, mal a son aise, Convoitait au moins une chaise.
Le discours lui parut fort long. Et comme Satan, le bon pére, Tout exalté
par son sermon, Jubilait, en voyant saint Pierre Introduire enfin un démon.
D'un ton décidé la commeére : — Changeons de conversation, Reprit-elle.
La fois passée, Vous m'avez certes confessée Suivant toute une autre fagon,

L'affirmant la plus exaucée Des priéres faites 3 Dieu. Las! il faut bien souffrir



un peu, Ajouta la belle hypocrite, Effacer le péché mortel, Et par 1 mériter
le ciel. A ce discours, le diable ermite Pensa tout bas que le défunt, Homme
de sainteté sans doute, Suivait quelque nouvelle route, Pieuse et sortant du
commun. Il fut enflammé d'un saint zéle. — Voyons si vous étes fidéle A
vous rappeler nos lecons. Dites comment nous confessons. Alors, instruite a
bonne école, Joignant le geste a la parole, Elle dit : — Vous vous approchez,
Et, sous votre lévre briilante, Sous votre main qui me tourmente, S'effacent
les petits péchés. Mais, pour mettre le reste en fuite, On ne peut aller aussi
vite. Lorsqu’on accuse un gros délit, Dieu sait s'il faut que 'on s'agite | Parfois
s'obstine le maudit; Et longtemps je peine, je sue, Pour enfin le mettre i la
rue. De la grace alors la douceur M'inonde... Oh! j'ai péché, mon pére, Et
ma faute me désespére : Venez ou je meurs de douleur ! Tartufe n'était pas un
ange Et notre diable moins encor. Pour ne pas céder a la fange, Il fit un long
et vain effort. Docile aux lecons de Jeannette, Loin de prévoir le dénoue-
ment, Il exécutait la recette, Tout d'abord trés dévotement. Sur son ordre, il
l'avait pressée A perdre baleine entre les bras, Et méme quelque peu pincée
A certain lieu qu'on ne dit pas : Le tout, sans mauvaise pensée. Mais, bien-
tot, ces tendres appas, Cette voluptueuse étreinte, Firent naltre une ardeur
moins sainte Dans I'Ame de notre démon; Si bien que, lorsque la galante,
Dénouant son dernier jupon, Se pendit 2 lui frémissante, Le bon diable, la
lévre en feu, Et ne pensant plus guére a Dieu, Trouva cette facon plaisante
D’ouir et d'absoudre un aveu. Celui qui tenta notre mére, A son tour ainsi
fut tenté; Et, prés de la brune commeére, Satan, comme un vertueux frére,

Vint se damner de volupté. La bataille fut longue et chaude, Entre le céleste



pardon Et les péchés de la ribaude. Son chapelet devint si long, Que les com-
meéres du canton Ensemble eussent subi, je pense, Une moins dure pénitence.
Toujours dans un repli caché De son cceur, la grande coupable Découvrait,
un nouveau péché; Et, gémissante, A frére Diable Le pardon, vite, en deman-
dait, Puis, vite, un autre en confessait. — Pardon! criait notre amoureuse,
Pardon! je suis voluptueuse, Je suis gourmande, paresseuse ! Pardon pour mes
mille défauts! Avarice, envie et colére, Pour tous les péchés capitaux, Pardon,
pardon, pardon, mon pére! — Peste! dit enfin le démon, Jeanne, vous étes
trop coupable. Je n'ai plus d'absolution. Vous irez bel et bien au diable, Car
tout un cloitre ne saurait Absoudre en vous chaque méfait. Or ¢a, décampez-
moi, ma bonne! Je viens, je crois, Dieu me pardonne! De me perdre comme
un soudart ; Et je commence pour ma part A soupgonner qu'un ermitage Est
un terrible et mauvais lieu, Moins slir que l'enfer et son feu, Pour un diable
pieux et sage. Le défunt maitre de céans, Que Dieu me garde de médire! M'a
tout l'air d'avoir, dans son temps, Aimé les baisers et le rire. Dans le brasier
qui le doit cuire, Le digne homme a pu s'égayer De voir un vieux diable prier,
Jeliner, méme monter en chaire. Le tout pour se damner enfin De la méme
facon qu'un saint. Foin de 'habit de solitaire! Et retournons & ma chaudiére
Pour fléchir le courroux divin. Quant a ces pieux monastéres, Je crois que
cordes et rosaires Y sont plus rares que jupons, Patés, poulardes et flacons,

Et qu'a I'école des bons péres Il faut envoyer nos démons.
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