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Préface

Ce roman a une histoire qu’il n’est peut-étre pas inutile de conter.

C’était en 1867, aux temps difficiles de mes débuts. Il n’y avait pas chez
moi du pain tous les jours. Or, dans un de ces moments de misére noire, le
directeur d’une petite feuille marseillaise : le Messager de Provence, était venu

. . 17 \ . . .
me proposer une affaire, une idée a lui, sur laquelle il comptait pour lancer
son journal. Il s’agissait d’écrire, sous ce titre : Les Mystéres de Marseille, un
roman dont il devait fournir les éléments historiques, en fouillant lui-méme
les greffes des tribunaux de Marseille et d’Aix, afin d’y copier les piéces des
. . . . ’ . . .
grandes affaires locales, qui avaient passionné ces villes depuis cinquante ans.
Cette idée de journaliste n’était pas plus sotte qu’une autre, et le malheur a
été sans doute qu’il ne f(it pas tombé sur un fabricant de feuilletons, ayant le

don des vastes machines romanesques.

J acceptai la proposition, tout en ne me sentant ni le golit ni les aptitudes
nécessaires. A cette époque-la, je faisais bien d’autres besognes rebutantes
dans le journalisme. On devait me payer deux sous la ligne, et j’avais calculé

que ce travail me rapporterait environ deux cents francs par mois, pendant
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. b4 . . . A \ )
neuf mois : ¢’était, en somme, une aubaine inespérée. Dés que j’eus les docu-
ments, un nombre considérable d’énormes dossiers, je me mis A la besogne,
en me contentant de prendre, pour intrigue centrale, un des proces les plus
. b
retentissants, et en m’efforcant de grouper et de rattacher les autres autour de
celui-13, dans une histoire unique. Certes, le procédé y est gros ; mais, comme
. . . ’ . . ) o ./ /4 . \
je relisais les épreuves, ces jours-ci, j’ai été frappé du hasard, qui, 2 un mo-
\ . . b . ’ . Rl
ment ou je me cherchais encore, m’a fait écrire cette ceuvre de pur métier,
et de mauvais métier, sur tout un ensemble de documents exacts. Puis tard,

pour mes ceuvres littéraires, je n’ai pas suivi d’autre méthode.

Donc, pendant neuf mois, j’ai fait mon feuilleton deux fois par semaine.
En méme temps, j'écrivais Thérése Raquin, qui devait me rapporter cinq
cents francs dans ’Artiste; et, lorsque le matin j’avais mis parfois quatre
heures pour trouver deux pages de ce roman, je baclais 'aprés-midi, en une
heure, les sept ou huit pages des Mystéres de Marseille. Ma journée était

gagnée, je pouvais manger le soir.

Alors, pourquoi ressusciter un tel ouvrage de son néant, aprés dix-huit
années ? pourquoi ne pas le laisser dormir le sommeil de I’oubli, auquel il est
destiné fatalement? Voici les causes qui me déterminent 4 en donner cette

nouvelle édition.

J entends détruire une des légendes qui se sont formées sur mon compte.
Des gens ont inventé que j’avais a rougir de mes premiers travaux. Et, a
ce propos, des libraires de Marseille m’ont raconté que certains de mes
confréres, qu’il est inutile de nommer ici, ont fouillé leurs boutiques, pour

découvrir un des exemplaires de la premiére édition, devenus trés rares.
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Les confréres, évidemment, espéraient y trouver un péché caché, une faute
littéraire dont je voudrais effacer la trace; et, si on leur a fait payer trente
francs 'exemplaire, comme on me I’a dit, je les plains de cet abominable
vol, car ils n’en ont certainement pas eu pour leur argent. Cette idée que
j’avais un cadavre a cacher s’est tellement répandue, qu’aujourd’hui encore,
de loin en loin, je recois une lettre d’'un bouquiniste marseillais, qui m’offre
\ . b . 4 \ . b

a prix d’or un exemplaire retrouvé, offre a laquelle je m’empresse de ne pas

répondre.

La plus simple facon de détruire la légende est donc de réimprimer ce
Y . . /7 . . ) . . . \ .

roman. J’ai toujours écrit au grand jour, jai toujours dit & voix haute ce
que je croyais devoir dire, et je n’ai A retirer ni une ceuvre ni une opinion.
On pense me chagriner beaucoup en exhumant des pages mauvaises, du tas
énorme de prose que, pendant dix ans, j’ai dii écrire au jour le jour. Toute
cette besogne de journaliste n’a pas grande valeur, je le sais ; mais il me fallait
. . . Y7 . 7\ . 4 e

gagner ma vie, puisque je n’étais pas né a la littérature avec des rentes. Si
j’ai touché a tout, dans des heures bien pénibles, c’est 13 un labeur dont je
n’ai pas de honte, et j’avoue méme que j’en suis un peu fier. Les Mystéres
de Marseille rentrent pour moi dans cette besogne courante, a laquelle je me
trouvais condamné. Pourquoi en rougirais-je ? Ils m’ont donné du pain i un
des moments les plus désespérés de mon existence. Malgré leur médiocrité

irréparable, je leur en ai gardé une gratitude.

Il est encore une raison que je dirais, si 'on me poussait un peu. Je suis
d’avis qu'un écrivain doit se donner tout entier au public, sans choisir lui-

méme parmi ses ceuvres, car la plus faible est souvent la plus documentaire



sur son talent. Le choix s’établit par I’élimination naturelle des livres mort-
nés. Et, en attendant que ce roman des Mystéres de Marseille périsse un
des premiers parmi les autres, il ne me déplait pas, s’il est d’'une qualité si
médiocre, qu’il fasse songer au lecteur quelle somme de volonté et de travail il
m’a fallu dépenser, pour m’élever de cette basse production a effort littéraire

des Rougon-Macquart.

Premiére partie

Chapitre 1

Vers la fin du mois de mai 184., un homme, d’une trentaine d’années,
marchait rapidement dans un sentier du quartier Saint-Joseph, prés des Ay-
galades. Il avait confié son cheval au méger d’'une campagne voisine, et il se
dirigeait vers une grande maison carrée, solidement batie, sorte de chateau

campagnard comme on en trouve beaucoup sur les coteaux de la Provence.

L’homme fit un détour pour éviter le chiteau et alla s’asseoir au fond d’un
bois de pins, qui s’étendait derriére I’habitation. La, écartant les branches,
inquiet et fiévreux, il interrogea les sentiers du regard, semblant attendre
quelqu’un avec impatience. Par moments, il se levait, faisait quelques pas,

. b . .
puis s asseyait de nouveau €n frémlssant.

Cet homme, haut de taille et de tournure étrange, portait de larges fa-
voris noirs. Son visage allongé, creusé de traits énergiques, avait une sorte
de beauté violente et emportée. Et, brusquement, ses yeux s’adoucirent, ses

lévres épaisses eurent un sourire tendre. Une jeune fille venait de sortir du
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chateau, et, se courbant comme pour se cacher, elle accourait vers le bois de

pins.

Haletante, toute rose, elle arriva sous les arbres. Elle avait 4 peine seize
ans. Au milieu des rubans bleus de son chapeau de paille, son jeune visage
souriait d’un air joyeux et effarouché. Ses cheveux blonds tombaient sur ses
épaules; ses petites mains, appuyées contre sa poitrine, tachaient de calmer

les bonds de son cceur.

— Comme vous vous faites attendre, Blanche! dit le jeune homme. Je

n’espérais plus vous voir.
Et il la fit asseoir a son c6té, sur la mousse.

— Pardonnez-moi, Philippe, répondit la jeune fille. Mon oncle est allé
a Aix pour acheter une propriété; mais je ne pouvais me débarrasser de ma

gouvernante.

Elle s’abandonna a I’étreinte de celui qu’elle aimait, et les deux amoureux
eurent une de ces longues causeries, si niaises et si douces. Blanche était une
grande enfant qui jouait avec son amant comme elle aurait joué avec une
poupée. Philippe, ardent et muet, serrait et regardait la jeune fille avec tous

les emportements de 'ambition et de la passion.

Et, comme ils étaient 13, oubliant le monde, ils apercurent, en levant la
téte, des paysans qui suivaient le sentier voisin et qui les regardaient en riant.

Blanche effrayée s’écarta de son amant.

— Je suis perdue! dit-elle toute pile. Ces hommes vont avertir mon

oncle. Ah! par pitié, sauvez-moi, Philippe.

7



A ce cri, le jeune homme se leva d'un mouvement brusque.

— Si vous voulez que je vous sauve, répondit-il avec feu, il faut que vous
me suiviez. Venez, fuyons ensemble. Demain, votre oncle consentira a notre

mariage... Nous contenterons éternellement nos tendresses.

— Fuir, fuir... répétait Uenfant. Ah! je ne m’en sens pas le courage. Je

suis trop faible, trop craintive...
— Je te soutiendrai, Blanche... Nous vivrons une vie d’amour.

Blanche, sans entendre, sans répondre, laissa tomber sa téte sur ’épaule

de Philippe.

— Oh!j’ai peur, j’ai peur du couvent, reprit-elle a voix basse. Tu m’épou-

Y . .
seras, tu m’aimeras toujours ?
Y . . . . \
— Je t'aime... Vois, je suis 4 genoux.

Alors, fermant les yeux, s’abandonnant, Blanche descendit le coteau a
grands pas, au bras de Philippe. Comme elle s’éloignait, elle regarda une
derniére fois la maison qu’elle quittait, et une émotion poignante lui mit de

grosses larmes dans les yeux.

Une minute d’égarement avait suffi pour la jeter dans les bras du jeune
homme, brisée et confiante. Elle aimait Philippe de toutes les premiéres ar-
deurs de son jeune sang, de toutes les folies de son inexpérience. Elle s’échap-
pait comme une pensionnaire, volontairement, sans réfléchir aux terribles
conséquences de sa fuite. Et Philippe I'emmenait, ivre de sa victoire, frémis-

sant de la sentir marcher et haleter a son coOté.



D’abord, il voulut courir 4 Marseille, pour se procurer un fiacre. Mais il
craignit de la laisser seule sur la grande route, et il préféra aller a pied avec
elle jusqu’a la campagne de sa meére. Ils se trouvaient a une grande lieue de

cette campagne, située au quartier de Saint-Just.

Philippe dut abandonner son cheval, et les deux amants se mirent brave-
ment en marche. Ils traversérent des prairies, des terres labourées, des bois de
pins, coupant a travers champs, marchant vite. Il était environ quatre heures.
Le soleil, d’'un blond ardent, jetait devant eux de larges nappes de lumiére. Et
ils couraient dans I’air tiéde, poussés en avant par la folie qui les mordait au
cceur. Lorsqu’ils passaient, les paysans levaient la téte et les regardaient fuir

/
avec etonnement.

Ils ne mirent pas une heure pour arriver a la campagne de la mére de
Philippe. Blanche, exténuée, s’assit sur un banc de pierre qui se trouvait a
la porte, tandis que le jeune homme était allé écarter les importuns. Puis, il
revint et la fit monter dans sa chambre. Il avait prié Ayasse, un jardinier que

sa meére occupait ce jour-la, d’aller chercher un fiacre 3 Marseille.

Tous deux restaient dans la fiévre de leur fuite. En attendant le fiacre,
ils demeurérent muets et anxieux. Philippe avait fait asseoir Blanche sur une
petite chaise; 4 genoux devant elle, il la regardait longuement, il la rassurait

en baisant avec douceur la main qu’elle lui abandonnait.

— Tu ne peux garder cette robe légere, lui dit-il enfin. Veux-tu 'habiller

en homme?

Blanche sourit. Elle éprouvait une joie d’enfant a la pensée de se déguiser.



— Mon frére est de petite taille, continua Philippe. Tu vas mettre ses

vétements.

Ce fut une féte. La jeune fille passa le pantalon en riant. Elle était d’une
gaucherie charmante, et Philippe baisait avidement la rougeur de ses joues.
Quand elle fut habillée, elle avait ’air d’un petit homme, d’un gamin de douze
ans. Elle eut toutes les peines du monde a faire tenir le flot de ses cheveux dans
le chapeau. Et les mains de son amant tremblaient, en ramenant les boucles

rebelles.

Ayasse revint enfin avec le fiacre. Il consentit a recevoir les deux fugitifs
dans son domicile, situé a Saint-Barnabé. Philippe prit 'argent qu’il possédait,
et tous trois montérent dans la voiture qu’ils quittérent au pont du Jarret,

pour gagner 2 pied la demeure du jardinier.

Le crépuscule était venu. Des ombres transparentes tombaient du ciel
pale, et d’Acres odeurs montaient de la terre, chaude encore des derniers
rayons. Alors, une vague crainte s’empara de Blanche. Lorsque, 4 la nuit
naissante, dans les voluptés du soir, elle se trouva seule, entre les bras de
son amant, toutes ses pudeurs effrayées de jeune fille s’éveillérent, et elle fris-
sonna, prise d’'un malaise inconnu. Elle s’abandonnait, elle était heureuse et
épouvantée de se trouver livrée ainsi 2 la passion de Philippe. Elle défaillait,

elle voulait gagner du temps.

— Ecoute, dit-elle, je vais écrire 3 ’abbé Chastanier, mon confesseur...
Il ira voir mon oncle, pour obtenir de lui mon pardon et le décider 4 nous

marier ensemble... Il me semble que je tremblerais moins si j’étais ta femme.

Philippe sourit de la naiveté tendre de cette derniére phrase.
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— Ecris a’abbé Chastanier, répondit-il. Moi, je vais faire connaitre notre

retraite 4 mon frére. Il viendra demain et portera ta lettre.

Puis, la nuit se fit, chaude et voluptueuse. Et Blanche devint I’épouse de
Philippe. Elle s’était livrée d’elle-méme, elle n’avait pas eu un cri de révolte,
elle péchait par ignorance, comme Philippe péchait par ambition et par pas-
sion. Ah! la douce et terrible nuit! Elle devait frapper les amants de misére

et leur apporter toute une existence de souffrance et de regrets.

Ce fut ainsi que Blanche de Cazalis s’enfuit avec Philippe Cayol, par une

claire soirée de mai.

Chapitre 2

Marius Cayol, le frére de I'amant de Blanche, avait environ vingt-cinq
ans. Il était petit, maigre, d’allure chétive. Son visage jaune clair, percé d’yeux
noirs, longs et minces, s’ éclairait par moments d’un bon sourire de dévoue-
ment et de résignation. Il marchait un peu courbé, avec des hésitations et des
timidités d’enfant. Et, lorsque la haine du mal, I'amour du juste le redres-

saient, il devenait presque beau.

Il avait pris la tache pénible, dans la famille, laissant son frére obéir a ses
instincts ambitieux et passionnés. Il se faisait tout petit a c6té de lui, il disait
d’ordinaire qu’il était laid et qu’il devait rester dans sa laideur; il ajoutait
qu’il fallait excuser Philippe d’aimer a étaler sa haute taille et la beauté forte
de son visage. D’ailleurs, a 'occasion, il se montrait sévére pour ce grand
enfant fougueux, qui était son alné, et qu’il traitait avec des remontrances et

des tendresses de pére.
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Leur meére, restée veuve, n’avait pas de fortune. Elle vivait difficilement
) ) p
des débris de sa dot que son mari avait compromise dans le commerce. Cet
q p
argent, placé chez un banquier, lui donnait de petites rentes qui lui suffirent
pour élever ses deux fils. Mais lorsque les enfants furent devenus grands,
elle leur montra ses mains vides, elle les mit en face des difficultés de la vie.
Et les deux fréres, jetés ainsi dans les luttes de I'existence, poussés par leurs

tempéraments différents, prirent deux routes opposées.

Philippe, qui avait des appétits de richesse et de liberté, ne put se plier au
travail. Il voulait arriver d’un seul coup a la fortune, il réva de faire un riche
mariage. C’était 13, selon lui, un excellent expédient, un moyen rapide d’avoir
des rentes et une jolie femme. Alors, il vécut au soleil, il se fit amoureux, et
devint méme un peu viveur. Il éprouvait des jouissances infinies a étre bien
mis, 3 promener dans Marseille sa brusquerie élégante, ses vétements d’une
coupe originale, ses regards et ses paroles d’amour. Sa mére et son frére, qui
le gitaient, tichaient de fournir A ses caprices. D’ailleurs, Philippe était de
bonne foi : il adorait les femmes, il lui semblait naturel d’étre aimé et enlevé

un jour par une jeune fille noble, riche et belle.

Marius, tandis que son frére étalait sa bonne mine, était entré en qualité
de commis chez M. Martelly, un armateur qui demeurait rue de la Darse. Il
se trouvait a I’aise dans 'ombre de son bureau ; toute son ambition consistait
\ . \ . . 4 o o . . 4 .
a gagner une modeste aisance, a vivre ignoré et paisible. Puis, il éprouvait
des voluptés secretes, lorsqu’il secourait sa mére ou son frére. L’argent qu'’il

gagnait lui était cher, car il pouvait donner cet argent, faire des heureux,
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goliter lui-méme les bonheurs profonds du dévouement. Il avait pris dans la

vie la route droite, le sentier pénible qui monte a la paix, 4 1a joie, 4 la dignité.

Le jeune homme partait pour son bureau, lorsqu’on lui remit la lettre
dans laquelle son frére lui annongait sa fuite avec mademoiselle de Cazalis. 1l
fut pris d’'un étonnement douloureux, il mesura d’'un coup d’ceil ’'abime au
fond duquel venaient de se jeter les deux amants. En toute hate, il se rendit

a Saint-Barnabé.

La maison du jardinier Ayasse avait, devant la porte, une treille qui for-
mait un petit berceau ; deux gros miriers, taillés en parasol, étendaient leurs
branches noueuses et jetaient leur ombre sur le seuil. Marius trouva Philippe
sous la treille, regardant avec amour Blanche de Cazalis assise a c6té de lui. La
jeune fille, déja lasse, était plongée dans le sourd remords de ce qu’ils avaient

fait.
L’entrevue fut pénible, pleine d’angoisse et de honte. Philippe s’était levé.
— Tu me blimes? demanda-t-il en tendant la main a son frére.

— Oui, je te blime, répondit Marius avec force. Tu as commis 13 une
méchante action. L’orgueil t'a emporté, la passion t’a perdu. Tu n’as pas

réfléchi aux malheurs que tu vas attirer sur les tiens et sur toi.
Philippe eut un mouvement de révolte.

— Tu as peur, dit-il amérement. Moi, je n’ai pas calculé. J’aimais Blanche,
Blanche m’aimait. Je lui ai dit : « Veux-tu venir avec moi? » Et elle est venue.

Voila notre histoire. Nous ne sommes coupables ni 'un ni autre.
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— Pourquoi mens-tu ? reprit Marius avec une sévérité plus haute. Tu n’es
pas un enfant. Tu sais bien que ton devoir était de défendre cette jeune fille
contre elle-méme : tu devais arréter au bord de la faute, 'empécher de te
suivre. Ah! ne me parle pas de passion. Moi, je ne connais que la passion de

la justice et du devoir.
Philippe souriait dédaigneusement. Il attira Blanche sur sa poitrine.

— Mon pauvre Marius, dit-il, tu es un brave garcon, mais tu n’as jamais

aimé, tu ignores la fievre d’amour... Voici ma défense.

Et il se laissa embrasser par Blanche, qui se tenait a lui avec des frémis-
sements. La pauvre enfant sentait bien qu’elle n’avait plus d’espoir qu’en cet
homme. Elle s’était livrée, elle lui appartenait. Et, maintenant, elle 'aimait

presque en esclave, amoureuse et craintive.

Marius, désespéré, comprit qu’il ne gagnerait rien en parlant sagesse aux
deux amants. Il se promit d’agir par lui-méme, il voulut apprendre tous les

faits de la désolante aventure. Philippe répondit docilement a ses questions.

— Il y a prés de huit mois que je connais Blanche, dit-il. Je I’ai vue la
premiére fois dans une féte publique. Elle souriait a la foule, et il me sembla
que son sourire s’adressait 4 moi. Depuis ce jour, je I’ai aimée, j’ai cherché

toutes les occasions de me rapprocher d’elle, de lui parler.
— Ne lui as-tu pas écrit? demanda Marius.
— Si, plusieurs fois.

— O sont tes lettres?
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— Elle les a briilées... Chaque fois, j’achetais un bouquet a Fine, la bou-
quetiére du cours Saint-Louis, et je glissais ma lettre au milieu des fleurs. La

laitiére Marguerite portait les bouquets a Blanche.
— Et tes lettres restaient sans réponse ?

— Dans les commencements, Blanche a refusé les fleurs. Puis, elle les a
acceptées; puis elle a fini par me répondre. J’étais fou d’amour. Je révais de

l’/ Y . \ . .
épouser, de 'aimer a jamais.

Marius haussa les épaules. Il entraina Philippe a quelques pas, et 14, conti-

nua 'entretien avec plus de dureté dans la voix.

— Tu es un imbécile ou un menteur, dit-il tranquillement. Tu sais que M.
de Cazalis, député, millionnaire, maitre tout-puissant dans Marseille, n’aurait
jamais donné sa niéce 4 Philippe Cayol, pauvre, sans titre, et républicain pour
comble de vulgarité. Avoue que tu as compté sur le scandale de votre fuite

pour forcer la main a 'oncle de Blanche.

— Et quand cela serait! répondit Philippe avec fougue. Blanche m’aime,

je n’ai pas violenté sa volonté. Elle m’a librement choisi pour mari.

— Oui, oui, je sais cela. Tu le répétes trop souvent pour que je ne sache
pas ce que je dois en croire. Mais tu n’as pas songé a la colére de M. de Cazalis,
qui va retomber terriblement sur toi et ta famille. Je connais 'homme; ce
soir, il aura promené son orgueil outragé dans tout Marseille. Le mieux serait

de reconduire la jeune fille 4 Saint-Joseph.

— Non, je ne le veux pas, je ne le peux pas... Blanche n’oserait jamais

rentrer chez elle... Elle était 4 la campagne depuis une semaine a peine; je
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la voyais jusqu’a deux fois par jour, dans un petit bois de pins. Son oncle
ne savait rien, et le coup a di étre rude pour lui... Nous ne pouvons nous

présenter en ce moment.

— Eh bien! écoute, donne-moi la lettre pour I’'abbé Chastanier. Je verrai
ce prétre. S’il le faut, j’irai avec lui chez M. de Cazalis. Nous devons étoufler
le scandale. J’ai une tiche a accomplir, la tiche de racheter ta faute... Jure-moi

que tu ne quitteras pas cette maison, que tu attendras ici mes ordres.
— Je te promets d’attendre, si aucun danger ne me menace.
Marius avait pris la main de Philippe, et le regardait en face, loyalement.

— Aime bien cette enfant, lui dit-il d’'une voix profonde, en lui montrant

Blanche ; tu ne répareras jamais 'injure que tu lui as faite.

Il allait s’éloigner, lorsque mademoiselle de Cazalis s’avanca. Elle joignait

les mains, suppliante, étouffant ses larmes.

— Monsieur, balbutia-t-elle, si vous voyez mon oncle, dites-lui bien que
je 'aime... Je ne m’explique pas ce qui est arrivé... Je voudrais rester la femme

de Philippe et retourner chez nous avec lui.
Marius s’inclina doucement.
— Espérez, dit-il.

Et il s’en alla, ému et troublé, sachant qu’il mentait et que I’espérance

était folle.
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Chapitre 3

Marius, en arrivant 3 Marseille, se dirigea vers ’église Saint-Victor, a la-
quelle était attaché ’abbé Chastanier. Saint-Victor est une des plus vieilles
églises de Marseille ; ses murailles noires, hautes et crénelées, la font ressem-
bler 4 une forteresse. Le peuple rude du port a pour elle une vénération toute

particuliére.

Le jeune homme trouva I’'abbé Chastanier dans la sacristie. Ce prétre
était un grand vieillard, a la figure longue, décharnée, d’une paleur de cire;
ses yeux tristes avaient la fixité de la souffrance et de la misére. Il revenait

d’un enterrement et dtait son surplis avec lenteur.

Son histoire était courte et douloureuse. Fils de paysans, d’'une douceur
et d’'une naiveté d’enfant, il était entré dans les ordres, poussé par les désirs
pieux de sa mére. Pour lui, en se faisant prétre, il avait voulu faire un acte
d’humilité, de dévouement absolu. Il croyait, en simple d’esprit, qu'un mi-
nistre de Dieu doit se renfermer dans I'infini de 'amour divin, renoncer aux
ambitions et aux intrigues de ce monde, vivre au fond du sanctuaire, pardon-

nant les péchés d'une main et faisant 'aumone de lautre.

Ah! le pauvre abbé! et comme on lui montra que les simples d’esprit ne
sont bons qu’a souffrir et A rester dans 'ombre! Il apprit vite que I'ambition
est une vertu sacerdotale, et que les jeunes prétres aiment souvent Dieu pour
les faveurs mondaines que distribue son Eglise. Il vit tous ses camarades du
séminaire jouer des dents et des ongles. Il assista a ces luttes intimes, a ces in-

trigues secrétes qui font d'un diocése un petit royaume turbulent. Et, comme
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il demeurait humblement a genoux, comme il ne cherchait pas a plaire aux
dames, comme il ne demandait rien et paraissait d’'une piété stupide, on lui

jeta une cure misérable, ainsi qu’on jette un os A un chien.

Il resta ainsi plus de quarante ans dans un petit village, situé entre Au-
bagne et Cassis. Son église était une sorte de grange, blanchie a la chaux,
d’une nudité glaciale ; I'hiver, lorsque le vent brisait une vitre des fenétres, le
bon Dieu avait froid pendant plusieurs semaines, car le pauvre curé ne possé-
dait pas toujours les quelques sous nécessaires pour faire remettre le carreau.
D’ailleurs, il ne se plaignait jamais, il vécut en paix dans la misére et la soli-
tude. Méme il éprouva des joies profondes a souflrir, a se sentir le frére des

mendiants de sa paroisse.

I avait soixante ans, lorsqu’une de ses sceurs, qui était ouvriere a3 Mar-
seille, devint infirme. Elle lui écrivit, elle le supplia de venir prés d’elle. Le
vieux prétre se dévoua jusqu’a demander A son évéque un petit coin dans une
église de la ville. On lui fit attendre ce petit coin pendant plusieurs mois et
'on finit par Pappeler a Saint-Victor. Il devait y faire, pour ainsi dire, tous les
gros ouvrages, toutes les besognes de peu d’éclat et de peu de profit. Il priait
sur les biéres des pauvres et les conduisait au cimetiére; il servait méme de

sacristain a I’occasion.

Ce fut alors qu’il commenca A souffrir réellement. Tant qu’il était resté
dans son désert, il avait pu étre simple, pauvre et vieux a son aise. Mainte-
nant, il sentait qu’on lui faisait un crime de sa pauvreté et de sa vieillesse, de
sa douceur et de sa naiveté. Et il eut le cceur déchiré, lorsqu’il comprit qu’il

pouvait y avoir des valets dans I'Eglise. Il voyait bien qu’on le regardait avec
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mogquerie et pitié. Il courbait la téte davantage, se faisant plus humble, pleu-
rant de sentir sa foi ébranlée par les actes et les paroles des prétres mondains

qui Uentouraient.

Heureusement, le soir, il avait de bonnes heures. Il soignait sa sceur, se
consolait 3 sa maniére en se dévouant. Il entourait cette pauvre infirme de
mille petites satisfactions. Puis, une autre joie lui était venue : M. de Caza-
lis, qui se méfiait des jeunes abbés, I’avait choisi pour étre le directeur de sa

o\ . A . b . . 14 .
niéce. Le vieux prétre ne tentait d’ordinaire aucune pénitente et ne confes-
sait presque jamais. Il fut ému aux larmes de la proposition du député, et il

interrogea, il aima Blanche comme son enfant.

Marius lui remit la lettre de la jeune fille et guetta sur son visage les émo-
tions que cette lettre allait exciter en lui. Il y vit se peindre une douleur
poignante. D’ailleurs, le prétre ne parut pas éprouver cette stupeur que cause
une nouvelle inattendue, et Marius pensa que Blanche, en se confessant, avait

avoué les relations qui s’établissaient entre elle et Philippe.

— Vous avez bien fait de compter sur moi, monsieur, dit ’abbé Chasta-
nier 2 Marius. Mais je suis bien faible et bien malhabile... J’aurais di montrer

plus d’énergie.

La téte et les mains du pauvre homme avaient ce tremblement doux et

triste des vieillards.

— Je suis 4 votre disposition, continua-t-il. Comment puis-je venir en

aide i la malheureuse enfant ?
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— Monsieur, répondit Marius, je suis le frére du jeune fou qui s’est enfui
avec mademoiselle de Cazalis, et j’ai juré de réparer la faute, d’étouffer le
scandale. Veuillez vous joindre & moi... L’honneur de la jeune fille est perdu,
si son oncle a déja déféré I'affaire A la justice. Allez le trouver, tichez de

calmer sa colére, dites-lui que sa niéce va lui étre rendue.

— Pourquoi n’avez-vous pas amené 'enfant avec vous? Je connais la

violence de M. de Cazalis. Il voudra des certitudes.

— Clest justement cette violence qui a effrayé mon frére... D’ailleurs,
nous ne pouvons raisonner maintenant. Les faits accomplis nous accablent.
Croyez que je suis indigné comme vous, que je comprends toute la mauvaise

action de mon frére... Mais, par grace, hitons-nous.
— Cest bien, dit simplement I’abbé. J’irai ot vous voudrez.

IIs suivirent le boulevard de la Corderie et arrivérent au cours Bonaparte,
ou se trouvait la maison de ville du député. M. de Cazalis, le lendemain de
’enlévement, était rentré 3 Marseille, dés le matin, en proie a une colére et a

un désespoir terribles.
L’abbé Chastanier arréta Marius a la porte de la maison.

— Ne montez pas, lui dit-il. Votre visite serait peut-étre regardée comme

une insulte. Laissez-moi faire, et attendez-moi.

Marius, pendant une grande heure, se promena avec fiévre sur le trottoir.
I1 eGit voulu monter, expliquer lui-méme les faits, demander pardon au nom
de Philippe. Tandis que le malheur de sa famille s’agitait dans cette maison,

il devait rester 13, oisif, dans toutes les angoisses de I'attente.

20



Enfin I’'abbé Chastanier descendit. Il avait pleuré ; ses yeux étaient rouges,

ses lévres tremblantes.

— M. de Cazalis ne veut rien entendre, dit-il d’une voix troublée. Je I’ai

trouvé dans une irritation aveugle. Il est allé déja chez le procureur du roi.

Ce que le pauvre prétre ne disait pas, c’est que M. de Cazalis 'avait recu
avec les reproches les plus durs, calmant sa colére sur lui, I’accusant, dans
son emportement, d’avoir donné de mauvais conseils a sa niéce. L’abbé avait
courbé le dos; il s’était presque mis a genoux, ne se défendant point, deman-

o« o/ .
dant pitié pour autrui.
— Dites-moi tout! s’écria Marius, désespéré.

— Il parait, répondit le prétre, que le paysan chez lequel votre frére avait
laissé son cheval, a guidé M. de Cazalis dans ses recherches. Dés ce matin,
une plainte a été déposée, et des perquisitions ont été faites a votre domicile,

rue Sainte, et 4 la campagne de votre mére, au quartier Saint-Just.
— Mon Dieu, mon Dieu! soupira Marius.

— M. de Cazalis jure qu’il écrasera votre famille. ]’ai vainement taché de

le ramener a des sentiments plus doux. Il parle de faire arréter votre mere...
— Ma mere!... Et pourquoi?

— 1l prétend qu’elle est complice, qu’elle a aidé votre frére a enlever

mademoiselle Blanche.

— Mais que faire, comment prouver la fausseté de tout cela?... Ah! mal-

heureux Philippe! Notre mére en mourra.
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Et Marius se mit a sangloter dans ses mains jointes. L.’abbé Chastanier re-
gardait ce désespoir avec une pitié attendrie. Il devinait la bonté et la droiture

de ce pauvre garcon, qui pleurait ainsi en pleine rue.
— Voyons, dit-il, du courage, mon enfant.

— Vous avez raison, mon pére, s écria Marius, c’est du courage que je
dois avoir. J’ai été lache, ce matin. J’aurais dii arracher la jeune fille des bras
de Philippe et la ramener a son oncle. Une voix me disait d’accomplir cet
acte de justice, et je suis puni pour ne pas avoir écouté cette voix... Ils m’ont

parlé d’amour, de passion, de mariage. Je me suis laissé attendrir.
Ils gardérent un moment le silence.

— Ecoutez, dit brusquement Marius, venez avec moi. A nous deux, nous

aurons la force de les séparer.
— Je veux bien, répondit ’abbé Chastanier.

Et, sans méme songer a prendre une voiture, ils suivirent la rue de Bre-
teuil, le quai du canal, le quai Napoléon et remontérent la Cannebiére. Ils

. \
marchaient a grands pas, sans parler.

Comme ils arrivaient au cours Saint-Louis, une voix fraiche leur fit tour-

ner la téte. C’était Fine, la bouquetiére, qui appelait Marius.

Joséphine Cougourdan, que 'on appelait familiéerement du diminutif ca-
ressant de Fine, était une de ces brunes enfants de Marseille, petites et pote-
lées, dont les traits fins ont gardé toute la pureté délicate du type grec. Sa téte
ronde s’attachait sur des épaules un peu tombantes ; son visage pile, entre les

bandeaux de ses cheveux noirs, exprimait une sorte de moquerie dédaigneuse ;
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on lisait une énergie passionnée dans ses grands yeux sombres, que le sourire

attendrissait par moments. Elle pouvait avoir vingt-deux a vingt-quatre ans.

A quinze ans, elle était restée orpheline, ayant 4 sa charge un frére Agé
au plus d’une dizaine d’années. Elle avait bravement continué le métier de
sa mére, et, trois jours aprés 'enterrement, encore tout en larmes, elle était
assise dans un kiosque du cours Saint-Louis faisant et vendant des bouquets,

en poussant de gros soupirs.

La petite bouquetiére devint bientdt 'enfant gitée de Marseille. Elle eut
la popularité de la jeunesse et de la grace. Ses fleurs, disait-on, avaient un
parfum plus doux que celles des autres. Les galants vinrent a la file; elle leur
vendit ses roses, ses violettes, ses ceillets, et rien de plus. Et c’est ainsi qu’elle
put élever son frére Cadet et le faire entrer, a dix-huit ans, chez un maitre

portefaix.

Les deux jeunes gens demeuraient place aux (Eufs, en plein quartier po-
pulaire. Cadet était maintenant un grand gaillard qui travaillait sur le port;
Fine, embellie, devenue femme, avait I’allure vive et la cilinerie nonchalante

des Marseillaises.

Elle connaissait les Cayol pour leur avoir vendu des fleurs, et elle leur
parlait avec cette familiarité tendre que donnent ’air tiéde et le doux idiome
de la Provence. Puis, s’il faut tout dire, Philippe, dans les derniers temps,
lui avait si souvent acheté des roses, qu’elle avait fini par éprouver un léger
frisson en sa présence. Le jeune homme, amoureux d’instinct, riait avec elle,
la regardait a la faire rougir, lui adressait en courant un bout de déclaration,

le tout pour ne pas perdre ’habitude d’aimer. Et la pauvre petite, qui jusque-
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13 avait fort mal traité les amants, s’était laissé prendre A ce jeu. La nuit, elle
révait de Philippe, elle se demandait avec angoisse ot pouvaient bien aller

toutes ces fleurs qu’elle lui vendait.

Marius, lorsqu’il se fut avancé, la trouva rouge et troublée. Elle disparais-
sait 2 moitié derriére ses bouquets. Elle était adorable de fraicheur sous les

larges barbes de son petit bonnet de dentelle.

— Monsieur Marius, dit-elle d’une voix hésitante, est-ce vrai ce que 'on
répéte autour de moi depuis ce matin?... Votre frére s’est enfui avec une

demoiselle ?
— Qui dit cela? demanda Marius vivement.
— Mais tout le monde... C’est un bruit qui court.

Et comme le jeune homme paraissait aussi troublé qu’elle et qu’il restait

14 sans parler :

— On m’avait bien dit que M. Philippe était un coureur, continua Fine

avec une légeére amertume. Il avait la parole trop douce pour ne pas mentir.

Elle était prés de pleurer, elle étouflait ses larmes. Puis, avec une résigna-

tion douloureuse, d’un ton plus doux :

— Je vois bien que vous avez de la peine, ajouta-t-elle. Si vous avez besoin

de moi, venez me chercher.
Marius la regarda en face et crut comprendre les angoisses de son cceur.

— Vous étes une brave fille! s’écria-t-il. Je vous remercie, j’accepterai

peut-€tre vos services.
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Il lui serra la main avec force, comme a un camarade, et courut rejoindre

I’abbé Chastanier, qui I'attendait sur le bord du trottoir.

— Nous n’avons pas de temps a perdre, lui dit-il. Le bruit de ’aventure

se répand dans Marseille... Prenons un fiacre.

La nuit était venue, lorsqu’ils arrivérent 4 Saint-Barnabé. Ils ne trouvérent
que la femme du jardinier Ayasse, tricotant dans une salle basse. Cette femme
leur apprit tranquillement que le monsieur et la demoiselle avaient eu peur
et qu’ils étaient partis A pied du c6té d’Aix. Elle ajouta qu’ils avaient emmené

son fils pour leur servir de guide dans les collines.

Ainsi, la derniére espérance était morte. Marius, anéanti revint 3 Mar-
seille, sans entendre les paroles d’encouragement de I’abbé Chastanier. Il son-
geait aux fatales conséquences de la folie de Philippe il se révoltait contre les

malheurs qui allaient frapper sa famille.

« Mon enfant, lui dit le prétre en le quittant, je ne suis qu'un pauvre

homme. Disposez de moi. Je vais prier Dieu.

Chapitre 4

Les amants s’étaient enfuis un mercredi. Le vendredi suivant, tout Mar-
seille connaissait 'aventure ; les commeéres, sur les portes, ornaient le récit
de commentaires dramatiques; la noblesse s’indignait, la bourgeoisie faisait
des gorges chaudes. M. de Cazalis, dans son emportement, n’avait rien né-
gligé pour augmenter le tapage et faire de la fuite de sa niéce un effroyable

scandale.
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Les gens clairvoyants devinaient aisément d’ol venait toute cette colére.
M. de Cazalis, député de 'opposition, avait été nommé & Marseille par une
majorité composée de quelques libéraux, de prétres et de nobles. Dévoué
a la cause de la légitimité, portant un des plus anciens noms de Provence,
s’inclinant humblement devant la toute-puissance de 'Eglise, il avait éprouvé
des répugnances profondes a flatter les libéraux et a accepter leurs voix. Ces
gens-1a étaient pour lui des manants, des valets, qu’on aurait di fouetter en
place publique. Son orgueil indomptable souffrait 4 la pensée de descendre
jusqu’a eux.

Il avait pourtant fallu plier la téte. Les libéraux firent sonner haut leur
service ; un instant, comme on feignait de dédaigner leur aide, ils parlérent
d’entraver I’élection, de nommer un des leurs. M. de Cazalis, forcé par les
circonstances, enferma toute sa haine au fond de son cceur, se promettant bien
de se venger un jour. Alors eurent lieu des tripotages sans nom; le clergé se
mit en campagne, les votes furent arrachés a droite et a gauche, grice a mille

révérences et mille promesses. M. de Cazalis fut élu.

Et voila qu'aujourd’hui Philippe Cayol, un des chefs du parti libéral,
tombait entre ses mains. Il allait enfin pouvoir assouvir sa haine sur un de ces
manants qui lui avaient marchandé son élection. Celui-1a payerait pour tous;
sa famille serait ruinée et désespérée; et lui, on le jetterait dans une prison,

on le précipiterait du haut de son réve d’amour sur la paille d’un cachot.

Eh quoi! un petit bourgeois avait osé se faire aimer par la niéce d’un
Cazalis. Il ’'avait emmenée avec lui, et, maintenant, ils couraient tous deux les

chemins, faisant I’école buissonniére de I'amour. C’était un scandale qu’on
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devait étaler. Un homme de rien aurait peut-étre préféré étouffer 'affaire,
cacher le plus possible la déplorable aventure; mais un Cazalis, un député,
un millionnaire, avait assez d’influence et d’orgueil pour crier tout haut et

sans rougir la honte des siens.

Qu’importait ’honneur d’une jeune fille! Tout le monde pouvait savoir
que Blanche de Cazalis avait été la maitresse de Philippe Cayol, mais per-
sonne au moins ne pourrait dire qu’elle était sa femme, qu’elle s’était mésalliée
en épousant un pauvre diable sans titre. L’orgueil voulait que 'enfant restat

déshonorée et que son déshonneur fit affiché sur les murs de Marseille.

M de Cazalis fit coller dans les carrefours de la ville des placards, par
lesquels il promettait une récompense de dix mille francs a celui qui lui ameé-
nerait sa niéce et le séducteur, pieds et poings liés. Lorsqu’on perd un chien

de race, on le réclame ainsi par la voie des affiches.

Dans les hautes classes, le scandale s’étendait avec plus de violence encore.
M. de Cazalis promenait partout sa fureur. Il mettait en ceuvre toutes les
influences de ses amis les prétres et les nobles. Comme tuteur de Blanche,
qui était orpheline et dont il gérait la fortune, il activait les recherches de
la justice, il préparait le procés criminel. On eft dit qu’il prenait a tiche
de donner, au spectacle gratuit qui allait commencer, la plus large publicité

possible.

Une des premiéres mesures prises par lui fut de faire arréter la meére de
Philippe Cayol. Lorsque le procureur du roi se présenta chez elle, la pauvre
dame répondit a toutes les questions qu’elle ignorait ce qu’était devenu son

fils. Son trouble, ses angoisses, ses craintes de mére, qui la firent balbutier,
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furent sans doute considérés comme des preuves de complicité. On I'empri-
sonna, voyant en elle un otage, espérant peut-étre que son fils viendrait se

rendre pour la délivrer.

A la nouvelle de I'arrestation de sa mére, Marius devint comme fou. Il la
savait de santé chancelante, il se 'imaginait avec terreur au fond d’une cellule
nue et glaciale ; elle mourrait 13, elle y serait torturée par toutes les angoisses

de la souffrance et du désespoir.

Marius fut lui-méme inquiété pendant un moment. Mais ses réponses
fermes et la caution que son patron, 'armateur Martelly, offrit de donner
pour lui, le sauverent de 'emprisonnement. Il voulait rester libre pour tra-

vailler au salut de sa famille.

Peu 4 peu, son esprit droit vit clairement les faits. Dans le premier mo-
ment, il avait été accablé par la culpabilité de Philippe, il n’avait distingué
que la faute irréparable de son frére. Et il s’était humilié, songeant 4 calmer
uniquement I’oncle de Blanche, 4 lui donner toutes les satisfactions possibles.
Mais, devant la rigueur de M. de Cazalis, devant le scandale qu’il soulevait, le
jeune homme s’était révolté. Il avait vu les fugitifs, il savait que Blanche sui-
vait volontairement Philippe, et il s’indignait d’entendre accuser ce dernier
de rapt. Les gros mots marchaient bon train autour de lui : son frére était
traité de scélérat, d’infime, sa mére n’était guére plus épargnée. Il en vint,
par esprit de vérité, a défendre les amants, & prendre le parti des coupables
contre la justice elle-méme. Puis, les plaintes bruyantes de M. de Cazalis
I’écceuraient. Il disait que la vraie douleur est muette, et qu’une affaire dans

laquelle 'honneur d’une jeune fille est en jeu, ne se vide pas ainsi en pleine
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place publique. Et il disait cela, non qu’il elit désiré voir son frere échapper
au chitiment, mais parce que ses délicatesses étaient froissées de toute cette
publicité donnée a la honte d’une enfant. D’ailleurs, il savait & quoi s’en tenir
sur la colére de M. de Cazalis : en frappant Philippe, le député frappait le

républicain, plus encore que le séducteur.

C’est ainsi que Marius se sentit 4 son tour pris a la gorge par la colére.
On linsultait dans sa famille, on emprisonnait sa mére, on traquait son frére
comme une béte fauve, on trainait ses chéres affections dans la boue, on les
accusait avec mauvaise foi et passion. Alors, il se releva. Le coupable n’était
plus seulement 'amant ambitieux qui fuyait avec une jeune fille riche, le
coupable était encore celui qui ameutait Marseille et qui allait user de sa toute-
puissance pour satisfaire son orgueil. Puisque la justice se chargeait de punir
le premier, Marius jura qu’il punirait tdt ou tard le second, et qu’en attendant
il entraverait ses projets et ticherait de balancer ses influences I’ homme riche

et titré.

Dés ce moment, il déploya une énergie fébrile, il se voua tout entier au
salut de son frére et de sa mére. Le malheur était qu’il ne pouvait savoir ce
que devenait Philippe. Deux jours apres la fuite, il avait recu une lettre de lui,
dans laquelle le fugitif le suppliait de lui envoyer une somme de mille francs,

pour subvenir aux besoins du voyage. Cette lettre était datée de Lambesc.

Philippe avait trouvé 1a une hospitalité de quelques jours chez M. de Gi-
rousse, un vieil ami de sa famille. M. de Girousse, fils d’'un ancien membre
du parlement d’Aix, était né en pleine révolution. Dés son premier soufle,

il avait respiré I'air briilant de 89, et son sang avait toujours gardé un peu
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de la fiévre révolutionnaire. Il se trouvait mal a I'aise dans son hotel, situé
sur le Cours, a Aix; la noblesse de cette ville lui semblait avoir un orgueil
si démesuré, une inertie si déplorable, qu’il la jugeait sévérement et préférait
vivre loin d’elle. Son esprit droit, son amour de la logique lui avaient fait
accepter la marche fatale des temps, et il offrait volontiers la main au peuple,
il s’Taccommodait aux nouvelles tendances de la société moderne. Un instant,
il avait révé de créer une usine et de quitter son titre de comte pour prendre
le titre d’industriel, sentant qu’il n’y a plus aujourd’hui d’autre noblesse que
la noblesse du travail et du talent. Aussi comme il préférait vivre seul, loin de
ses égaux, habitait-il pendant la plus grande partie de 'année une propriété
qu’il possédait pres de la petite ville de Lambesc. C’est 1a qu’il avait recu les
fugitifs.

Marius fut accablé de la demande de Philippe. Ses économies ne se mon-
taient pas a six cents francs. Il se mit en campagne, et chercha pendant deux

jours A emprunter le reste de la somme.

Un matin qu’il se désespérait, il vit entrer Fine chez lui. Il avait confié, la
veille, son chagrin i la jeune fille, qu’il rencontrait partout sur ses pas depuis
la fuite de Philippe. Elle lui demandait sans cesse des nouvelles de son frére;

elle semblait surtout tenir a savoir si la demoiselle était toujours avec lui.
Fine déposa cinq cents francs sur une table.

— Voila, dit-elle en rougissant. Vous me rendrez cela plus tard... Clest
de Pargent que j’avais mis de co6té pour racheter mon frére s’il tombait au

Sort.

Marius ne voulait pas accepter.
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— Vous me faites perdre du temps, reprit la jeune fille avec une brusque-
rie charmante. Je retourne vite 4 mes bouquets. Seulement, si vous le voulez

bien, je viendrai tous les matins vous demander des nouvelles.
Et elle s’enfuit.

Marius envoya les mille francs. Puis, il n’apprit plus rien, il vécut pendant
quinze jours dans une ignorance compléte des événements. Il savait qu’on
traquait Philippe avec acharnement, et c¢’était tout. D’ailleurs, il ne voulait
point croire les versions grotesques ou effrayantes qui couraient dans le pu-
blic. Il avait bien assez de ses terreurs, sans s’épouvanter des cancans d’une
ville. Jamais il n’avait tant souffert. L.’anxiété tendait son esprit a le rompre;;
le moindre bruit effrayait; il écoutait sans cesse, comme prés d’apprendre
quelque mauvaise nouvelle. Il sut que Philippe était allé 2 Toulon et qu’il avait
failli y étre arrété. Les fugitifs, disait-on, étaient ensuite revenus a Aix. La,
leurs traces se perdaient. Avaient-ils tenté de passer la frontiére? Etaient-ils

restés cachés dans les collines? On ne savait.

Marius s’inquiétait d’autant plus qu’il négligeait forcément son travail
chez Parmateur Martelly. S’il ne s’était pas senti cloué a son bureau par le
devoir, il aurait couru au secours de Philippe, et se serait employé, en per-
sonne, a son salut. Mais il n’osait quitter une maison ot 'on avait besoin de
lui. M. Martelly lui témoignait une sympathie toute paternelle. Veuf depuis

J4 . A / . . .
quelques années, vivant avec une de ses sceurs, agée de vingt-trois ans, il le

considérait comme son fils.

Le lendemain du scandale soulevé par M. de Cazalis, 'armateur avait

appelé Marius dans son cabinet.
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— Ah! mon ami, lui avait-il dit, voild une bien méchante affaire. Votre
frére est perdu. Jamais nous ne serons assez puissants pour le sauver des consé-

quences terribles de sa folie!

M. Martelly appartenait au parti libéral et s’y faisait méme remarquer par
une apreté toute méridionale. Il avait eu maille a partir avec M. de Cazalis,
il connaissait 'homme. Sa haute probité, son immense fortune le placaient
au-dessus de toute attaque ; mais il avait la fierté de son libéralisme, il mettait
une sorte d’orgueil A ne jamais user de sa puissance. Il conseilla 3 Marius
de rester tranquille, d’attendre les événements; il le seconderait de tout son

pouvoir, lorsque la lutte serait engagée.

Marius, que la fiévre brilait, allait se décider a lui demander un congg,

lorsque Fine, un matin, accourut chez lui tout en pleurs.

. b . b
— Monsieur est arrété! s’écria-t-elle en sanglotant. On I’a trouvé, avec

la demoiselle dans un bastidon du quartier des Trois-bons-Dieux, a une lieue
d’Aix.
Et, comme Marius, plein de trouble, descendait rapidement pour se faire

confirmer la nouvelle, qui était vraie, Fine, encore baignée de larmes, eut un

sourire et dit 4 voix basse :

— Au moins, la demoiselle n’est plus avec lui!

Chapitre 5

Blanche et Philippe quittérent la maison du jardinier Ayasse au crépus-

cule, vers sept heures et demie. Dans la journée, ils avaient vu des gendarmes
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sur la route ; on leur affirmait qu’ils seraient arrétés le soir, et la peur les chas-
sait de leur premiére retraite. Philippe mit une blouse de paysan. Blanche
emprunta un costume de fille du peuple a la femme du méger, une robe d’in-
dienne rouge a petits bouquets et un tablier noir; elle se couvrit les seins
d’un fichu jaune & carreaux, et posa sur sa coiffe un large chapeau de paille
grossiére. Le fils de la maison, Victor, un garcon d’'une quinzaine d’années,

les accompagna pour leur faire gagner, a travers champs, la route d’Aix.

La soirée était tiéde, frissonnante. Des souffles chauds s’élevaient de la
terre et alanguissaient les haleines fraiches qui venaient par moments de la
Méditerranée. Au couchant, tratnaient encore des lueurs d’incendie ; le reste
du ciel, d’'un bleu violatre, palissait peu a peu, et les étoiles s’allumaient une

a une dans la nuit, pareilles aux lumiéres tremblantes d’une ville lointaine.

Les fugitifs marchaient vite, la téte baissée, sans échanger une parole. Ils
avaient héte de se trouver dans le désert des collines. Tant qu’ils traversérent
la banlieue de Marseille, ils rencontrérent de rares passants, qu’ils regardaient
avec méfiance. Puis, la campagne large s’étendit devant eux, ils ne virent plus,
de loin en loin, au bord des sentiers, que des patres graves et immobiles au

milieu de leurs troupeaux.

Et, dans 'ombre, dans le silence attendri de la nuit sereine, ils conti-
nuaient a fuir. Des soupirs vagues montaient autour d’eux; les pierres rou-
laient sous leurs pieds avec des bruits inquiétants. La campagne endormie
s’élargissait toute noire dans la monotonie des ténébres. Blanche, effrayée, se

serrait contre Philippe, hatant les petits pas de ses pieds pour ne pas rester
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en arriére; elle poussait de gros soupirs, elle se rappelait ses paisibles nuits de

jeune fille.

Puis vinrent les collines, les gorges profondes qu’il fallut franchir. Autour
de Marseille, les routes sont douces et faciles; mais, en s’enfoncant dans les
terres, on rencontre ces arétes de rochers qui coupent tout le centre de la Pro-
vence en vallées étroites et stériles. Des landes incultes, des coteaux pierreux
semés de maigres bouquets de thym et de lavande, s’étendaient maintenant
devant les fugitifs, dans leur morne désolation. Les sentiers montaient, des-
cendaient le long des collines ; des éclats de roches encombraient les chemins;;
sous la sérénité bleuitre du ciel, on efit dit une mer de cailloux, un océan de

pierres frappé d’éternelle immobilité en plein ouragan.

Victor, marchant le premier, sifflait doucement un air provencal, en sau-
tant sur les roches, avec une agilité de chamois ; il avait grandi dans ce désert,
il en connaissait les moindres coins perdus. Blanche et Philippe le suivaient
péniblement; le jeune homme portait 3 moitié la jeune fille, dont les pieds
se meurtrissaient aux pierres aigués du chemin. Elle ne se plaignait pas, et,
lorsque son amant interrogeait son visage dans I’ombre transparente, elle lui

souriait avec une douceur triste.

Ils venaient de dépasser Septéme, quand la jeune fille épuisée se laissa
glisser sur le sol. La lune, qui montait lentement dans le ciel, montra son

visage pale, baigné de larmes. Philippe se pencha avec angoisse.

— Tu pleures, s’écria-t-il, tu souffres, ma pauvre enfant bien-aimée!...

Ah! j’ai été lache, n’est-ce pas, de te garder ainsi avec moi ?
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— Ne dites pas cela, Philippe, répondit Blanche. Je pleure, parce que je
suis une malheureuse fille... Voyez, je puis a peine marcher. Nous aurions

mieux fait de nous agenouiller devant mon oncle et de le prier 4 mains jointes.

Elle fit un effort, elle se releva, et ils continuérent leur marche au mi-
lieu de cette campagne ardente. Ce n’était point 'escapade folle et gaie d'un
couple amoureux ; ¢’était une fuite sombre, pleine d’anxiété, la fuite de deux

coupables silencieux et frissonnants.

IIs traversérent le territoire de Gardanne, ils se heurtérent pendant prés
de cinq heures aux obstacles du chemin. Enfin, ils se décidérent a descendre
sur la grande route d’Aix, et 13, ils avancérent plus librement. La poussiére

les aveuglait.

Quand ils furent en haut de la montée de I’Arc, ils congédiérent Victor.
Blanche avait fait six lieues a pied, dans les rochers, en moins de six heures;
elle s’assit sur un banc de pierre, a la porte de la ville, et déclara qu’elle ne
pouvait aller plus loin. Philippe, qui craignait d’étre arrété, s’il restait & Aix, se
mit en quéte d’une voiture il trouva une femme, montée dans un charreton,
qui consentit a le prendre avec Blanche, et a les conduire 3 Lambesc ou elle

se rendait.

Blanche, malgré les cahots, s’endormit profondément et ne se réveilla qu’a
la porte de Lambesc. Ce sommeil avait calmé son sang; elle se sentait plus
paisible et plus forte. Les deux amants descendirent de voiture. L’aube venait,
une aube fraiche et radieuse qui les pénétra d’espérance. Tous les cauchemars

de la nuit s’en étaient allés; les fugitifs avaient oublié les rochers de Septéme,
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et marchaient cote a cbte, dans ’herbe humide, ivres de leur jeunesse et de

leur amour.

N’ayant pas trouvé M. de Girousse, auquel Philippe avait résolu de de-
mander hospitalité, ils allerent a 'auberge. Ils gotGitérent enfin une journée
de paix, dans une chambre retirée, tout a leur passion. Le soir, aubergiste,
croyant héberger un frére et sa sceur, voulut faire deux lits. Blanche sourit.

Elle avait maintenant le courage de ses tendresses.
— Faites un seul lit, dit-elle. Monsieur est mon mari.

Le lendemain, Philippe alla trouver M. de Girousse, qui était de retour.

Il lui conta toute 'histoire et lui demanda conseil.

— Diable! s’écria le vieux noble, votre cas est grave. Vous savez que vous

étes un manant, mon ami; il y a cent ans, M. de Cazalis vous aurait pendu
. J4 \ o\ . bl . . .

pour avoir osé toucher a sa niéce; aujourd’hui, il ne pourra que vous faire

jeter en prison. Croyez qu’il n’y manquera pas.
— Mais que dois-je faire, maintenant ?

— Ce que vous devez faire? Rendre la jeune fille 3 son oncle et gagner

la frontiére au plus vite.
— Vous savez bien que je ne ferai jamais cela.

— Alors, attendez tranquillement qu’on vous arréte... Je n’ai pas d’autres

conseils a vous donner. Voila!

M. de Girousse avait une brusquerie amicale qui cachait le meilleur cceur
du monde. Comme Philippe, confus de la sécheresse de son accueil, allait

s’éloigner, il le rappela, et lui prenant la main :
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— Mon devoir, continua-t-il, avec une légére amertume, serait de vous
faire arréter. ] appartiens i cette noblesse que vous venez d’outrager... Ecou-
tez, je dois avoir de 'autre c6té de Lambesc une petite maison inhabitée dont
je vais vous remettre la clef. Allez vous cacher 13, mais ne me dites pas que

vous y allez. Sans cela je vous envoie les gendarmes.

C’est ainsi que les amants restérent pendant prés de huit jours 3 Lam-
besc. Ils y vécurent, retirés, dans une paix que troublaient par instants des
épouvantes soudaines. Philippe avait recu les mille francs de Marius ; Blanche
devenait une petite ménagére; et les amants mangeaient avec délices dans la

méme assiette.

Cette existence nouvelle semblait un réve a la jeune fille. Par moments,
elle ne savait plus pourquoi elle était la maitresse de Philippe ; elle se révoltait
alors, elle aurait voulu retourner chez son oncle; mais elle n’osait dire cela

tout haut.

On était alors dans 'octave de la Féte-Dieu. Une aprés-midi, comme
Blanche se mettait a la fenétre, elle vit passer une procession. Elle s’agenouilla
et joignit les mains. Elle crut se voir, en robe blanche, parmi les chanteuses,

et son cceur se déchira.

Le soir méme, Philippe recut un billet anonyme. On 'avertissait qu’il de-
vait étre arrété le lendemain. Il crut reconnaitre écriture de M. de Girousse.

La fuite recommenca, plus rude et plus douloureuse.
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Chapitre 6

Alors, ce fut une vraie déroute, une course sans tréve ni repos, une épou-
vante de toutes les minutes. Poussés a droite et a gauche par leur eflroi,
croyant sans cesse entendre derriére eux des galops de chevaux, passant les
nuits A courir les grands chemins et les jours a trembler dans de sales chambres
d’auberge, les fugitifs traverserent a plusieurs reprises la Provence, allant de-

\ . .
vant eux et revenant sur leurs pas, ne sachant ou trouver une retraite incon-

nue, perdue au fond de quelque désert.

En quittant Lambesc, par une terrible nuit de mistral, ils montérent vers
Avignon. Ils avaient loué une petite charrette; le vent aveuglait le cheval.
Blanche frissonnait dans sa misérable robe d’indienne. Pour comble de mal-
heur, ils crurent voir de loin, 4 une porte de la ville, des gendarmes qui regar-
daient les passants au visage. Effrayés, ils rebroussérent chemin, ils revinrent

a Lambesc, qu'’ils ne firent que traverser.

Arrivés A Aix, ils n’osérent y rester, ils résolurent de gagner la frontiére
a tout prix. La, ils se procureraient un passe-port, ils se mettraient en stireté.
Philippe, qui connaissait un pharmacien a Toulon, décida qu’ils passeraient

par cette ville. Il espérait que son ami pourrait lui faciliter la fuite.

Le pharmacien, un gros garcon réjoui qui se nommait Jourdan, les regut
a merveille. Il les cacha dans sa propre chambre et leur dit qu’il allait sur-le-

champ tacher de leur procurer un passe-port.

Jourdan était sorti, lorsque deux gendarmes se présentérent.
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Blanche faillit s’évanouir. Pile, assise dans un coin, elle retenait ses san-
glots. Philippe, d’une voix étranglée, demanda aux gendarmes ce qu’ils dési-

raient.

— Etes-vous le sieur Jourdan ? interrogea 'un d’eux avec une rudesse de

mauvais augure.
— Non, répondit le jeune homme. M. Jourdan est sorti, il va rentrer.
— Bien, dit séchement le gendarme.

Et il s’assit pesamment. Les deux pauvres amoureux n’osaient se regar-
der; ils défaillaient, en présence de ces hommes qui venaient sans doute les
chercher. Leur supplice dura une grande demi-heure. Enfin, Jourdan ren-
tra. Il palit en apercevant les gendarmes, et répondit a leur question avec un

trouble inexprimable.
— Veuillez nous suivre, lui dit I'un de ces hommes.
— Mais pourquoi ? demanda-t-il. Qu’ai-je fait ?

— On vous accuse d’avoir triché au jeu, hier soir, dans un cercle. Vous

vous expliquerez chez le juge d’instruction.

Un frisson secoua Jourdan. Il demeura comme foudroyé, et suivit avec la
docilité d’un enfant, les gendarmes, qui se retirérent sans méme voir 1’épou-

vante de Blanche et de Philippe.

L’histoire de Jourdan, en ce temps-13, fit grand bruit dans Toulon. Mais
personne ne connut le drame intime et poignant qui s’était passé chez le

pharmacien, le jour de son arrestation.
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Ce drame découragea Philippe. Il comprit qu’il était trop faible pour
échapper a la police qui le traquait. Puis, maintenant, il n’espérait plus se
procurer un passe-port, il ne pouvait franchir la frontiére. D’ailleurs, il voyait
bien que Blanche commencait a se lasser. Il résolut donc de se rapprocher de
Marseille et d’attendre, dans les environs de cette ville, que la colére de M. de
Cazalis se fit un peu apaisée. Comme tous ceux qui n’ont plus d’espérance,

il se sentait par moments des espoirs ridicules de pardon et de bonheur.

Philippe avait 3 Aix un parent nommé Isnard, qui tenait une boutique
de mercerie. Les fugitifs ne sachant plus a quelle porte frapper, revinrent
a Aix, pour demander a Isnard la clef d’un de ses bastidons. La fatalité les
poursuivait : ils ne trouvérent pas le mercier chez lui et furent obligés d’aller
se cacher dans une vieille maison du Cours Sextius, chez une cousine du
méger de M. de Girousse. Cette femme ne voulait pas les recevoir, craignant
qu’on ne lui fit plus tard un crime de son hospitalité. Elle ne céda que devant
les promesses de Philippe, qui lui jura de faire exempter son fils du service
militaire. Le jeune homme était sans doute dans une heure d’espérance; il se
voyait déja le neveu d’un député et usait largement de la toute-puissance de

son oncle.

Le soir, Isnard vint trouver les amants et leur remit la clef d’'un basti-
don qu’il avait dans la plaine de Puyricard. Il en possédait deux autres, 'un
au Tholonet, 'autre au quartier des Trois-bons-Dieux. Les clefs de ceux-
1a étaient cachées sous certaines grosses pierres, qu’il leur désigna. Il leur
conseilla de ne pas dormir deux nuits de suite sous le méme toit et leur pro-

mit de faire tous ses efforts pour dépister la police.
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Les amants partirent et prirent le chemin qui passe le long de I'hépital.

Le bastidon d’Isnard était situé a droite de Puyricard, entre le village et le
chemin de Venelles. C’était une de ces laides petites batisses, faites de chaux
et de pierres séches, égayées par des tuiles rouges, il n’y avait qu'une piéce,
une sorte d’écurie sale; des débris de paille tralnaient A terre et de grandes

toiles d’araignée pendaient du plafond.

Les amants avaient heureusement une couverture. Ils amassérent les dé-
bris de paille dans un coin et étendirent la couverture sur le tas. Ils couchérent

13, au milieu des Acres exhalaisons de ’humidité.

Le lendemain, ils passérent la journée dans un trou du torrent desséché
de la Touloubre. Puis, vers le soir, ils rejoignirent le chemin de Venelles,
firent un détour pour éviter de passer dans Aix, et gagnérent le Tholonet. Ils
arrivérent a onze heures au bastidon que le mercier possédait en dessous de

'oratoire des jésuites.

La maison était plus convenable. Il y avait deux piéces, une cuisine et
une salle 3 manger dans laquelle se trouvait un lit de sangle ; les murs étaient
couverts de caricatures coupées dans le Charivari, et des liasses d’oignons
pendaient des poutres blanchies a la chaux. Les deux amants purent se croire

dans un palais.

Au réveil, la peur les prit de nouveau; ils gravirent la colline et restérent
jusqu’a la nuit dans les gorges des Infernets. A cette époque, les précipices de
Jaumegarde gardaient encore toute leur sinistre horreur ; le canal Zola n’avait
point troué la montagne, et les promeneurs ne s’aventuraient guére dans cet

entonnoir funébre de rochers rougeatres. Blanche et Philippe gofitérent une
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aix profonde au fond de ce désert: ils se reposérent longtemps prés d’une
P P > P g pPsSp

fontaine qui coule, claire et chantante, d'un bloc de pierres gigantesques.

Avec la nuit revint le cruel souci du coucher. Blanche avait peine a mar-
cher encore; ses pieds meurtris saignaient sur les cailloux pointus et tran-
chants. Philippe comprit qu’il ne pouvait la conduire plus loin. Il 1a soutint, et
lentement ils montérent sur le plateau qui domine les Infernets. La s’étendent
des landes incultes, de vastes champs de cailloux, des terrains vagues creusés
de loin en loin par des carriéres abandonnées. Rien n’est si étrangement sau-
vage que ce large paysage aux horizons pelés, tachés ¢a et 13 d’une verdure
basse et noire; les rocs, pareils 4 des membres tordus, percent la terre maigre ;
la plaine, comme bossue, semble avoir été frappée de mort, au milieu des

convulsions d’une effroyable agonie.

Philippe espérait trouver un trou, une caverne. Il eut la bonne fortune
de rencontrer un poste, une de ces logettes dans lesquelles les chasseurs se
cachent pour attendre les oiseaux de passage. Il enfonca la porte sans aucun
scrupule, il fit asseoir Blanche sur un petit banc qu’il sentit sous sa main. Puis,
il alla arracher une grande quantité de thym  le plateau est couvert de cette
humble plante grise dont la senteur Apre monte de toutes les collines de la
Provence. Il porta le thym dans le poste, ou il I’étala en une sorte de paillasse,
sur laquelle il étendit la couverture. Le lit était fait. Et les deux amants, sur
cette couche misérable, se donnérent le baiser du soir. Ah! que ce baiser
contenait de souffrance douce et de volupté améres! Ils s’embrassaient avec

toutes les fougues de la passion et toutes les coléres du désespoir.
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L’amour de Philippe était devenu de la rage. Sans cesse obligé de fuir,
menacé dans ses réves de richesse, sous le coup d’un chitiment implacable,
le jeune homme se révoltait et apaisait ses révoltes en pressant Blanche entre
ses bras, A la briser. Cette enfant, qui s’abandonnait, était pour lui une ven-
geance; il la possédait en maitre irrité, il la pliait sous ses baisers, se hatant
de satisfaire son cceur, tandis qu’il était libre encore. Son orgueil grandissait
dans une jouissance infinie. Lui, le fils du peuple, il tenait enfin, sur sa poi-
trine, une fille de ces hommes puissants et fiers dont les équipages lui avaient
parfois jeté de la boue a la face. Et il se rappelait les légendes du pays, les vexa-
tions des nobles, le martyr du peuple, toutes les lichetés de ses péres devant
les caprices cruels de la noblesse. Alors il étouflait Blanche d’une caresse plus
rude. Il avait fini par go{iter une joie amére 4 la faire courir dans les pierres des
chemins. L’angoisse et la fatigue de sa maitresse la lui rendaient plus chére et
plus désirable. Il I'aurait moins aimée dans un salon, en pleine paix. Le soir,

lorsque brisée de fatigue, elle tombait a son c6té, il aimait furieusement.

Les amants avaient passé une nuit folle, dans la saleté du bastidon de
Puyricard. Ils étaient 14, couchés sur la paille, au milieu des toiles d’araignée,
séparés du monde. Autour d’eux, tombait le grand silence des cieux endor-
mis. IIs pouvaient s’aimer en liberté, ils ne tremblaient plus, ils étaient tout
a leur amour. Lui n’aurait pas donné sa couche de paille pour un lit royal ; il
se disait, avec des transports d’orgueil, qu’il tenait dans une écurie une des-
cendante des Cazalis. Et le lendemain et les jours suivants, quelle jouissance
poignante de trainer ’enfant i sa suite, au fond des déserts de Jaumegarde! 1

I'emportait avec des délicatesses de peére et des violences de béte fauve.
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Philippe ne put dormir dans le poste, 'odeur forte du thym, sur lequel
il était couché, le rendit comme fou. Il réva tout éveillé que M. de Cazalis
le recevait avec tendresse et qu'on le nommait député en remplacement de
son oncle. Par moments, il entendait les soupirs douloureux de Blanche qui

sommeillait 4 son coté, fiévreuse et agitée.

La jeune fille en était arrivée a considérer sa fuite comme un cauchemar
plein de plaisirs cuisants. Elle restait, durant le jour, hébétée par la fatigue,
elle souriait tristement, elle ne se plaignait jamais. Son inexpérience lui avait
fait accepter le départ, et son caractére faible 'empéchait de demander le
retour. Elle appartenait corps et Ame a cet homme qui 'emportait dans ses
bras; elle elit voulu simplement ne plus tant marcher, elle continuait a croire

que son oncle la marierait lorsqu’il serait moins irrité.

Deés le lever du soleil, les fugitifs quittérent leur couche de thym. Leurs vé-
tements commencgaient 4 se déchirer terriblement, et ils avaient aux pieds des
souliers percés. Dans les fraicheurs du matin, au milieu des parfums sauvages
de cette solitude, ils oubliérent pour une heure leur miseére, ils déclarérent en

riant qu’ils avaient une faim atroce.

Alors, Philippe fit rentrer Blanche dans le poste et courut au Tholonet
chercher des provisions. Il lui fallut une grande demi-heure. Quand il revint,

il trouva la jeune fille effrayée : elle affirmait qu’elle avait vu passer des loups.

La table fut mise sur une large dalle. On eut dit un couple de bohémiens
amoureux déjeunant en plein air. Aprés le déjeuner, ils gagnérent le centre
du plateau, qu’ils ne quittérent pas de la journée. Ils y golitérent peut-étre les

heures les plus heureuses de leurs amours.
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Mais, quand vint le crépuscule, la peur les prit, ils ne voulurent point
passer une seconde nuit dans cette solitude. L’air tiéde et pur de la colline

leur avait donné des espérances, des pensées plus douces.
— Tu es lasse, ma pauvre enfant ? demanda Philippe.
— Oh! oui, répondit-elle.

— Ecoute, nous allons faire une derniére course. Gagnons le bastidon
u’Isnard posséde au quartier des Trois-bons-Dieux, et restons la jusqu’a ce

que ton oncle nous pardonne ou jusqu’a ce qu’il me fasse arréter.
— Mon oncle pardonnera.

— Je n’ose te croire... En tout cas, je ne veux plus fuir, tu as besoin de

repos. Viens, nous marcherons doucement.

IIs traverserent le plateau, s’éloignant des Infernets, laissant a droite le
chiteau de Saint-Marc, qu’ils voyaient sur la hauteur. Au bout d’une heure,

ils étaient arrivés.

Le bastidon d’Isnard se trouvait situé sur le coteau qui s’étend a gauche
de la route de Vauvenargues, lorsqu’on a dépassé le Vallon de Repentance.
C’était une petite maison a un étage, en bas, il y avait une piéce, dans laquelle
étaient une table boiteuse et trois chaises dépaillées. On montait par une
échelle a la chambre du haut, sorte de grenier entiérement nu, ou les amants
trouvérent pour tout meuble un mauvais matelas posé sur un tas de foin.

Isnard avait charitablement mis un drap de lit au pied du matelas.

L’intention de Philippe était d’aller le lendemain 4 Aix et de se rensei-

gner sur les dispositions de M. de Cazalis a son égard. Il comprenait qu’il ne
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pouvait se cacher plus longtemps. Il se coucha, presque paisible, calmé par
les bonnes paroles de Blanche qui jugeait les événements avec ses espoirs de

jeune fille.

Il y avait vingt jours que les fugitifs couraient les champs. Depuis vingt
jours, la gendarmerie battait le pays, les suivant a la piste, faisant parfois
fausse route, remise chaque fois dans le bon chemin par quelque circonstance
légére. La colére de M. de Cazalis s’était accrue devant toutes ces lenteurs;
son orgueil s’irritait 3 chaque nouvel obstacle. A Lambesc, les gendarmes
s’étaient présentés quelques heures trop tard ; 4 Toulon, le passage des fugitifs
avait seulement été signalé le lendemain de leur retour a Aix; partout ils
s’échappaient comme par miracle. Le député finissait par accuser la police de

mauvaise volonté.

On lui affirma enfin que les amants se trouvaient dans les environs d’Aix,
et quils allaient étre arrétés. Il accourut A Aix, il voulut assister aux re-

cherches.

La femme du cours Sextius, qui les avait hébergés pendant quelques
heures, fut prise de terreur. Pour ne pas étre accusée de complicité, elle

conta tout, elle dit qu’ils devaient étre cachés dans un des bastidons d’Isnard.

Isnard, interrogé, nia tranquillement. Il déclara qu’il n’avait pas vu son
parent depuis plusieurs mois. Ceci se passait & ’heure méme ou Philippe et
Blanche entraient dans le bastidon du quartier des Trois-bons-Dieux. Le mer-
cier ne put avertir les amants pendant la nuit. Le lendemain, a cinq heures, un
commissaire de police frappait a sa porte et lui annongait qu'une perquisition

allait étre faite chez lui et dans ses trois propriétés.
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M. de Cazalis resta a Aix, déclarant qu’il craignait de tuer le séducteur
de sa niéce, si jamais il se rencontrait face a face avec lui. Les agents qui
> S1 ] 8 q
s’étaient chargés de visiter le bastidon de Puyricard, trouverent le nid vide.
Isnard offrit obligeamment de conduire deux gendarmes 4 sa campagne du
8 8 pag
Tholonet, se doutant qu’il ferait une promenade inutile. Le commissaire de
) q p
police, accompagné également de deux gendarmes, se dirigea vers les Trois-
bons-Dieux. Il avait emmené un serrurier avec lui, Isnard ayant répondu
vaguement que la clef de la maison était cachée sous une pierre, a droite de

la porte.

Il était environ six heures, lorsque le commissaire arriva devant la cam-
pagne. Toutes les ouvertures étaient closes, aucun bruit ne venait de I'inté-

rieur. Il s’avanga et, d’une voix haute, frappant du poing le bois de la porte :
— Au nom de la loi, ouvrez! cria-t-il.

L’écho seul répondit. Rien ne bougea. Au bout de quelques minutes, se

tournant vers le serrurier :
— Crochetez la porte, reprit le commissaire.

Le serrurier se mit 4 'ceuvre. On entendit dans le silence le grincement
du fer. Alors, le volet d’une fenétre s’ouvrit violemment, et, au milieu des
clartés blondes du soleil levant, le cou et les bras nus, apparut Philippe Cayol,

dédaigneux et irrité.

— Que voulez-vous? dit-il, en s’accoudant sur 'appui de la fenétre.
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Au premier coup frappé par le commissaire, les amants s’étaient réveillés.
Assis tous deux sur le matelas, dans les frissons du réveil, ils avaient écouté

avec anxiété le bruit des voix.

Le cri : « Au nom de la loi! », ce cri qui retentit terrible aux oreilles
des coupables avait frappé le jeune homme en pleine poitrine. Il s’était levé,
frémissant, éperdu, ne sachant que faire. La jeune fille, accroupie, envelop-
pée dans le drap, les yeux encore gros de sommeil, pleurait de honte et de

désespoir.

Philippe comprenait que tout était fini et qu’il n’avait plus qu’a se rendre.
Et une sourde révolte montait en lui. Ainsi ses réves étaient morts, il ne
serait jamais le mari de Blanche, il avait enlevé une héritiére pour étre jeté
en prison : au dénouement, au lieu de ’heureuse existence qu’il avait révée,
il trouvait un cachot. Alors, une pensée de licheté lui vint : il songeait a
laisser 1a sa maitresse et a s’enfuir du c6té de Vauvenargues, dans les gorges
de Sainte-Victoire ; peut-étre pourrait-il s’échapper par une fenétre donnant
sur le derriére du bastidon. Il se pencha vers Blanche, et, en balbutiant, a
voix basse, il lui dit son projet. La jeune fille que les sanglots étouffaient, ne
'entendit pas, ne le comprit pas. Il vit avec angoisse qu’elle n’était pas en état

de protéger sa fuite.

~

A ce moment, il entendit le bruit sec des crochets que le serrurier intro-
duisait dans la serrure. Le drame poignant qui venait de se passer dans cette

chambre nue, avait duré au plus une minute.

Il se sentit perdu, et son orgueil irrité lui rendit le courage. S’il avait eu

des armes, il se serait défendu. Puis, il se dit qu’il n’était point un ravisseur,
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que Blanche I’avait suivi volontairement, et qu’aprés tout la honte n’était pas
pour lui. C’est alors qu’il poussa le volet avec colére, demandant ce qu’on lui

voulait.

— QOwuvrez-nous la porte, commanda le commissaire. Nous vous dirons

ensuite ce que nous désirons.
Philippe descendit et ouvrit la porte.
— Etes-vous le sieur Philippe Cayol? reprit le commissaire.
— Oui, répondit le jeune homme avec force.

— Alors, je vous arréte comme coupable de rapt. Vous avez enlevé une

jeune fille de moins de seize ans, qui doit étre cachée avec vous.
Philippe eut un sourire.

— Mademoiselle Blanche de Cazalis est en haut, dit-il, elle pourra dé-
clarer s’il y a eu violence de ma part. Je ne sais ce que vous voulez dire en
parlant de rapt. Je devais, aujourd’hui méme, aller me jeter aux genoux de

M. de Cazalis et lui demander la main de sa niéce.

Blanche, péle et frissonnante, venait de descendre I'échelle. Elle s’était

habillée a la hate.

— Mademoiselle, lui dit le commissaire, j’ai ordre de vous ramener au-

prés de votre oncle qui vous attend 4 Aix. Il est dans les larmes.

— J’ai un grand chagrin d’avoir mécontenté mon oncle, répondit Blanche
avec une certaine fermeté. Mais il ne faut point accuser M. Cayol, que j’ai

suivi de mon plein gré.
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Et, se tournant vers le jeune homme, émue, prés de sangloter encore :

— Espérez, Philippe, continua-t-elle, je vous aime et je supplierai mon

oncle d’étre bon pour nous. Notre séparation ne durera que quelques jours.
Philippe la regardait d’un air triste, secouant la téte.
— Vous étes une enfant peureuse et faible, répondit-il lentement.
Puis, il ajouta d’un ton 4pre :

— Souvenez-vous seulement que vous m’appartenez... Si vous m’aban-
donnez, a chaque heure de votre vie vous me trouverez en vous, vous sentirez

toujours sur vos lévres la briilure de mes baisers, et ce sera 1a votre chatiment.
Elle pleurait.

— Aimez-moi bien, comme je vous aime moi-méme, reprit-il d’une voix

plus douce.

Le commissaire fit monter Blanche dans une voiture qu’il avait envoyé
chercher, et la reconduisit a Aix, tandis que deux agents emmenaient Philippe

et allaient ’écrouer dans la prison de cette ville.

Chapitre 7

La nouvelle de I'arrestation n’arriva a2 Marseille que le lendemain. Ce fut
un véritable événement. On avait vu, dans I'aprés-midi, M. de Cazalis passer
en voiture avec sa niéce sur la Cannebiére. Les bavardages allaient leur train;
chacun parlait de l'attitude triomphante du député, de 'embarras et de la

rougeur de Blanche. M. de Cazalis était homme a promener la jeune fille
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dans tout Marseille pour faire savoir au peuple que 'enfant était rentré en

son pouvoir et que sa race ne se mésallierait pas.

Marius, prévenu par Fine, courut la ville pendant la journée entiére. La
voix publique lui confirma la nouvelle; il put saisir au passage tous les dé-
tails de arrestation. Le fait, en quelques heures, était devenu légendaire, et
les boutiquiers, les oisifs des carrefours le racontaient comme une histoire
merveilleuse qui se serait passée cent ans auparavant. Le jeune homme, las
d’entendre ces contes i dormir debout, se rendit & son bureau, la téte brisée,

ne sachant 3 quoi se décider.

Par malheur, M. Martelly devait rester absent jusqu’au lendemain soir.
Marius sentait le besoin d’agir au plus tot; il aurait voulu tenter sur-le-champ
quelque démarche qui le rassurdt sur le sort de son frére. Ses craintes du
premier instant s’étaient d’ailleurs un peu calmées. Il avait réfléchi qu’apres
tout son frére ne pouvait étre accusé d’enlévement, et que Blanche serait
toujours 13 pour le défendre. Il en vint a croire naivement qu’il devait se
rendre chez M. de Cazalis pour lui demander, au nom de son frére la main

de sa niéce.

Le lendemain matin, il s’habilla tout de noir, et il descendait lorsque Fine
se présenta comme 2 son ordinaire. La pauvre fille devint toute pale, lorsque

Marius lui eut fait connaitre le motif de sa sortie.

— Me permettez-vous de vous accompagner ? demanda-t-elle d’une voix

suppliante. J’attendrai en bas la réponse de la demoiselle et de son oncle.

Elle suivit Marius. Arrivé au cours Bonaparte, le jeune homme entra d’un

pas ferme dans la maison du député, et se fit annoncer.
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La colére aveugle de M. de Cazalis était tombée. Il tenait sa vengeance. Il
allait pouvoir prouver sa toute-puissance en écrasant un de ces républicains
qu’il détestait. Maintenant, il ne désirait plus que goliter la joie cruelle de
jouer avec sa proie. Aussi donna-t-il 'ordre d’introduire M. Marius Cayol.

Il s’attendait a des larmes, a des supplications ardentes.

Le jeune homme le trouva au milieu d’un grand salon, debout, I'air hau-
tain. Il s’avanga vers lui, et, sans lui laisser le temps de parler, d’'une voix

calme et polie :

— Monsieur, lui dit-il, j’ai 'honneur de vous demander, au nom de mon
frére, M. Philippe Cayol, la main de mademoiselle Blanche de Cazalis, votre
niéce.

Le député fut littéralement foudroyé. Il ne put se ficher, tant la demande

de Marius lui parut d’une extravagance grotesque. Se reculant, regardant le

jeune homme en face, riant avec dédain :

— Vous étes fou, monsieur, répondit-il. Je sais que vous étes un garcon
laborieux et honnéte, et c’est pour cela que je ne vous fais pas jeter a la porte...
Votre frére est un scélérat, un coquin qui sera puni comme il le mérite... Que

voulez-vous de moi?

Marius, en entendant insulter son frére, avait eu une forte envie de tom-
ber a coups de poing, comme un vilain, sur le noble personnage. Il se retint

et continua d’une voix que I’émotion commencait a faire trembler :
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— Je vous l'ai dit, monsieur, je viens ici pour offrir 3 Mademoiselle de
Cazalis la seule réparation possible, le mariage. Ainsi sera lavée I'injure qui

lui a été faite.

— Nous sommes au-dessus de l'injure, cria le député avec mépris. La
jure, p p
honte pour une Cazalis n’est pas d’avoir été la maitresse d’un Philippe Cayol,

la honte pour elle serait de s’allier & des gens tels que vous.

— Les gens tels que nous ont d’autres croyances en matiére d’honneur...
D’ailleurs, je n’insiste pas; le devoir seul me dictait I'offre de réparation que
vous refusez... Permettez-moi seulement d’ajouter que votre niéce accepterait

sans doute cette offre, si j’avais I’honneur de m’adresser 2 elle.
— Vous croyez? dit M. de Cazalis d’un ton railleur.

Il sonna et donna 'ordre de faire descendre sa niéce sur-le-champ. Blanche
entra, pale, les yeux rougis, comme brisée par des émotions trop fortes. En

apercevant Marius, elle frissonna.

— Mademoiselle, lui dit froidement son oncle, voici monsieur qui de-
mande votre main au nom de 'infime que je ne veux pas nommer devant

. \ . o . .
vous... Dites 3 monsieur ce que vous me disiez hier.

Blanche chancelait. Elle n’osa pas regarder Marius. Les yeux fixés sur son

oncle, toute tremblante, d’une voix hésitante et faible :

— Je vous disais, murmura-t-elle, que j’avais été enlevée par la violence,
. . b . b . ) .
et que je ferai tous mes efforts pour qu’on punisse Iattentat odieux dont j’ai

été la victime.
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Ces paroles furent récitées comme une legon apprise. A 'exemple de saint

Pierre, Blanche reniait son Dieu.

M. de Cazalis n’avait pas perdu son temps. Dés que sa niéce fut en son
pouvoir, il pesa sur elle de tout son entétement et de tout son orgueil. Elle
seule pouvait lui faire gagner la partie. Il fallait qu’elle mentit, qu’elle étouffat
les révoltes de son cceur, qu’elle fiit entre ses mains un instrument complai-

sant et passif.

Pendant quatre heures, il la tint sous ses paroles froides et aigués. Il ne
commit pas la maladresse de s’emporter. Il parla avec une hauteur écrasante,
rappelant 'ancienneté de sa race, étalant sa puissance et sa fortune. Habile-
ment, il fit d'un c6té le tableau d’une mésalliance ridicule et vulgaire, puis
montra de l'autre les joies nobles d’un riche et grand mariage. Il attaqua la
jeune fille par la vanité, il la fatigua, la brisa, I’hébéta, la rendit telle qu’il la

voulait, souple et inerte.

Au sortir de ce long entretien, de ce long martyre, Blanche était vaincue.
Peut-étre, sous les paroles accablantes de son oncle, son sang de patricienne
s’était-il enfin révolté au souvenir des caresses brutales de Philippe ; peut-étre
ses réveries d’enfant s’étaient-elles éveillées, en entendant parler de toilettes
luxueuses, d’honneurs de toutes sortes, de délicatesses mondaines. D’ailleurs,
elle avait la téte trop malade, le coeur trop lache pour résister a cette volonté
terrible. Chaque phrase de M. de Cazalis la frappait, I’écrasait, mettait en elle
une anxiété douloureuse. Elle ne se sentait plus la puissance de vouloir. Elle
avait aimé et suivi Philippe par faiblesse ; maintenant, elle allait se tourner

contre lui également par faiblesse : c’était toujours la méme ame timide. Elle
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accepta tout, elle promit tout. Elle avait hite d’échapper au poids étouffant

dont les discours de son oncle I’écrasaient.

Lorsque Marius I'entendit faire son étrange déclaration, il demeura stu-
pide, épouvanté. Il se rappelait 'attitude de la jeune fille chez le jardinier
Ayasse, il la revoyait pendue au cou de Philippe, toute pamée, confiante et

amoureuse.

« Ah! mademoiselle, s’écria-t-il avec amertume, I’attentat odieux dont
vous avez été la victime, paraissait vous indigner moins, le jour ou vous
b ¢/ A\ . . . S
m’avez prié 3 mains jointes d’implorer le pardon et le consentement de votre
J4 b
oncle... Avez-vous songé que votre mensonge causera la perte de '’homme

que vous aimez peut-étre encore et qui est votre époux ?
Blanche, roidie, les lévres serrées, regardait vaguement en face d’elle.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit-elle en balbutiant. Je ne

fais pas de mensonge... J’ai cédé a la force... Cet homme m’a outragée, et

mon oncle vengera 'honneur de notre famille.

Marius s’était redressé. Une colére généreuse avait grandi sa petite taille,
et sa face maigre était devenue belle de justice et de vérité. Il regarda autour

de lui, il fit un geste méprisant.

— Et je suis chez les Cazalis, dit-il lentement, je suis chez les descendants
de cette famille illustre dont la Provence s’honore... Je ne savais point que le
mensonge habitit dans cette demeure, je ne m’attendais pas a trouver logées
ici la calomnie et la licheté... Oh! vous m’entendrez jusqu’au bout. Je veux

jeter ma dignité de laquais a la face indigne de mes maitres.
) g q g
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Puis, se tournant vers le député, désignant Blanche qui tremblait :

— Cette enfant est innocente, continua-t-il, je lui pardonne sa faiblesse...
Mais vous, monsieur, vous étes un habile homme, vous sauvegardez ’hon-
neur des filles en faisant d’elles des menteuses et des cceurs liches... Si main-
tenant vous m’offriez pour mon frére la main de mademoiselle Blanche de
Cazalis, je refuserais, car je n’ai jamais menti, je n’ai jamais commis une mé-

chante action, et je rougirais de m’allier a des gens tels que vous.

M. de Cazalis plia sous 'emportement du jeune homme. Dés la premiere
insulte, il avait appelé un grand diable de domestique qui se tenait debout sur
le seuil de la porte. Comme il lui faisait signe de jeter Marius dehors, celui-ci

reprit avec un éclat terrible :

. . . b . . . .
— Je vous jure que je crie 4 I'assassin, si cet homme fait un pas... Laissez-
moi passer... Un jour, monsieur, je pourrai peut-étre vous cracher au visage,

devant tous, les vérités que je viens de vous dire dans ce salon.

Et il s’en alla, d’'un pas lent et ferme. Il ne voyait plus la culpabilité de
Philippe, son frére devenait pour lui une victime qu’il voulait sauver et ven-
ger a tout prix. Dans ce caractére droit, le moindre mensonge, la moindre
injustice amenaient une tempéte. Déja le scandale que M. de Cazalis avait
soulevé, lors de la fuite, lui avait fait prendre la défense des fugitifs ; mainte-
nant que Blanche mentait et que le député se servait de la calomnie, il aurait

voulu étre tout-puissant pour crier la vérité en pleine rue.
Il trouva sur le trottoir Fine que 'inquiétude dévorait.

— Eh bien? lui demanda la jeune fille, dés qu’elle I'apercut.
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— Eh bien! répondit-il, ces gens sont de misérables menteurs et des fous

orgueilleux.
Fine respira longuement. Un flot de sang monta 4 ses joues.
— Alors, reprit-elle, M. Philippe n’épouse pas la demoiselle ?

— La demoiselle, dit Marius en souriant amérement, prétend que Phi-

lippe est un scélérat qui I’a enlevée avec violence... Mon frére est perdu.

Fine ne comprit pas. Elle baissa la téte, se demandant comment la de-
moiselle pouvait traiter son amant de scélérat. Et elle songeait qu’elle etit été
bien heureuse d’étre enlevée par Philippe méme avec violence. La colére de

Marius I'enchantait : le mariage était manqué.

— Votre frére est perdu, murmura-t-elle avec une cilinerie tendre, oh!

je le sauverai, nous le sauverons!

Chapitre 8

Lorsque, le soir, Marius raconta 3 M. Martelly 'entrevue qu’il avait eue

avec M. de Cazalis, 'armateur lui dit en hochant la téte :

— Je ne sais quel conseil vous donner, mon ami. Je n’ose vous désespérer ;
. . bl . bl
mais vous serez vaincu, n’en doutez pas. Votre devoir est d’engager la lutte,
et je vous seconderai de mon mieux. Avouons pourtant entre nous que nous
sommes faibles et désarmés, en face d’un adversaire qui a pour lui le clergé
et la noblesse. Marseille et Aix n’aiment guéere la monarchie de Juillet, et
ces deux villes sont toutes dévouées & un député de 'opposition qui fait une

guerre terrible 4 M. Thiers. Elles aideront M. de Cazalis dans sa vengeance ; je
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parle des gros bonnets, le peuple nous servirait, s’il pouvait servir quelqu’un.
e mieux serait de gagner A notre cause un membre influent du clergé. Ne
L t de gag g

connaissez-vous pas quelque prétre en faveur auprés de notre évéque ?

Marius répondit qu’il connaissait ’'abbé Chastanier, un pauvre vieux bon-

homme, qui ne devait avoir aucun pouvoir.

— N’importe, allez le voir, répondit I'armateur. La bourgeoisie ne peut
nous étre utile; la noblesse nous jetterait honteusement a la porte, si nous
allions quéter chez elle des recommandations. Reste 'Eglise. C’est 1a qu’il

nous faut frapper. Mettez-vous en campagne, je travaillerai de mon coté.

Marius, dés le lendemain, se rendit a Saint-Victor. L’abbé Chastanier le

regut avec une sorte d’embarras peureux.

— Ne me demandez rien, s’écria-t-il des les premiers mots du jeune
homme. On a su que je m’étais déja occupé de cette affaire, et j’ai recu de
graves reproches... Je vous 'ai dit, je ne suis qu'un pauvre homme, je ne puis

que prier Dieu.

L’attitude humble du vieillard toucha Marius. 1l allait s’éloigner, lorsque

le prétre le retint et lui dit 4 voix basse :

— Ecoutez, il y a ici un homme, 'abbé Donadéi, qui pourrait vous étre
utile. On prétend qu’il est au mieux avec Monseigneur. C’est un prétre étran-
ger, un Italien, je crois, qui a su se faire aimer de tout le monde en quelques

mois...
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L’abbé Chastanier s’arréta, hésitant, semblant s’interroger lui-méme. Le
digne homme songeait qu’il allait se compromettre terriblement, mais il ne

pouvait résister a la joie de rendre un service.

— Voulez-vous que je vous accompagne chez lui? demanda-t-il brusque-

ment.

Marius, qui avait remarqué sa courte hésitation, essaya de refuser ; mais le
vieillard tint bon, il ne songeait plus a sa tranquillité personnelle, il songeait

a contenter son cceur.

— Venez, reprit-il, 'abbé Donadéi demeure a deux pas, sur le boulevard

de la Corderie.

Aprés quelques minutes de marche, I’abbé Chastanier s’arréta devant une
petite maison a un étage, une de ces maisons closes et discrétes qui ont de

vagues senteurs de confessionnal.
— Clest ici, dit-il 3 Marius.

Une vieille servante vint leur ouvrir et les introduisit dans un étroit ca-

binet, aux tentures sombres, qui ressemblait 2 un boudoir austeére.

L’abbé Donadéi les recut avec une aisance souple. Son visage pale, d'une
finesse ou percait la ruse, n’exprima pas le moindre étonnement. Il approcha
des siéges d’un geste cilin, demi-courbé, demi-souriant, faisant les honneurs

de son bureau, comme une femme ferait les honneurs de son salon.

Il portait une longue robe noire, lache a la taille. Il avait des mines co-
quettes dans ce costume sévére; ses mains blanches et délicates sortaient

toutes petites des larges manches, et son visage rasé gardait une fraicheur
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tendre au milieu des boucles chataines de ses cheveux. Il pouvait avoir trente

ans environ.

Quand il se fut assis dans un fauteuil, il écouta, avec une gravité sou-
riante, les paroles de Marius. Il lui fit répéter les détails scabreux de la fuite

de Philippe et de Blanche cette histoire paraissait 'intéresser infiniment.

L’abbé Donadéi était né 3 Rome. Il avait un oncle cardinal. Un beau jour,
son oncle I'avait envoyé brusquement en France, sans qu’on ait jamais bien su
pourquoi. A son arrivée, le bel abbé s’était vu forcé d’entrer au petit séminaire
d’Aix comme professeur de langues vivantes. Une position si infime ’humilia

a tel point, qu’il en tomba malade.

Le cardinal s’émut et recommanda son neveu a I’évéque de Marseille. Dés
lors, 'ambition satisfaite guérit Donadéi. Il entra a Saint-Victor, et, comme
le disait naivement I’abbé Chastanier, il sut se faire aimer de tous en quelques
mois. Sa caressante nature italienne, son visage doux et rose en firent un petit
Jésus pour les dévotes sucrées de la paroisse. Il triomphait surtout lorsqu'’il
Y . . ’ . /4 \
était en chaire : son léger accent donnait un charme étrange a ses sermons;
et, quand il ouvrait ses bras, il savait imprimer a ses mains des tremblements

d’émotion qui mettaient en larmes 'auditoire.

Comme presque tous les Italiens, il était né pour 'intrigue. Il usa et abusa
de la recommandation de son oncle auprés de I’évéque de Marseille. Bientdt
il fut une puissance, puissance occulte qui agissait sous terre et qui ouvrait des
trous devant les pas de ceux dont elle voulait se débarrasser. Devenu membre
d’un cercle religieux tout-puissant & Marseille, par sa souplesse, en souriant

et en pliant ’échine, il imposa sa volonté a ses collégues, il se fit chef de parti.
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Alors, il se méla de chaque événement, il se glissa dans toutes les affaires; ce
fut lui qui poussa M. de Cazalis a la députation, et il attendait une bonne
occasion pour demander au député le paiement de ses services. Son plan était
de travailler a la réussite des gens riches; plus tard, lorsqu’il aurait mérité

leur reconnaissance, il comptait les faire travailler a sa propre fortune.

Il questionna Marius avec complaisance, il parut, par son attention, par
la sympathie de son accueil, étre tout disposé a 'aider dans son ceuvre de
délivrance. Le jeune homme se laissa prendre a la douceur aimable de ses
maniéres, il lui ouvrit son ame, il lui dit ses projets, il lui avoua que le clergé
seul pouvait sauver son frére. Enfin, il lui demanda son aide auprés de Mon-

seigneur.
L’abbé Donadéi se leva, et, d’un ton de raillerie austére :

— Monsieur, dit-il, mon caractére sacré me défend de me méler de cette
déplorable et scandaleuse aventure. Les ennemis de I’Eglise accusent trop
souvent les prétres de sortir de leurs sacristies. Je ne puis que demander a

Dieu le pardon de votre frére.

Marius, consterné, s était également levé. Il comprenait qu’il venait d’étre

joué par Donadéi. Il voulut faire bonne contenance.

. J4 . . e\ A .
— Je vous remercie, répondit-il. Les priéres sont une aumone bien douce

pour les malheureux. Demandez a Dieu que les hommes nous fassent justice.

Il se dirigea vers la porte, suivi par 'abbé Chastanier qui marchait la téte

basse. Donadéi avait affecté de ne pas regarder le vieux prétre.
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Sur le seuil, le bel abbé, retrouvant toute sa légéreté gracieuse, retint un

instant Marius.
— Vous étes employé chez M. Martelly, je crois? lui demanda-t-il.
— Oui, monsieur, répondit le jeune homme étonné.

— C’est un homme d’une grande honorabilité. Mais je sais qu’il n’est
pas de nos amis... Je professe cependant pour lui la plus profonde estime. Sa
sceur, Mlle Claire, que j’ai 'honneur de diriger, est une de nos meilleures

paroissiennes.

Et, comme Marius le regardait, ne trouvant rien a répondre, Donadéi

. . / \
ajouta en rougissant légérement :
— C’est une personne charmante, d’une piété exemplaire.

Il salua avec une exquise politesse, puis ferma la porte doucement. L’abbé
Chastanier et Marius, restés seuls sur le trottoir, se regarderent; et le jeune
homme ne put s’empécher de hausser les épaules. Le vieux prétre était confus
de voir un ministre de Dieu jouer ainsi la comédie. Il se tourna vers son

compagnon, il lui dit en hésitant :

— Mon ami, il ne faut pas en vouloir & Dieu si ses ministres ne sont pas
. e . A . .
toujours ce qu’ils devraient étre. Ce jeune homme, que nous venons de voir,

n’est coupable que d’ambition...

I continua longtemps, excusant Donadéi. Marius le regardait, touché de
sa bonté ; et, malgré lui, il comparait ce vieillard pauvre au puissant abbé, dont

les sourires faisaient loi dans le diocése. Alors, il pensa que I’Eglise n’aimait
, 11 p q g
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pas ses fils d’un égal amour, et que, comme toutes les méres, elle gitait les

visages roses, et négligeait les Ames tendres qui se dévouent dans I'ombre.

Les deux visiteurs s’éloignaient, lorsqu’une voiture s’arréta devant la pe-
tite maison close et discréte. Marius vit descendre M. de Cazalis de la voiture;

le député entra vivement chez 1’abbé Donadéi.

— Tenez, regardez, mon pére! s’écria le jeune homme. Je suis certain
que le caractére sacré de ce prétre ne va pas lui défendre de travailler a la

vengeance de M. de Cazalis.

Il eut la tentation de rentrer dans cette maison, ou l'on faisait jouer a
Dieu un rdle si misérable. Puis, il se calma, il remercia I’abbé Chastanier, et
s’éloigna, en se disant avec désespoir que la derniére porte de salut, celle dont

le haut clergé tenait la clef, se fermait devant lui.

Le lendemain, M. Martelly lui rendit compte d’une démarche qu’il ve-
nait de tenter auprés du premier notaire de Marseille, M. Douglas, homme
. . . . ’ . 7 . .
pieux qui, en moins de huit ans, était devenu une véritable puissance par
sa riche clientéle et ses larges aumones. Le nom de ce notaire était aimé et
respecté. On parlait avec admiration des vertus de ce travailleur intégre qui
vivait frugalement; on avait une confiance sans bornes dans son honnéteté et

dans I’activité de son intelligence.

M. Martelly s’était servi de son ministére pour placer quelques capitaux. Il
espérait que, si Douglas voulait préter son appui 2 Marius, ce dernier aurait
une partie du clergé pour lui. Il se rendit chez le notaire et lui demanda

son aide. Douglas, qui semblait trés préoccupé, balbutia une réponse évasive,
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disant qu’il était surchargé d’affaires, qu’il ne pouvait lutter contre M. de

Cazalis.

— Je n’ai pas insisté, dit M. Martelly a4 Marius, j’ai cru comprendre que
votre adversaire vous avait devancé... Je suis pourtant étonné que M. Dou-
glas, cet homme probe, se soit laissé lier les mains... Maintenant, mon pauvre

ami, je crois que la partie est bien perdue.

Pendant un mois, Marius courut Marseille, tichant de gagner a sa cause
quelques hommes influents. Partout on le regut froidement, avec une poli-
tesse railleuse. M. Martelly ne fut pas plus heureux. Le député avait rallié
toute la noblesse et le clergé autour de lui. La bourgeoisie, les gens de com-
merce riaient sous cape, sans vouloir agir, ayant une peur atroce de se com-
promettre. Quant au peuple, il chansonnait M. de Cazalis et sa niéce, ne

pouvant servir autrement Philippe Cayol.

Les jours s’écoulaient, I'instruction du procés criminel marchait bon
train. Le jeune homme était aussi seul que le premier jour pour défendre
son frére contre la haine de M. de Cazalis et les mensonges complaisants
de Blanche. Il n’avait toujours a ses cb6tés que Fine, dont les bavardages
emportés gagnaient seulement a4 Philippe les sympathies chaleureuses des

filles du peuple.

Un matin, Marius apprit que son frére et le jardinier Ayasse venaient
d’étre mis en accusation, le premier comme coupable de rapt, le second
comme complice de ce crime. Madame Cayol avait été relachée, les preuves

manquant pour 'impliquer dans le proces.
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Marius courut embrasser sa mére. La pauvre femme avait beaucoup souf-

fert pendant sa captivité; sa santé chancelante se trouvait gravement com-
. . \ . . 7, . .

promise. Quelques jours apres sa sortie de prison, elle s’éteignait doucement

dans les bras de son fils, qui jurait en sanglotant de venger sa mort.

Le convoi devint une cause de manifestation populaire. La mére de Phi-
lippe fut conduite au cimetiére Saint-Charles, suivie d'un immense cortége
de femmes du peuple, qui ne se génaient pas pour accuser tout haut M. de
Cazalis. Peu s’en fallut que ces femmes n’allassent ensuite jeter des pierres

dans les fenétres du député.

En revenant de 'enterrement, Marius, dans son petit logement de la rue
Sainte, se sentit seul au monde et se mit 4 pleurer amérement. Les larmes le
\ . . . . . /
soulagérent, il vit la route qu’il devait suivre, nettement tracée devant ses pas.
Les malheurs qui ’accablaient grandissaient en lui I'amour de la vérité et la
haine de l'injustice. Il sentait que toute sa vie allait étre vouée A une ceuvre

sainte.

Il ne pouvait plus agir 3 Marseille. La scéne du drame se déplacait. L’ac-
tion devait se dérouler maintenant 4 Aix, selon les péripéties du procés. Il
voulait étre sur les lieux pour suivre les différentes phases de 'affaire et pro-
fiter des incidents qui se présenteraient. Il demanda a son patron un congé

d’un mois que celui-ci s’empressa de lui accorder.
Le jour de son départ, il trouva Fine a la diligence.

— Je vais a Aix avec vous, lui dit tranquillement la jeune fille.
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— Mais c’est une folie! s’écria-t-il. Vous n’étes point assez riche pour

vous dévouer ainsi... Et vos fleurs, qui les vendra?

— Oh! j’ai mis 4 ma place une de mes amies, une fille qui demeure sur le
méme palier que moi, place aux (Eufs... Je me suis dit comme ¢a : « Je puis

leur étre utile », j’ai passé ma plus belle robe, et me voila.

— Je vous remercie bien, répondit simplement Marius d’une voix émue.

Chapitre 9

A Aix, Marius descendit chez Isnard, qui demeurait rue d’Italie. Le mer-
cier n’avait pas été inquiété. On dédaignait sans doute une proie d’une aussi

mince valeur.

Fine alla droit chez le geblier de la prison, dont elle était la niéce par
alliance. Elle avait son plan. Elle apportait un gros bouquet de roses qui fut
recu A merveille. Ses jolis sourires, sa vivacité caressante la firent en deux
heures 'enfant gitée de son oncle. Celui-ci était veuf et avait deux filles en

bas 4ge, dont Fine fut tout de suite la petite mere.

Le proceés ne devait commencer que dans les premiers jours de la semaine
suivante. Marius, les bras liés, n’osant plus tenter une seule démarche, atten-
dait avec angoisse I’ouverture des débats. Par moments, il avait encore la folie

bl 4 .
d’espérer, de compter sur un acquittement.

Se promenant un soir sur le Cours, il rencontra M. de Girousse qui était

venu de Lambesc pour assister au jugement de Philippe. Le vieux gentil-
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homme lui prit le bras, et, sans prononcer une parole, 'emmena dans son

hotel.

— La, dit-il, en s’enfermant avec lui dans un grand salon, nous sommes

seuls, mon ami. Je vais pouvoir étre roturier 4 mon aise.
Marius souriait des allures bourrues et originales du comte.

— Eh bien! continua celui-ci, vous ne me demandez pas de vous servir,
de vous défendre contre Cazalis?... Allons, vous étes intelligent. Vous com-
prenez que je ne puis rien contre cette noblesse entétée et vaniteuse a laquelle

j’appartiens. Ah! votre frére a fait 1a un beau coup! »

M. de Girousse marchait & grands pas dans le salon. Brusquement, il se

planta devant Marius.

— Ecoutez bien notre histoire, dit-il d’une voix haute. Nous sommes,
dans cette bonne ville, une cinquantaine de vieux bonshommes comme moi,
qui vivons a part, cloitrés au fond d’un passé mort a jamais. Nous nous disons
la fine fleur de la Provence, et nous restons 13, inactifs, a rouler nos pouces...
D’ailleurs, nous sommes des gentilshommes, des cceurs chevaleresques, atten-
dant avec dévotion le retour de leurs princes légitimes. Eh! mordieu! nous
attendrons longtemps, si longtemps que la solitude et la paresse nous auront
tués, avant que le moindre prince légitime se montre. Si nous avions de bons
yeux, nous verrions marcher les événements. Nous crions aux faits : « Vous
n’irez pas plus loin! » et les faits nous passent tranquillement sur le corps
et nous écrasent. J enrage, lorsque je nous vois enfermés dans un entétement
aussi ridicule qu'héroique. Dire que nous sommes presque tous riches, que

nous pourrions presque tous faire des industriels intelligents qui travaille-
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raient 4 la prospérité de la contrée, et que nous préférons moisir au fond de

nos hétels, comme de vieux débris d’un autre age!
Il reprit haleine, puis continua avec plus de force :

— Et nous sommes orgueilleux de notre existence vide. Nous ne tra-
vaillons pas, par dédain pour le travail. Nous avons une sainte horreur du
peuple, dont les mains sont noires... Ah! votre frére a touché a une de nos
filles! On lui fera voir s’il est du méme sang que nous. Nous allons nous liguer
tous ensemble et donner une lecon aux vilains, nous leur 6terons 'envie de
se faire aimer de nos enfants. Quelques ecclésiastiques puissants nous secon-
deront; ils sont fatalement liés a notre cause... Ce sera une bonne campagne

pour notre vanité.
Apreés un instant de silence, M. de Girousse reprit en raillant :

— Notre vanité... Elle a recu parfois de larges accrocs. Quelques années
avant ma naissance, un drame terrible se passa dans I’hdtel qui est voisin
du mien. M. d’Entrecasteaux, président du Parlement, y assassina sa femme
dans son lit; il lui coupa la gorge d’'un coup de rasoir, poussé, dit-on, par
une passion qu’il voulait contenter, méme a 'aide du crime. Le rasoir ne fut
retrouvé que vingt-cing jours aprés au fond du jardin; on trouva également
dans le puits, les bijoux de la victime, jetés 1d par le meurtrier afin de faire
croire A la justice que |’assassinat avait eu le vol pour mobile. Le président
d’Entrecasteaux prit la fuite et se retira, je crois, en Portugal ot il mourut
misérablement. Le Parlement le condamna par contumace a étre roué vif...
Vous voyez que nous avons aussi nos scélérats et que le peuple n’a rien a nous

envier. Cette lache cruauté d’un des ndtres porta, dans le temps, un rude coup
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a notre autorité. Un romancier pourrait faire une ceuvre poignante de cette

sanglante et lugubre histoire.

— Et nous savons aussi plier I'échine, dit encore M. de Girousse
qui s’était remis a marcher. Ainsi, lorsque Fouché, le régicide, alors duc
d’Otrante, fut, vers 1810, exilé un moment dans notre ville, toute la noblesse
se tralna a ses pieds. Je me rappelle une anecdote qui montre a quelle plate
servilité nous étions descendus. Au ler janvier 1811, on faisait queue pour
offrir 2 'ancien conventionnel des veeux de bonne année. Dans le salon
de réception, on parlait du froid rigoureux qu’il faisait, et un des visiteurs
exprimait des craintes sur le sort des oliviers. « Eh! que nous importent les
oliviers! s’écria un des nobles personnages, pourvu que M. le duc se porte
bien!... » Voild comme nous sommes, aujourd’hui, mon ami : humbles avec
les puissants, hautains avec les faibles. Il y a sans doute des exceptions, mais
elles sont rares... Vous voyez bien que votre frére sera condamné. Notre
orgueil, qui plie devant un Fouché, ne peut plier devant un Cayol. Cela est

logique... Bonsoir.

Et le comte congédia brusquement Marius. Il s’était exaspéré lui-méme

en parlant, il craignait que la colére ne finit par lui faire dire des sottises.

Le lendemain, le jeune homme le rencontra de nouveau. M. de Girousse,
comme la veille, ’entralna dans son hotel. Il tenait 4 la main un journal ou

se trouvaient imprimés les noms des jurés qui devaient juger Philippe.

Il frappa du doigt avec force sur le journal.

69



— Voila donc les hommes, s’écria-t-il, qui vont condamner votre frére ...
Voulez-vous que je vous raconte a leur sujet quelques histoires ? Ces histoires

sont curieuses et instructives.

M. de Girousse s’était assis. Il parcourait le journal du regard, avec des

haussements d’épaules.

— Clest 13, dit-il enfin, un jury de choix, une assemblée de gens riches
qui ont intérét a servir la cause de M. de Cazalis... Ils sont tous plus ou
moins marguilliers, plus ou moins répandus dans les salons de la noblesse...
Ils ont presque tous pour amis des hommes qui passent leurs matinées dans

les églises, et qui exploitent leurs clients le reste du jour.

Puis, il nomma les jurés un a un, et parla du monde qu’ils fréquentaient

avec une violence indignée.

— Humbert, dit-il, le frére d’'un négociant de Marseille, d’'un marchand
d’huile, honnéte homme qui tient le haut du pavé et que tous les pauvres
diables saluent. Il y a vingt ans, leur pére n’était que petit commis. Aujour-
d’hui, les fils sont millionnaires, grice a ses spéculations habiles. Une année,
il vend a 'avance, au prix courant, une grande quantité d’huile. Quelques
semaines apreés, le froid tue les oliviers, la récolte est perdue, il est ruiné s’il
ne trompe ses clients. Mais notre homme préfére étre trompeur que pauvre.
Tandis que ses confréres livrent A perte de bonne marchandise, il achéte toutes
les huiles gatées, toutes les huiles rances qu’il peut trouver, puis il fait les li-
vraisons promises. Les clients se plaignent, se fichent. Le spéculateur répond

avec sang-froid qu’il tient strictement ses promesses, et qu’on n’a rien de plus
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a lui demander. Et le tour est joué. Tout Marseille, qui connait cette histoire,

n’a pas assez de coups de chapeau pour cet homme adroit.

— Gautier... autre négociant de Marseille. Celui-1a a un neveu, Paul Ber-
trand, qui a escroqué en grand. Ce Bertrand était associé avec un sieur Au-
bert, de New York, qui lui envoyait des marchandises dont le chargement
devait étre vendu a Marseille. Ils avaient chacun une part égale dans les béné-
fices. Notre homme gagnait beaucoup d’argent a ce commerce, d’autant plus

Je . . e/ A\ .
qu’il prenait le soin de tromper son associé a chaque partage. Un jour, une
. ’, . . \ .
crise éclate, les pertes arrivent. Bertrand continue 4 accepter les marchandises
. . . . . bl
que les navires apportent toujours, mais il refuse de payer les traites qu’Au-
bert tire sur lui, disant que les affaires vont mal et qu’il est géné. Les traites
font retour, reviennent de nouveau, avec des frais énormes. Alors Bertrand
déclare tranquillement qu’il ne veut pas payer, qu’il n’est pas obligé de rester
éternellement l'associé d’Aubert et qu’il ne doit rien. Nouveau retour des
traites, nouveaux frais, remboursement onéreux pour le négociant de New
York, indigné et surpris. Ce dernier, qui n’a pu plaider que par procuration
) & p »q pup que par p J
a perdu le procés en dommages et intéréts qu’il a intenté A Bertrand; on
m’a affirmé que les deux tiers de sa fortune, douze cent mille francs, avaient
disparu dans cette catastrophe... Bertrand reste le plus honnéte homme du
monde; il est membre de toutes les sociétés, de plusieurs congrégations; on

I’envie et on ’honore.

— Dhutailly... un marchand de blé. Il est arrivé anciennement a un de
ses gendres, Georges Fouque, une mésaventure dont ses amis se sont hatés

d’étoufler le scandale. Fouque s’arrangeait toujours de maniere a faire trouver
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des avaries aux chargements que les navires lui apportaient. Les sociétés d’as-
surances payaient, sur le rapport d’un expert. Fatiguées de payer toujours,
ces sociétés chargent de 'expertise un honnéte boulanger, qui recoit bient6t
la visite de Fouque. Celui-ci, tout en causant de choses indifférentes, lui glisse
dans la main quelques piéces d’or. Le boulanger laisse tomber les piéces et,
d’un coup de pied, les lance au milieu de Pappartement. La scéne se passait

devant plusieurs personnes... Fouque n’a rien perdu de son crédit.

— Delorme... Celui-1a habite une ville voisine de Marseille. Il est retiré
du commerce depuis longtemps. Ecoutez I'infamie que son cousin Mille a
commise. Il y a une trentaine d’années, la mére de Mille tenait un maga-
sin de mercerie. Lorsque la vieille dame se retira, elle céda son fonds a un
de ses commis, garcon actif et intelligent qu’elle considérait presque comme
un fils. Le jeune homme, nommé Michel, acquitta vite sa dette et augmenta
tellement le cercle de ses affaires qu’il se vit obligé de prendre un associé.
Il choisit un garcon de Marseille, Jean Martin, qui avait quelque argent, et
qui paraissait étre un homme d’honneur et de travail. C’était une fortune
assurée que Michel offrait a son associé. Dans les commencements, tout alla
pour le mieux. Les bénéfices augmentaient chaque année, et les deux asso-
ciés mettaient chacun de c6té des sommes rondes au bout de I’an. Mais Jean
Martin, apre au gain et qui révait une fortune rapide, finit par se dire qu'’il
gagnerait le double, s’il était seul. La chose était difficile : Michel, en somme,
était son bienfaiteur, et il avait pour ami le propriétaire de la maison, le fils
de madame Mille. Pour peu que ce dernier fit honnéte, Jean Martin devait

échouer dans son indigne projet. Il alla le voir, il trouva en lui le coquin qu'il
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cherchait. Il lui offrit de passer un nouveau bail a son nom, moyennant une
forte somme d’argent; méme il doubla, il tripla la somme. Mille, qui est un
cuistre et un avare, se vendit le plus cher possible. Le marché fut conclu.
Alors Jean Martin joua auprés de Michel un r6le d’hypocrite : il lui dit qu'’il
désirait rompre leur acte de société pour aller s’établir plus loin ; il lui désigna
méme le local qu’il avait loué. Michel, étonné, mais ne pouvant soupconner
I'infamie dont il devait étre la victime, lui dit qu’il était libre de se retirer, et
I’acte fut rompu. Peu de temps aprés, le bail de Michel finissait, Jean Martin,
son nouveau bail a la main, mettait triomphalement son associé a la porte...
Michel, qu'une pareille trahison avait rendu presque fou, alla s’établir plus
loin ; mais, n’ayant plus de clientéle, il perdit I’argent péniblement amassé par
trente années de labeur. Il est mort paralytique, dans des souffrances atroces,
en criant que Mille et Martin étaient des misérables, des traitres, et en deman-
dant vengeance a ses fils... Aujourd’hui, ses fils travaillent, suent sang et eau
pour se faire une position. Mille est allié aux premiéres familles de la ville,
ses enfants sont riches, ils vivent grassement dans la dévotion et dans I’estime

de tous.

— Faivre... Sa mére avait épousé en secondes noces un sieur Chabran,
armateur et escompteur. Sous prétexte de spéculations malheureuses, Cha-
bran écrit un jour a ses nombreux créanciers qu’il est obligé de suspendre
ses payements. Quelques-uns consentent a lui donner du temps. La majorité
veut poursuivre. Alors, Chabran se procure, en qualité d’employés, deux
jeunes garcons auxquels, huit jours durant, il fait la lecon ; puis, flanqué de

ces gaillards, parfaitement dressés, il va voir, I'un aprés 'autre, tous ses créan-
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ciers, se lamentant sur sa détresse, et demandant pitié pour ses deux fils,
déguenillés et sans pain... Le tour réussit & merveille. Tous les créanciers dé-
chirent leurs titres... Le lendemain, Chabran était a la Bourse, plus calme et
. . . . o o . b . . .

plus insolent que jamais. Un courtier, qui ignorait 'affaire, vint lui proposer
\ . . Y ) e 7 Y . . . .

a escompter trois valeurs signées précisément des négociants qui lui avaient,
la veille, donné quittance. « Je ne fais rien, dit-il hautement, avec des gens
de cette classe. » Aujourd’hui, Chabran est a peu prés retiré des affaires. Il

habite une villa, ou il donne le dimanche de somptueux diners.

— Gerominot... Le président du cercle ou il passe ses soirées, est un
usurier de la pire espéce. Il a gagné, dit-on, a ce métier-13, un petit million, ce
qui lui a permis de marier sa fille 2 un gros bonnet de la finance. Son nom est
Pertigny. Mais, depuis la faillite qui lui a laissé dans les mains un capital de
trois cent mille francs, il se fait appeler Félix. Cet adroit coquin avait fait, il y

o\ . . . . . b .

a quarante ans, une premiére faillite qui lui permit d’acheter une maison. Les
’ o . o «11e
créanciers regurent quinze pour cent. Dix ans plus tard, une seconde faillite
le mit & méme d’acquérir une maison de campagne. Ses créanciers recurent
dix pour cent. Il y a quinze ans a peine, il fit enfin une troisiéme faillite de
trois cent mille francs et offrit cinq pour cent. Les créanciers ayant refusé,
il leur prouva que tous ses biens étaient a sa femme, et il ne donna pas un

centime.

Marius était écceuré, il fit un geste de dégo(it, comme pour interrompre

ces abominations.

— Vous ne me croyez peut-étre pas, reprit le terrible comte. Vous étes

un naif, mon ami. Je n’ai pas fini, je veux que vous m’écoutiez jusqu’au bout.
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M. de Girousse raillait avec une verve terrible. Ses paroles, hautes et sif-
flantes, tombaient avec des bruits de fouet sur les gens dont il racontait les
sales histoires. Il nomma les jurés a la file, il fouilla leur vie et celle de leur fa-
mille, il en mit & nu toutes les hontes et toutes les miséres. A peine en épargna-
t-il quelques-uns. Puis, il se posa violemment devant Marius et continua avec
apreté :

— Aviez-vous la naiveté de croire que tous ces millionnaires, que tous
ces parvenus, que tous ces gens puissants qui vous dominent et vous écrasent
aujourd’hui, sont de petits saints, des justes, dont la vie est sans tache? Ces
hommes étalent, 3 Marseille surtout, leur vanité et leur insolence}; ils sont
devenus dévots et cafards, ils ont trompé jusqu’aux honnétes gens qui les sa-
luent et les estiment. En un mot, ils forment a eux tous une aristocratie ; leur
passé est oublié; on ne voit que leur richesse et leur probité de fraiche date.
Eh bien! j’arrache les masques. Ecoutez... Celui-ci a fait fortune en trahissant
un ami; cet autre, en vendant de la chair humaine; cet autre, en vendant sa
femme et sa fille; cet autre, en spéculant sur la misére de ses créanciers; cet
autre, en rachetant a vil prix, apreés les avoir lui-méme adroitement discré-
ditées, toutes les actions d’'une compagnie dont il était le gérant; cet autre,
en coulant un navire chargé de pierres en guise de marchandises, et en se fai-
sant payer par la compagnie d’assurance le prix de cet étrange chargement;
cet autre, associé sur parole, en refusant de partager les chances d’une opéra-
tion, dés que cette opération est devenue mauvaise ; cet autre, en dissimulant
son actif, en faisant deux ou trois faillites et en vivant ensuite comme un

homme de bien ; cet autre, en vendant pour du vin de ’eau de Campéche ou
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du sang de beeuf; cet autre, en accaparant les blés en mer pendant les années
de disette; cet autre, en fraudant le fisc sur une grande échelle, en essayant
de corrompre les employés et en volant tout son saoul 'administration ; cet
autre, en mettant au bas de ses billets des signatures fausses de parents ou
d’amis qui n’osent nier, le jour de ’échéance, et qui paient au besoin, plu-
tot que de compromettre le faussaire ; cet autre, en incendiant lui-méme son
usine ou ses vaisseaux, assurés au dela de leur valeur; cet autre, en déchirant
et en jetant au feu les billets qu’il a arrachés des mains de son créancier, le
jour du payement ; cet autre, en jouant a la Bourse avec I'intention de ne pas
payer, ce qui ne I'empéche pas de s’enrichir, huit jours aprés, aux dépens de

quelque dupe... »

La respiration manqua a M. de Girousse. Il garda un long silence, laissant
sa colére se calmer. Ses lévres s’ouvrirent de nouveau, il eut un sourire moins

amer.

— Je suis un peu misanthrope, dit-il doucement a3 Marius, qui lavait
’ ’ . . . . 5 S . e PN
écouté avec douleur et surprise, je vois tout en noir. C’est que Loisiveté a
laquelle mon titre me condamne, m’a permis d’étudier les hontes de ce pays.
Mais sachez qu’il y a ’honnétes gens parmi nous. Le malheur est qu’ils re-

doutent ou qu’ils méprisent les coquins.

Marius prit congé de M. de Girousse, tout bouleversé par les paroles
de . b J4 . \ . . .
ardentes qu’il venait d’entendre. Il prévoyait que son frére serait impitoya-

blement condamné. L’ouverture des débats devait avoir lieu le lendemain.
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Chapitre 10

Tout Aix était en émoi. Le scandale éclate avec une étrange énergie dans
les petites villes paisibles, ot la curiosité des oisifs n’a pas chaque jour un
nouvel aliment. Il n’était bruit que de Philippe et de Blanche ; on racontait
en pleine rue les aventures des amants; on disait tout haut que 'accusé était
condamné A 'avance, que M. de Cazalis avait, par lui ou ses amis, demandé

. \ . J4
sa condamnation a chaque juré.

Le clergé d’Aix prétait son appui au député, assez faiblement il est vrai;
il y avait alors, dans ce clergé, des hommes auxquels il répugnait de travailler
a une injustice. Quelques prétres obéirent cependant aux influences venues
du cercle religieux de Marseille, dont ’'abbé Donadéi était, pour ainsi dire, le
maitre. Ces prétres essayérent, par des visites, par des démarches habiles, de
lier les mains & la magistrature. Ils réussirent surtout a persuader aux jurés la

sainteté de la cause de M. de Cazalis.

La noblesse les aida puissamment dans cette tache. Elle se croyait engagée
d’honneur a écraser Philippe Cayol. Elle le regardait comme un ennemi per-
sonnel qui, ayant osé attenter a la dignité d’un des siens, avait par ld méme,
insultée tout entiére. A voir ces comtes et ces marquis se remuer, s irriter,
se liguer en masse, on efit cru que les ennemis se trouvaient aux portes de la

ville. Il s’agissait simplement de faire condamner un pauvre diable, coupable

d’amour et d’ambition.

Philippe avait aussi des amis, des défenseurs. Tout le peuple se déclarait

franchement pour lui. Les basses classes blamaient sa conduite, réprouvaient
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les moyens qu’il avait employés, disaient qu’il aurait mieux fait d’aimer et
d’épouser une simple bourgeoise comme lui; mais, tout en condamnant ses
actes, elles le défendaient bruyamment contre I'orgueil et la haine de M. de
Cazalis. On savait dans la ville que Blanche, chez le juge d’instruction, avait
renié son amour, et les filles du peuple, vraies Provencales, dévouées et coura-
. . ’ . . bl . J4
geuses, la traitaient avec un mépris insultant. Elles I'appelaient la « renégate
»; elles cherchaient 4 sa conduite des motifs honteux et ne se génaient pas

pour crier leur opinion sur les places, dans le langage énergique des rues.

Ce tapage compromettait singuliérement la cause de Philippe. La ville en-
tiére était dans le secret du drame qui allait se jouer. Ceux qui avaient intérét
\ . b V4 . A .

a faire condamner 'accusé, ne prenaient méme pas la peine de cacher leurs
démarches, étant certains du triomphe ; ceux qui auraient voulu le sauver, se
sentant faibles et sans armes, se soulageaient en criant, heureux d’irriter les

gens puissants qu’ils n’avaient pas 'espérance de vaincre.

M. de Cazalis avait, sans honte, trainé sa niéce jusqu’a Aix. Pendant les
premiers jours, il prit comme une joie orgueilleuse a la promener sur le
Cours. Il protestait par 1a contre I'idée de déshonneur que la foule attachait a
la fuite de la jeune fille; il semblait dire a tous : « Vous voyez qu'un manant
ne saurait déshonorer une Cazalis. Ma niéce vous domine encore du haut de

son titre et de sa fortune. »

Mais il ne put continuer longtemps de pareilles promenades. La foule s’ir-
rita de son attitude, elle insulta Blanche, elle faillit jeter des pierres a 'oncle

et a la niéce. Les femmes surtout se montrérent acharnées; elles ne compre-
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naient pas que la jeune fille n’était point la vraie coupable et qu’elle obéissait

simplement a une volonté de fer.

Blanche tremblait devant la colére populaire. Elle baissait les yeux pour
ne plus voir ces femmes qui la regardaient avec des yeux ardents. Elle sentait
derriére elle des gestes de mépris, elle entendait des mots horribles qu’elle ne
comprenait pas, et ses jambes chancelaient, et elle se tenait au bras de son
oncle pour ne pas tomber. Pile, frémissante, elle rentra un jour en déclarant

qu’elle ne sortirait plus.
La pauvre enfant allait étre mére.

Enfin les débats s’ouvrirent. Dés le matin, les portes du palais de Justice
furent assiégées, des groupes se formérent au milieu de la place des Précheurs,
gesticulant, parlant a voix haute. On clabaudait sur l'issue probable du pro-
cés, on discutait la culpabilité de Philippe, Iattitude de M. de Cazalis et de

Blanche.

La salle des assises s’emplissait lentement. On avait ajouté plusieurs rangs
de chaises pour les personnes munies de billets; ces personnes étaient en si
grand nombre, qu’elles durent presque toutes se tenir debout. Il y avait 13 la
fine fleur de la noblesse des avocats, des fonctionnaires, tous les personnages
notables d’Aix. Jamais accusé n’avait eu un pareil parterre. Lorsqu’on ouvrit
les portes pour laisser entrer le gros public, 4 peine quelques curieux purent-
ils trouver place. Les autres furent obligés de stationner dans les couloirs,
jusque sur les marches du palais. Et, par moments, il s’élevait de cette foule
des murmures, des huées, dont les bruits pénétraient et grandissaient dans la

salle, troublant la tranquille majesté du lieu.
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Les dames avaient envahi la tribune. Elles formaient, la-haut, une masse
compacte de visages anxieux et souriants. Celles qui étaient au premier rang,
s’éventaient, se penchaient, laissaient tralner leurs mains gantées sur le ve-
lours rouge de la balustrade. Puis, dans 'ombre, montaient des rangs pressés
de faces roses, dont on ne distinguait pas les corps, enfouis au milieu des
dentelles, des rubans, des étoffes. Et, de cette foule rougissante et bavarde,
tombaient des rires perlés, des paroles chuchotées, de petits cris aigus. Ces

dames étaient au spectacle.

Lorsque Philippe Cayol fut introduit, il se fit un grand silence. Toutes
les dames le mangerent du regard ; quelques-unes d’entre elles braquérent sur
lui des lorgnettes de théitre, 'examinant de haut en bas. Ce grand garcon,
dont les traits énergiques annongaient les appétits violents, eut un succés. Les
femmes, qui étaient venues pour juger du golit de Blanche, trouvérent sans
doute la jeune fille moins coupable, quand elles virent la haute taille et les

regards clairs de son amant.

L’attitude de Philippe fut calme et digne. Il était vétu tout de noir. Il
semblait ignorer la présence des deux gendarmes qui étaient a ses cOtés, se
levait et s’asseyait avec les grices d'un homme du monde. Par moments, il
regardait la foule tranquillement, sans effronterie. Il porta les yeux plusieurs
fois sur la tribune ; et, chaque fois, malgré lui, il eut des sourires, son besoin

d’aimer et de vouloir plaire le reprenait, méme la.
On lut 'acte d’accusation.

Cet acte était écrasant pour Iaccusé. Les faits, selon les dépositions de

M. de Cazalis et de sa niéce, s’y trouvaient interprétés d’une facon habile
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et terrible. On y disait que Philippe avait séduit Blanche a 'aide de mauvais
romans : la vérité était qu’il s’agissait de deux ouvrages de madame de Genlis,
parfaitement puérils. L’accusation disait, en outre, en acceptant la version
de Blanche, que la jeune fille avait été enlevée avec violence, qu’elle s’était
cramponnée A un amandier, et que pendant toute la fuite, le séducteur avait
dG employer lintimidation pour se faire suivre par sa victime. Enfin, le fait
le plus grave consistait dans une affirmation de mademoiselle de Cazalis :
elle prétendait qu’elle n’avait jamais écrit de lettres a Philippe et que les deux
lettres présentées par 'accusé étaient des lettres antidatées qu’il lui avait fait

J4 . \ / .
écrire a2 Lambesc, par mesure de précaution.

Lorsque la lecture de I'acte d’accusation fut achevée, la salle s’emplit du
murmure bruyant des conversations particuliéres. Chacun, avant de venir
au Palais, avait sa version, et chacun discutait, 3 demi-voix, le récit officiel.
Au-dehors, la foule poussait de véritables cris. Le président menaca de faire

évacuer la salle, et le silence se rétablit peu a peu.
Alors, on procéda a interrogatoire de Philippe Cayol.

Lorsque le président lui eut fait les demandes d’usage et qu’il lui eut répété
les motifs de 'accusation qui pesait sur lui, le jeune homme, sans répondre,

it d’'une voix claire :
ditd
— Je suis accusé d’avoir été enlevé par une jeune fille.

Ces paroles firent sourire tous les assistants. Les dames se cachérent der-
riére leurs éventails pour s’égayer a leur aise. C’est que la phrase de Philippe,

toute folle et absurde qu’elle paraissait, contenait cependant I’exacte vérité.
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. . . . b . .
Le pré51dent ﬁt remarquer avec raison que jamais on n avait vu un jeune

homme de trente ans enlevé par une jeune fille de seize ans.

— On n’a jamais vu non plus, répondit tranquillement Philippe, une
jeune fille de seize ans courant les grands chemins, traversant des villes, ren-
contrant des centaines de personnes, et ne songeant pas a appeler le premier

passant venu pour la délivrer de son séducteur, de son gedlier.

Etil s’attacha 4 montrer 'impossibilité matérielle de la violence et de I'in-
timidation dont on 'accusait. A chaque heure du jour, Blanche était libre de
le quitter, de demander aide et secours; si elle le suivait, c’est qu’elle 'aimait,
c’est qu’elle avait consenti a la fuite. D’ailleurs, Philippe témoigna la plus
grande tendresse pour la jeune fille et la plus grande déférence pour M. de
Cazalis. Il reconnut ses torts, il demanda simplement qu’on ne fit pas de lui

un séducteur indigne.

L’audience fut levée et renvoyée au lendemain pour I'audition des té-
moins. Le soir, la ville était bouleversée ; les dames parlaient de Philippe avec
une indignation affectée, les hommes graves le traitaient avec plus ou moins

de sévérité, les gens du peuple le défendaient énergiquement.

Le lendemain, la foule fut plus grande et plus bruyante encore, a la porte

du palais de Justice. Les témoins étaient presque tous des témoins a charge. M.

de Girousse n’avait pas été cité; on redoutait la franchise brusque de son es-
. b . . A A A A : b

prit; et, d’autre part, il aurait di étre plutot arrété comme complice. Marius,

lui-méme, était allé le prier de ne point se compromettre dans cette affaire ; il

craignait, lui aussi, I’esprit violent du vieux comte, dont une boutade pouvait

tout gater.
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Il n’y eut guére qu’'une déposition en faveur de Philippe, celle de 'auber-
giste de Lambesc, qui vint déclarer que Blanche donnait 4 son compagnon
le titre de mari. Cette déposition fut comme effacée par celles des autres
témoins. Marguerite, la laitiére, balbutia et dit qu’elle ne se souvenait plus
d’avoir apporté a 'accusé les lettres de mademoiselle de Cazalis. Chaque té-
moin servit ainsi les intéréts du député, soit par crainte, soit par sottise et

manque de mémoire.

Les plaidoiries commencérent et demandérent une nouvelle audience.
L’avocat de Philippe le défendit avec une simplicité digne. Il ne chercha pas
a excuser ce qu’il y avait de coupable dans sa conduite} il le montra comme
un homme ardent et ambitieux qui s’était laissé égarer par des espoirs de ri-
chesse et d’amour. Mais, en méme temps, il prouva que 'accusé ne pouvait
étre condamné pour rapt, et que l'affaire en elle-méme excluait toute idée de

violence et d’intimidation.

Le réquisitoire du procureur fut terrible. On comptait sur une certaine
douceur, et les accusations énergiques du magistrat eurent un effet désastreux.
Le jury rapporta un verdict affirmatif. Philippe Cayol fut condamné a cinq
ans de réclusion et a exposition publique sur une place de Marseille. Le

jardinier Ayasse fut puni de quelques mois de prison seulement.

De vagues rumeurs s’élevérent dans la salle. Au-dehors, la foule grondait.

Chapitre 11

Blanche, cachée au fond de la tribune, avait assisté a la condamnation de

Philippe. Elle était 14, par ordre de son oncle, qui voulait achever de tuer ses
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. . . b
tendresses €n lu1 montrant son amant entre dCUX gendarmes, 411181 qu un vo-

leur. Une vieille parente s’était chargée de la conduire a ce spectacle édifiant.

Comme les deux femmes attendaient leur voiture, sur les marches du
Palais, la foule qui se précipitait, les sépara brusquement. Blanche, entrainée
au milieu de la place des Précheurs, fut reconnue par des femmes de la halle,

qui se mirent a la huer et a 'insulter.
— Clest elle, c’est elle! criaient ces femmes, la renégate, la renégate !

La pauvre enfant, éperdue, ne sachant ou fuir, se mourait de honte et de
peur, lorsqu’une jeune fille écarta puissamment le groupe hurlant qui ’en-

tourait, et vint se planter a c6té d’elle.

C’était Fine.

La bouquetiére, elle aussi, venait d’assister a la condamnation de Philippe.
Pendant pres de trois heures elle avait passé par toutes les angoisses de I’espoir

et de la crainte; le réquisitoire du procureur du roi 'avait accablée, et elle

7 . . \ .
S etait mise a pleurer en entendant prononcer le jugement.

Elle sortait du palais, irritée, dans une surexcitation terrible, lorsqu’elle
entendit les huées des femmes de la halle. Elle comprit que Blanche était
1a et qu’elle allait pouvoir se venger en U'injuriant; elle accourut les poings
fermés, I'insulte 4 la bouche. Selon elle, la jeune fille était la grande coupable;;
elle avait menti, elle avait commis un parjure et une licheté. A ces pensées,
tout le sang plébéien de Fine lui montait a la face, la poussait a crier et a

frapper.

Elle se précipita, elle écarta la foule pour prendre sa part de vengeance.
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Mais, lorsqu’elle fut devant Blanche, lorsqu’elle la vit pliée par Ieffroi,
cette enfant frissonnante et faible lui fit pitié. Elle la trouva toute petite, toute
. b L2 B4 . JQ B e . . J4 4 J4
mignonne, d’une fragilité si délicate, qu’il lui vint au cceur une pensée géné-
reuse de pardon. Elle repoussa d’un geste violent les femmes qui montraient

le poing a la demoiselle, et, se cambrant, d'une voix haute :

« Eh bien! cria-t-elle, n’avez-vous pas honte?... Elle est seule, et vous étes
cent contre elle. Dieu n’a pas besoin de vos cris pour la punir... Laissez-nous

passer. »

Elle avait pris la main de Blanche et se tenait droite devant la foule qui
murmurait, qui se serrait davantage pour ne pas livrer passage aux deux jeunes
filles. Fine attendait, les lévres pales et tremblantes. Et, comme elle rassurait
la demoiselle du regard, elle s’apercut qu’elle allait étre meére. Elle devint

toute blanche, elle marcha vers les femmes.

« Laissez-moi passer, reprit-elle avec plus d’éclat. Vous ne voyez donc pas

que la pauvre fille est enceinte et que vous allez tuer son enfant! »

Elle repoussa une grosse commeére qui ricanait. Toutes les autres femmes

s’écartérent.

Les paroles de Fine les avaient subitement rendues silencieuses et com-
patissantes. Toutes deux purent alors s’éloigner. Blanche, rouge de honte, se

serrait avec peur contre sa compagne et hatait fiévreusement sa marche.

La bouquetiére, pour éviter la rue du Pont-Moreau, alors pleine de monde

et de tapage, prit la petite rue Saint-Jean. Arrivée sur le Cours, elle conduisit
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Mlle de Cazalis a son hotel, dont la porte se trouvait ouverte. Pendant le

trajet, elle n’avait pas prononcé une parole.
Blanche la for¢a 4 entrer dans le vestibule, et 13, poussant la porte a demi :

« Oh! mademoiselle, dit-elle d'une voix émue, que je vous remercie d’étre

venue a mon secours ... Ces méchantes femmes allaient me tuer.

. 7 . . . 37/ .
- Ne me remerciez pas, répondit Fine avec brusquerie. J’étais venue

comme les autres pour vous insulter, pour vous battre.
- Vous!

— Oui, je vous hais, je voudrais que vous fussiez morte au berceau. »
Blanche regardait la bouquetiére avec étonnement. Elle s’était redressée, ses
instincts aristocratiques se révoltaient maintenant et ses lévres se plissaient
légérement de dédain. Les deux jeunes filles se trouvaient face a face, I'une
avec toute sa grace fréle 'autre sa beauté énergique. Elles se contemplaient,

silencieuses sentant gronder en elles la rivalité de leur race et de leur cceur.

« Vous étes belle, vous étes riche, reprit Fine avec amertume. Pourquoi
étes-vous venue me voler mon amant, puisque vous ne pouviez avoir plus
tard pour lui que du mépris et de la colére? Il fallait chercher dans votre
monde, vous auriez trouvé un garcon aussi pale et aussi lache que vous, qui

. ’ .
aurait contenté vos amours de petite fille... Voyez-vous, ne prenez pas nos

hommes, ou nous déchirerons vos visages roses.
— Je ne vous comprends pas, balbutia Blanche que la peur reprenait.

— Vous ne comprenez pas... Ecoutez. J’aimais Philippe. Il venait m’ache-

ter des roses, le matin, et mon cceur battait a se rompre, lorsque je lui remet-
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tais mes bouquets. Je sais a présent ou allaient ces fleurs. On m’a dit un jour
de Y7 . . ) . 4 . *) o / ) . .
qu’il s’était enfui avec vous. J’ai pleuré, puis jai pensé que vous I'aimeriez
bien et qu’il serait heureux. Et voild que vous le faites mettre en prison...
Tenez, ne parlons pas de cela, je me facherais, je vous frapperais. » Elle s’ar-
réta, haletante, puis continua, s’approchant, briilant de son haleine ardente

les joues glacées de Blanche :

« Vous ne savez donc pas comment nous aimons, nous les pauvres filles ?

Nous aimons de tout notre corps, de tout notre courage. Lorsque nous nous
. . e /

sauvons avec un homme, nous ne venons pas dire ensuite qu’il a profité de

notre faiblesse. Nous le serrons avec force dans nos bras pour le défendre...

Ah! si Philippe m’avait aimée ! Mais je suis une malheureuse, une pauvresse,

une laide... »

Et Fine se mit a sangloter, aussi faible que Mlle de Cazalis. Celle-ci lui

prit la main, et, la voix coupée de larmes :

« Par pitié, dit-elle, ne m’accusez pas. Voulez-vous étre mon amie, voulez-
vous que je mette mon cceur a nu devant vous?... Je souffre tant, si vous
saviez!... Moi, je ne puis rien, j’obéis 3 mon oncle qui me brise dans ses
mains de fer. Je suis lache, je le sais; mais je n’ai pas la force de n’étre point
lache... Et j’aime Philippe, je le trouve toujours en moi. Il me I’a bien dit :
Ton chitiment, si jamais tu me trahis, sera de m’aimer éternellement, de
me garder sans cesse dans ta poitrine... Il est 13, il me brile, il me tuera.
Tout A '’heure, quand on I’'a condamné, j’ai senti en moi quelque chose qui

m’a fait tressaillir et qui m’a déchiré les entrailles... Je pleure, voyez, je vous
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demande grice. » Toute la colére de Fine était tombée. Elle soutint Blanche

qui chancelait.

« Vous avez raison, continua la pauvre enfant, je ne mérite pas de pitié.

Y . V4 . ) . . Y . . . ' A .
J ai frappé celui que j’aime et qui ne m’aimera jamais plus... Ah! par grace, s’il
devient un jour votre mari, dites-lui mes larmes, demandez-lui mon pardon.
Ce qui me rend folle, c’est que je ne puis lui faire savoir que je 'adore : il
rirait, il ne comprendrait pas toute ma lacheté... Non, ne lui parlez pas de

moi. Qu’il m’oublie, cela vaut mieux : je serai seule a pleurer. »
Il y eut un douloureux silence.
« Et votre enfant? demanda Fine.

— Mon enfant, dit Blanche avec égarement, je ne sais... Mon oncle me

le prendra.
— Voulez-vous que je lui serve de mére? »

La bouquetiére prononga ces mots d’une voix tendre et grave. Mlle de

Cazalis la serra entre ses bras dans une étreinte passionnée.

« Oh!vous étes bonne, vous savez aimer... TAchez de me voir 3 Marseille.

Quand I'heure sera venue, je me confierai a vous. »

En ce moment, la vieille parente rentrait, aprés avoir en vain cherché
Blanche dans la foule. Fine se retira lestement et remonta le Cours. Comme
elle arrivait a la place des Carmélites, elle apercut de loin Marius qui causait

avec ’avocat de Philippe.

Le jeune homme était désespéré. Jamais il n’aurait cru qu’on pilit condam-

ner son frére a une peine si sévére. Les cinq années de prison I'épouvantaient,
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mais il était peut-étre encore plus douloureusement accablé par la pensée de
'exposition publique sur une place de Marseille. Il reconnaissait la main du
député dans ce chatiment : M. de Cazalis avait surtout voulu flétrir Philippe,

le rendre a jamais indigne de 'amour d’une femme.

Autour de Marius, la foule criait a I'injustice. Il n’y avait qu’une voix

dans le public pour protester contre ’énormité de la peine.

Et, comme le jeune homme se récriait avec 'avocat, s’irritait et se désespé-
rait, une main douce se posa sur son bras. Il se retourna vivement et apergut

Fine a son co6té, calme et souriante.

« Espérez et suivez-moi, lui dit-elle a voix basse. Votre frére est sauvé. »

Chapitre 12

Pendant que Marius, avant le proceés, courait la ville inutilement, Fine
7\

travaillait de son c6té a 'ceuvre de délivrance. Elle entreprenait une campagne

en régle contre la conscience de son oncle, le gedlier Revertégat.

Elle s’était installée chez lui et passait ses journées dans la prison. Du
matin au soir, elle cherchait 4 se rendre utile, a se faire adorer de son parent
qui vivait seul, comme un ours grondeur avec ses deux petites filles. Elle
'attaqua dans son amour paternel, elle eut des cajoleries charmantes pour les
enfants, dépensa toutes ses économies en joujoux, en dragées, en chiffons de

toilette.

Les petites n’avaient pas ’habitude d’étre gitées. Aussi se prirent-elles

d’une tendresse bruyante pour leur grande cousine qui les faisait danser sur

89



ses genoux et qui leur distribuait de si belles et de si bonnes choses. Le pére

fut attendpri, il remercia Fine avec effusion.

Malgré lui, il subissait 'influence pénétrante de la jeune fille. Il grondait
lorsqu’il lui fallait la quitter. Elle semblait avoir apporté avec elle la senteur
douce de ses fleurs, la fraicheur de ses roses et de ses violettes. La loge sentait
bon, depuis qu’elle se trouvait 13, rieuse et légére, ses jupes claires paraissaient
y faire de la lumiére, de I'air, de la gaieté. Tout riait maintenant dans la salle
noire, et Revertégat disait avec un gros rire que le printemps demeurait chez
lui. Le brave homme s’oubliait dans les effluves caressants de ce printemps;
son cceur s’amollissait, il se départait de la rudesse et de la sévérité de son

métier.

Fine était une fille trop rusée pour ne pas jouer son rdle avec une prudence
caline. Elle ne brusqua rien, elle amena peu a peu le gedlier a la pitié et a
la douceur. Puis elle plaignit Philippe devant lui, elle le forca a déclarer lui-

A bl . . . . .
méme qu’on le retenait injustement en prison. Quand elle tint son oncle dans
ses mains, tout assoupi et tout obéissant, elle lui demanda si elle ne pouvait
pas visiter la cellule du pauvre jeune homme. Il n’osa dire non, il conduisit

sa niéce, la fit entrer et resta a la porte pour faire le guet.

Fine demeura toute sotte devant Philippe. Elle le regardait, confuse et
rougissante, oubliant ce qu’elle voulait lui dire. Le jeune homme la reconnut

et s’approcha vivement, d’un air tendre et charmé.

— Vous ici, ma chére enfant, s’écria-t-il. Ah! que vous étes gentille de

venir me voir... Me permettez-vous de vous baiser la main ?
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Philippe se croyait slirement dans son petit appartement de la rue Sainte,
et il n’était peut-étre pas loin de réver une nouvelle aventure. La bouque-

tiére, surprise, presque blessée, retira sa main et regarda gravement ’amant

de Blanche.

— Vous étes fou, monsieur Philippe, répondit-elle. Vous savez bien que

maintenant vous étes marié pour moi... Parlons de choses sérieuses.
Elle baissa la voix et continua rapidement :

— Le gedlier est mon oncle, et, depuis huit jours, je travaille a votre
délivrance. ]’ai voulu vous voir pour vous dire que vos amis ne vous oublient

pas... Espérez.
Philippe, en entendant ces bonnes paroles, regretta son accueil amoureux.

. . . . s . ) . .
— Donnez-moi votre main, dit-il d'une voix émue. C’est un ami qui vous

la demande pour vous la serrer en vieux camarade... Vous me pardonnez?
La bouquetiére sourit, sans répondre.

— Je pense, reprit-elle, pouvoir vous ouvrir prochainement la porte toute

grande... Quel jour voulez-vous vous sauver ?

— Me sauver ... Mais je serai acquitté. A quoi bon fuir? Si je m’échap-

pais, je déclarerais par 14 méme que je suis coupable.

Fine n’avait pas songé a ce raisonnement. Pour elle, Philippe était
condamné a I’avance, mais, en somme, il avait raison, il fallait attendre le
jugement. Comme elle gardait le silence, pensive et irrésolue, Revertégat

frappa deux petits coups contre la porte pour la prier de quitter la cellule.
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— Eh bien! reprit-elle en s’adressant au prisonnier, tenez-vous toujours
prét. Si vous étes condamné, nous préparerons votre fuite, votre frére et

moi... Ayez confiance.

Elle se retira, en laissant Philippe presque amoureux. Maintenant elle
avait du temps devant elle pour gagner son oncle. Elle continua a suivre sa
tactique, émerveillant le cher homme par sa bonté et sa grice, 'apitoyant
sur le sort du prisonnier. Méme elle finit par mettre dans la conspiration ses
deux petites cousines, qui, sur un de ses désirs, auraient quitté leur pére pour
la suivre. Un soir, aprés avoir attendri Revertégat par toutes les cajoleries

qu’elle put trouver, elle en arriva enfin a lui demander carrément la liberté

de Philippe.

— Pardieu! s’écria le gedlier, si cela ne dépendait que de moi, je lui ou-

vrirais tout de suite la porte.

— Mais cela ne dépend que de vous, mon oncle, répondit naivement

Fine.

— Ah!tucrois... Le lendemain, on me mettrait sur le pavé, et je créverais

de faim avec mes deux filles.
Ces paroles rendirent la bouquetiére toute sérieuse.

— Mais, reprit-elle au bout d’un instant, si je vous donnais de Pargent,

moi, si j’aimais ce gargon, si je vous priais & mains jointes de me le rendre?

— Toi, toi! dit le gedlier avec étonnement.
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Il s’était levé, il regardait sa niéce pour voir si elle ne se moquait pas de
lui. Quand il la vit grave et émue, il plia le dos, vaincu, adouci, consentant

du geste.

— Ma foi, ajouta-t-il, je ferai ce que tu voudras... Tu es une trop bonne

et trop belle fille.

Fine 'embrassa et parla d’autre chose. Désormais elle était stire de la
victoire. A plusieurs reprises, de loin en loin, elle reprit la conversation, elle
habitua Revertégat a I'idée de laisser échapper Philippe. Elle ne voulait pas
jeter son parent dans la misére, et elle lui offrit la premiére une récompense
de quinze mille francs. Cette offre éblouit le gedlier qui dés lors lui appartint,

pieds et poings liés.

Et voild comment Fine avait pu dire 3 Marius, avec son fin sourire : «

Suivez-moi... Votre frére est sauvé. »

Elle mena le jeune homme a la prison. En chemin, elle lui conta toute sa

. . . \ 4 b .
campagne, elle lui dit comment elle avait peu a peu gagné son oncle. L’esprit
droit de Marius se révolta d’abord au récit de cette comédie. Puis il songea
aux intrigues employées par M. de Cazalis, il se dit qu’il usait aprés tout des

mémes armes que ses adversaires, et le calme se fit en lui.

Il remercia Fine d’une fagon touchante, il ne sut comment lui témoigner
sa reconnaissance. La jeune fille, heureuse de sa joie émue, écoutait a peine

ses protestations de dévouement.
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Ils ne purent voir Revertégat que le soir. Le gedlier, dés les premiers mots
de la conversation, montra a Marius ses deux petites filles qui jouaient dans

un coin de la loge.

— Monsieur, dit-il simplement, voici mon excuse... Je ne demanderais

pas un sou, si je n’avais ces enfants a nourrir.

Cette scéne était pénible pour Marius. Il ’abrégea autant que possible. Il
savait que le gedlier cédait 2 la fois par intérét et par dévouement, et, s’il ne
. 4 . . . \ ) . . J4
pouvait le mépriser, il se sentait mal a I'aise en concluant avec lui un marché

pareil.

D’ailleurs, tout fut arrété en quelques minutes. Marius déclara qu'’il par-
tirait le lendemain matin pour Marseille et qu’il en rapporterait les quinze
mille francs promis par Fine. Il comptait aller les prendre chez son banquier :
sa meére avait laissé une cinquantaine de mille francs qui se trouvaient placés
chez M. Bérard, dont la maison était une des plus fortes et des plus connues
de la ville. La bouquetiére devait rester a Aix et y attendre le retour du jeune

homme.

Il partit, plein d’espérance, voyant déja son frére libre. Comme il descen-
dait de la diligence, 2 Marseille, il apprit une nouvelle terrible qui Iécrasa.

Le banquier Bérard venait d’étre mis en faillite.

Chapitre 13

Marius courut chez le banquier Bérard. Il ne pouvait croire a la sinistre

nouvelle, il avait la foi des cceurs honnétes. En chemin, il se disait que les
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bruits qui couraient n’étaient peut-étre que des calomnies et il se rattachait
a des espérances folles. La perte de sa fortune, en ce moment, était la perte
de son frére. Il lui semblait que le hasard n’aurait point tant de cruauté : le

public devait tromper, Bérard allait lui remettre son argent.

Lorsqu’il entra dans la maison de banque, une angoisse le saisit au cceur.
Il vit la désolante réalité. Les bureaux étaient vides; et ces grandes piéces dé-
sertes et calmes, avec leurs grillages fermés et leurs bureaux nus, lui parurent
funébres. Une fortune qui croule laisse on ne sait quelle désolation morne
derriére elle. Il s’échappait des cartons, des papiers, de la caisse, une vague
senteur de ruine. Les scellés étalaient partout leurs bandes blanches et leurs

gros cachets rouges.

Marius traversa trois piéces sans trouver personne. Il découvrit enfin un
commis qui était venu prendre dans un pupitre quelques objets lui appar-
tenant. Le commis lui dit d’un ton brusque que M. Bérard était dans son

cabinet.

Le jeune homme entra, frémissant, oubliant de fermer la porte. Il aper-
cut le banquier qui travaillait paisiblement, écrivant des lettres, rangeant des
papiers, arrétant des comptes. Jeune encore, grand, d'une figure belle et intel-
ligente, il était mis avec une grande recherche, portait des bagues aux doigts,
avait un air galant et riche. On efit pu croire qu’il venait de faire un bout de

toilette pour recevoir ses clients et leur expliquer lui-méme son désastre.

D’ailleurs, son attitude paraissait courageuse. Cet homme était une vic-

time résignée des circonstances ou bien un fieffé coquin qui payait d’audace.
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En voyant entrer Marius, il le regarda en face, et son visage exprima une

sorte de tristesse loyale.

— Je vous attendais, cher Monsieur, dit-il d’'une voix émue. Vous le
o) ) . /7 . b .
voyez, j attends toutes les personnes dont j’ai amené la ruine. J'aurai du cou-
. b . . b . ) .
rage jusqu’au bout, je veux que chacun puisse s’assurer que je n’ai pas de

rougeur au front.
I1 prit un registre sur son bureau, et I’étala avec une certaine affectation.

— Voici mes comptes, continua-t-il. Mon passif est d’'un million, mon
actif d'un million cinq cent mille francs... Le tribunal réglera, et je veux croire
Y . . . . /7 ) o
que mes créanciers ne perdront rien... Je suis le premier frappé, j’ai perdu ma
fortune et mon crédit, je me suis laissé voler indignement par des débiteurs

insolvables.

Marius n’avait pas encore prononcé un mot. Devant le calme abattu de
Bérard, devant cette mise en scéne d’'une douleur austére, il ne trouvait plus
au fond de lui un seul cri de reproche, une seule parole indignée. Il plaignait

presque cet homme qui faisait téte a 'orage.

— Monsieur, lui dit-il enfin, pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu
lorsque vous avez vu vos affaires s’embrouiller et tourner mal? Ma mére
J4 . . A . . . .
était amie de la vbtre. En souvenir de nos anciennes relations, vous auriez
dG me faire retirer de chez vous cet argent que vous alliez compromettre...
Votre ruine, aujourd’hui, me dépouille entiérement et me jette dans le

désespoir.

Bérard s’avanca vivement et saisit les mains de Marius.
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— Ne dites pas cela! s’écria-t-il d’un ton larmoyant, ne m’accablez pas.
Ah! vous ignorez les regrets cruels qui me déchirent... Quand j’ai vu le
gouflre, j’ai voulu me rattraper aux branches; j’ai lutté jusqu’au dernier mo-
ment, j’ai espéré sauver les sommes déposées entre mes mains... Vous ne savez

pas quelles terribles chances courent les manieurs d’argent.

Marius ne trouva rien a répondre. Que pouvait-il dire 2 un homme qui
s’excusait en s’accusant? Il n’avait pas de preuves, il n’osait traiter Bérard
de fripon, il ne lui restait qu’a se retirer. Le banquier parlait d’une voix si
dolente, d’une fagon si pénétrée et si franche, qu’il se hita de sortir pour le

laisser tranquille. Son malheur I’accablait.

Comme il traversait de nouveau les bureaux vides, le commis, qui avait
fini de préparer son petit déménagement, prit son paquet et son chapeau,
puis se mit 4 le suivre. Ce commis ricanait entre ses dents. A chaque marche,
il regardait Marius d’un air étrange, en haussant les épaules. En bas, sur le

trottoir, il ’'aborda brusquement.

— Eh bien! dit-il, que pensez-vous du sieur Bérard?... C’est un fameux
comédien, n’est-ce pas?... La porte du cabinet était restée ouverte, j’ai bien
ri A voir ses mines désolées. Il a failli pleurer, ’honnéte homme! Permettez-
moi de vous dire, Monsieur que vous venez de vous laisser duper de la plus

galante facon.
— Je ne vous comprends pas, répondit Marius.

— Tant mieux. C’est que vous étes un honnéte garcon... Moi je quitte

cette baraque avec une joie profonde. Il y a longtemps que je me doutais du
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coup : j’avais prévu le dénouement de cette haute comédie du vol. J’ai un flair

tout particulier pour sentir les tripotages dans une maison.
— Expliquez-vous.

— Oh! I’histoire est simple. Je puis vous la conter en deux mots... Il y a
dix ans que Bérard a ouvert une maison de banque. Aujourd’hui, je ne doute
pas que, dés le premier jour, il n’ait préparé sa faillite. Voici le raisonnement
qu’il a di se tenir : « Je veux étre riche, parce que j’ai de larges appétits ; je veux
étre riche au plus tot, parce que je suis pressé de contenter mes appétits. Or,
la voie droite est rude et longue, je préfére suivre le sentier de ’escroquerie et
ramasser mon million en dix ans. Je vais me faire banquier, j’aurai une caisse
pour prendre les fonds du public a la pipée. Chaque année j’escamoterai une
somme ronde. Cela durera autant qu’il le faudra, je m’arréterai quand mes
poches seront pleines. Alors je suspendrai tranquillement mes payements,
sur deux millions qui m’auront été confiés, je rendrai généreusement deux
ou trois cent mille francs 4 mes créanciers. Le reste, caché dans un petit coin
que je sais, m’aidera a vivre comme je ’entends en paresseux et en voluptueux.

» Comprenez-vous, cher monsieur ?
. ’ . . , .
Marius écoutait le commis avec stupéfaction.

— Mais, s’écria-t-il enfin, ce que vous me contez la est impossible. Bérard
vient de me dire que son passif est d'un million et son actif d’un million cinq

cent mille francs. Nous serons tous remboursés intégralement.

Le commis se mit a rire aux éclats.
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— Ah! mon Dieu! que vous étes naif! reprit-il. Vraiment, vous croyez
cet actif d’un million cinq cent mille francs?... D’abord on prélévera sur cette
somme la dot de madame Bérard. Or madame Bérard a apporté cinquante
mille francs 2 son mari que celui-ci a transformés, dans 'acte de mariage,
en cinq cents beaux mille francs. Comme vous le voyez, c’est un petit vol de
quatre cent cinquante mille francs. Reste un million, et ce million est presque
entiérement représenté par des créances véreuses... Allez, le procédé est facile.
Il y a 4 Marseille des gens qui, pour cent sous, vendent leur signature; ils
vivent méme fort bien de ce métier aisé et lucratif. Bérard s’était fait signer des
tas de billet par ces hommes de paille, et il a empoché 'argent qu’il prétend
aujourd’hui avoir prété a des débiteurs insolvables... Si Pon vous donne le

dix pour cent, vous devrez vous estimer heureux. Et cela dans dix-huit mois,

deux ans, lorsque le syndic de la faillite aura terminé sa tache.

Marius était bouleversé. Ainsi, les cinquante mille francs que sa mére lui
avait laissés, se changeraient en une somme ridicule qui ne lui servirait a rien.
II lui fallait de argent tout de suite, et on lui parlait d’attendre deux ans. Et
sa ruine, son désespoir était ’ceuvre d’un scélérat qui venait de le berner! La

colére montait en lui.

— Ce Bérard est un coquin, dit-il avec force. Il sera vigoureusement tra-
qué. On doit débarrasser la société de ces hommes habiles qui s’enrichissent

de la ruine des autres. Le bagne les attends.
Le commis partit d’'un nouvel éclat de rire.

— Bérard, reprit-il, aura peut-étre quinze jours de prison. Voila tout.

Vous recommencez i ne pas comprendre?... Ecoutez-moi...
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Les deux jeunes gens étaient restés debout sur le trottoir. Les passants les

coudoyaient. Ils rentrérent dans le vestibule de la maison du banquier.

— Vous dites que le bagne attend Bérard, continua le commis. Le bagne
n’attend que les gens maladroits. Depuis dix ans qu’il mirit et caresse sa
faillite, notre homme a pris ses précautions; c’est toute une ceuvre d’art
qu’'une pareille infamie. Ses compte sont en régle, et il a mis la loi de son
coté. 1l sait a 'avance les risques légers qu’il court. Le tribunal pourra tout
au plus lui reprocher de trop fortes dépenses personnelles; ou 'accusera en-
core d’avoir mis en circulation un grand nombre de billets, moyen ruineux
de se procurer de I'argent. Ces fautes n’entrainent qu'un chitiment dérisoire.

Je vous I’ai dit, Bérard aura quinze jours, un mois au plus de prison.

— Mais, s’écria Marius, ne pourrait-on aller crier le crime de cet homme

en pleine place publique, prouver son crime et le faire condamner ?

— Eh! non, on ne pourrait pas faire cela. Les preuves manquent, vous
dis-je. Puis Bérard n’a pas perdu son temps, il a tout prévu, il s’est fait, a
Marseille, des amis puissants, devinant qu’il aurait sans doute un jour besoin
de leur influence. Maintenant, dans cette ville de coteries, c’est une sorte de
personnage inviolable : si on touchait 2 un seul de ses cheveux, tous ses
amis crieraient de douleur et de colére. On pourra au plus emprisonner
un peu, pour la forme. Quand il sortira de prison, il retrouvera son petit
million, il étalera son luxe, il se refera aisément une estime neuve. Alors,
vous le rencontrerez en voiture, vautré sur des coussins, et les roues de sa
caléche vous jetteront de la boue; vous le verrez insouciant et oisif, menant

un grand train de maison, gotitant toutes les douceurs de I'existence. Et, pour
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couronner dignement ce succés du vol, on le saluera, on 'aimera, on lui

. . bl . .
ouvrira un nouveau crédit d’honneur et de considération.

Marius gardait un silence farouche. Le commis lui fit un léger salut, prés

de s’éloigner.

— Clest ainsi que la farce se joue, dit-il encore. J’avais tout cela sur le
. . . ’ .
ceeur, et je suis heureux de vous avoir rencontré pour me soulager... Main-
tenant, un bon conseil : tenez secret ce que je viens de vous conter, dites
. \ . .
adieu & votre argent, et ne vous occupez pas davantage de cette triste affaire.

Réfléchissez et vous verrez que j’ai raison... Je vous salue.

Marius resta seul. Il lui prit une furieuse envie de monter chez Bérard
et de le souffleter. Tous ses instincts de justice et de probité se révoltaient,
le poussaient a trainer le banquier dans la rue, en criant son crime. Puis, le
dégotiit succéda a son emportement, il se souvint de sa pauvre mére indigne-
ment trompée par cet homme, et dés lors il n’eut plus qu'un mépris écrasant.
Il suivit le conseil du commis, il s’éloigna de cette maison, taichant d’oublier

qu’il avait eu de 'argent et qu’un coquin le lui avait volé.

D’ailleurs, tout ce que le commis venait de lui dire se réalisa de point
en point. Bérard fut condamné pour faillite simple 4 un mois d’emprisonne-
ment. Un an plus tard, le teint fleuri, ’allure aisée et insolente, il promenait
dans Marseille sa joyeuse humeur d’homme riche. 1l faisait sonner sa bourse
dans les cercles, dans les restaurants, dans les théatres, partout ou il y avait
des plaisirs a acheter. Et, sur son chemin, il trouvait toujours quelques com-

plaisants ou quelques dupes qui lui tiraient largement le chapeau.

101



Chapitre 14

Marius descendit machinalement sur le port. Il allait devant lui, ne sa-
chant ou ses pieds le conduisaient. Il était comme hébété. Une seule idée
battait dans sa téte vide, et cette idée répétait, avec des bourdonnements de
cloche, qu’il lui fallait quinze mille francs sur-le-champ. Il promenait autour
de lui ce regard vague des gens désespérés comme s’il eit cherché a terre pour

voir §’il ne trouverait pas entre deux pavés la somme dont il avait besoin.

Sur le port, il lui vint des désirs de richesse. Les marchandises entassées
le long des quais, les navires qui apportaient des fortunes, le bruit, le mouve-
ment de cette foule qui gagnait de I'argent, l'irritaient. Jamais il n’avait tant
senti sa misére. Il eut un moment d’envie, de révolte, d’amertume jalouse. 1l

se demanda pourquoi il était pauvre, pourquoi d’autres étaient riches.

Et toujours le son de cloche grondait dans sa téte. Quinze mille francs!
Quinze mille francs! Cette pensée lui brisait le crine. Il ne pouvait revenir
les mains vides. Son frére attendait. Il n’avait que quelques heures pour le
sauver de I'infamie. Et il ne trouvait rien, son intelligence endolorie ne lui
fournissait pas une seule idée praticable. Il tournait dans son impuissance, il

tendait son esprit vainement, il se débattait, étranglé de colére et d’angoisse.

Jamais il n’aurait osé demander quinze mille francs a son patron, M. Mar-
telly. Ses appointements étaient trop faibles pour garantir un pareil emprunt.
D’ailleurs il connaissait les principes rigides de ’armateur, et il redoutait ses
reproches, s’il lui avouait qu’il voulait acheter une conscience. M. Martelly

lui aurait nettement refusé I’argent.
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Tout d’'un coup Marius eut une idée. Il ne voulait pas la discuter avec

lui-méme, et il se dirigea en toute hate vers son logement de la rue Sainte.

La demeurait, sur le méme palier que lui, un jeune employé, nommé
Charles Blétry, qui était attaché comme garcon de recette a la savonnerie
de MM. Daste et Degans. Les deux jeunes gens demeurant cote a cote, une
sorte d’intimité s’était établie entre eux. Il avait été gagné par la douceur de
Charles; car ce garcon fréquentait assidiment les églises, menait une conduite
exemplaire, paraissait d’'une haute probité. Depuis deux ans, il faisait cepen-
dant de fortes dépenses. Il avait introduit un véritable luxe dans son petit
appartement, achetant des tapis, des tentures, des glaces, de beaux meubles.
En outre, il rentrait plus tard, il vivait plus largement ; mais il restait toujours

doux et honnéte, tranquille et pieux.

Dans les commencements, Marius s’était étonné des dépenses de son voi-
sin, ne s’expliquant pas comment un employé a dix-huit cents francs pouvait
acheter des choses si chéres. Mais Charles lui avait dit qu’il venait de faire un
héritage et qu’il comptait bientdt quitter sa place pour vivre bourgeoisement.
Il s’était méme mis a sa disposition, lui offrant sa bourse tout ouverte. Marius

avait refusé.

Aujourd’hui, il se souvenait de cette offre. Il allait frapper a la porte du
jeune homme et lui demander de sauver son frére. Un prét de quinze mille
francs ne génerait peut-étre pas ce garcon qui semblait jeter 'argent par les
fenétres. Il comptait les lui rembourser peu 4 peu, persuadé que son voisin

lui accorderait tout le temps nécessaire.
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Il ne trouva pas le commis rue Sainte, et, comme il était pressé, il se
dirigea vers la savonnerie de MM. Daste et Degans. Cette savonnerie était

située boulevard des Dames.

Lorsqu’il y fut arrivé et qu’il eut demandé Charles Blétry, il lui sembla
qu’on le regardait d’un air étrange. Les ouvriers lui dirent brusquement de

s’adresser 4 M. Daste lui-méme, qui était dans son cabinet.

Marius, étonné de cet accueil, se décida A pénétrer jusqu’au manufactu-
rier. Il le trouva en conférence avec trois messieurs qui se turent dés son

entrée.

— Pourriez-vous me dire, Monsieur, demanda le jeune homme, si M.

Charles Blétry est 2 la fabrique ?

Daste échangea un regard rapide avec une des personnes qui étaient la,

. A J4 \
un gros momnsieur bleme et severe.

— M. Charles Blétry va rentrer, répondit-il. Veuillez I'attendre... Etes-

vous un de ses amis ?

— Oui, reprit naivement Marius. Il loge dans la méme maison que moi...

Je le connais depuis bient6t trois ans.

Il y eut un moment de silence. Le jeune homme, pensant que sa présence

génait ces messieurs, ajouta, en saluant et en se dirigeant vers la porte :
— Je vous remercie... Je vais attendre dehors.

Alors, le gros monsieur se pencha et dit quelques mots a voix basse au

manufacturier. M. Daste arréta Marius du geste :
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— Restez, je vous prie, s’écria-t-il. Votre présence peut nous étre utile...
Vous devez connaitre les habitudes de Blétry, vous pourriez sans doute nous

donner des renseignements sur lui.
Marius, surpris, ne comprenant pas, fit un geste d’hésitation.

— Pardon, reprit M. Daste avec une grande politesse, je vois que mes

paroles vous surprennent.
Il désigna le gros monsieur et continua :

— Monsieur est le commissaire de police du quartier, et je viens de le
faire appeler pour procéder a arrestation de Charles Blétry, qui nous a volé

soixante mille francs en deux ans.

Marius, en entendant accuser Charles de vol, comprit tout. Il s’expliqua
les dépenses folles de ce jeune homme et frémit a la pensée qu’il allait jus-
tement accepter ses offres de service. Jamais il n’aurait cru que son voisin
plit étre capable d’une action basse. Il savait bien qu’il y avait dans Marseille,
comme dans tous les grands centres d’industrie, des employés qui volent leurs
patrons pour satisfaire leurs vices et leur amour du luxe il avait souvent en-
tendu parler de ces commis qui gagnent cent ou cent cinquante francs par
mois, et qui trouvent moyen de perdre dans les cercles des sommes énormes,
de jeter des pieces de vingt francs aux filles, de vivre dans les restaurants et les
cafés. Mais Charles paraissait si pieux, si modeste, si honnéte, il avait joué son
role d’hypocrite avec tant d’art, qu’il s’était laissé prendre a ces apparences

de probité et qu’il lui venait méme encore des doutes, malgré 'accusation

formelle de M. Daste.

105



Il s’assit, attendant le dénouement de ce drame. Il ne pouvait d’ailleurs
faire autrement. Pendant une demi-heure, un silence morne régna dans le
cabinet. Le manufacturier s’était mis a écrire. Le commissaire de police et les
deux agents, silencieux et comme endormis, regardaient vaguement devant
eux, avec une patience terrible. Un tel spectacle aurait donné de ’honnéteté

a Marius, s’il en avait manqué.
Un bruit de pas se fit entendre. La porte s’ouvrit avec lenteur.
— Voici notre homme, dit M. Daste en se levant.

Charles Blétry entra, ne se doutant de rien. Il ne vit méme pas les per-

.« 7 . \
sonnes qui etaient la.

— Vous m’avez fait demander, Monsieur ? dit-il de cette voix tralnante

que prennent les employés en parlant a leurs chefs.

Comme M. Daste le regardait en face, il se tourna et apercut le commis-

saire qu’il connaissait de vue.

I1 palit affreusement, il comprit qu’il était perdu, et tout son corps trem-
bla. Il venait de se jeter dans le chatiment, téte baissée. Voyant que son épou-
vante I’accusait, il ticha de paraitre calme, de retrouver un peu de sang-froid

et d’audace.

— Oui, je vous ai fait demander, s’écria M. Daste avec violence. Vous

savez pourquoi, n’est-ce pas?... Ah! misérable, vous ne me volerez plus!

— Je ne sais ce que vous voulez dire, balbutia Blétry. Je ne vous ai rien

, . ) p}
volé... De quoi m’accusez-vous:
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. . b) . . . .
Le commissaire s’était assis au bureau du manufacturier pour rédiger son

proces-verbal. Les deux agents gardaient la porte.

— Monsieur, demanda le commissaire 2 M. Daste, veuillez me dire dans
quelles circonstances vous vous €tes apercu des détournements que le sieur

Blétry aurait, selon vous, commis a votre préjudice.

M. Daste raconta alors I'histoire du vol. Il dit que son garcon de recettes
mettait parfois des lenteurs extraordinaires 4 opérer certaines rentrées. Mais,
comme il avait une confiance sans bornes dans ce jeune homme, il avait at-
tribué ses retards a la mauvaise volonté des débiteurs. Les premiers détour-
nements devaient remonter au moins a dix-huit mois. Enfin, la veille, un de
ses clients étant tombé en faillite, il était allé réclamer lui-méme le paiement
d’une somme de cinq mille francs et 14 il avait appris que Blétry avait tou-
ché cette somme depuis plusieurs semaines. Effrayé, il était rentré en toute
hate a 'usine et s’était convaincu, en parcourant les livres du caissier, qu'’il

lui manquait prés de soixante mille francs.

Le commissaire procéda ensuite a interrogatoire de Blétry. Ce garcon,

pris au dépourvu, ne pouvant nier, inventa une histoire ridicule.

— Un jour, dit-il, j’ai perdu un portefeuille, contenant quarante mille
francs. Je n’ai pas osé avouer cette perte considérable 3 M. Daste. Alors je
me suis mis 4 détourner quelques fonds pour jouer a la Bourse, espérant

gagner et rembourser la maison.

Le commissaire lui demanda des détails, le troubla, le forca a se contre-

dire. Blétry tenta un autre mensonge.
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— Vous avez raison, reprit-il. Je n’ai pas perdu de portefeuille. J’aime
mieux tout dire. La vérité est que j’ai été volé moi-méme. J’avais hébergé un
jeune homme qui manquait de pain. Une nuit, il est parti en emportant mon

sac de recette. Il y avait dans ce sac une forte somme.

— Voyons, n’aggravez pas votre faute en mentant, dit le commissaire
avec cette patience terrifiante des gens de police. Vous comprenez que nous

ne pouvons vous croire. Vous nous faites des contes a dormir debout.
Il se tourna vers Marius et continua :

— J’ai prié M. Daste de vous retenir, Monsieur, pour que vous nous
aidiez dans notre tache... L’inculpé est votre voisin, avez-vous dit. Ne savez-
vous rien sur son genre de vie, ne pourriez-vous le conjurer avec nous de dire
la vérité?

Marius demeura terriblement embarrassé. Blétry lui faisait pitié; il chan-
celait comme un homme ivre, il le suppliait du regard. Ce garcon n’était pas
un coquin endurci, il avait sans doute cédé a des entrainements, a des lachetés

d’esprit et de cceur.

Cependant, la conscience de Marius parlait haut, et lui ordonnait de
dire ce qu’il savait. Il ne répondit pas directement au commissaire, il pré-

féra s’adresser a Blétry lui-méme.

— Ecoutez, Charles, lui dit-il, j’ignore si vous étes coupable. Je vous ai
toujours vu bon et tranquille. Je sais que vous soutenez votre mére et que vous
étes aimé de tous ceux qui vous connaissent. Si vous avez commis une folie,

avouez votre aveuglement : vous ferez moins souflrir ceux qui ont de 'estime
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bl « o/ .
et de I'amitié pour vous, en vous accusant avec franchise, en montrant un

repentir sincere.

Marius parlait d’'une voix douce et convaincante. Blétry, que les paroles

\ . . . . Vi . «. 7 . de
séches du commissaire avaient laissé muet et sourdement irrité, plia sous l'in-
dulgence de son ancien ami. Il songea a sa mére, il pensa a cette estime, 2
ces amitiés qu’il allait perdre, et une émotion le prit a la gorge. Il éclata en

sanglots.

Il pleura a chaudes larmes, dans ses mains fermées, et pendant plusieurs
minutes, on n’entendit que les éclats déchirants de son désespoir. C’était 1a

un aveu complet. Tout le monde gardait le silence.

— Eh bien! oui, s’écria enfin Blétry au milieu de ses larmes, j’ai volé,
je suis un misérable... Je ne savais plus ce que je faisais... J’ai pris d’abord
quelques centaines de francs, puis il m’a fallu mille, deux mille, cinq mille,
dix mille francs a la fois... Il me semblait que quelqu’'un me poussait par-

derriére... Et mes besoins, mes appétits croissaient toujours.
— Mais qu’avez-vous fait de tout cet argent ? demanda le commissaire.

— Je ne sais pas... Je I'ai donné, je 'ai mangé, je I'ai perdu au jeu... Vous
. b 37/ . . . o\ . .
ignorez ce que c’est... ] étais bien tranquille dans ma misére, je ne songeais
\ . ) . . \ . V4 . \ . . A
a rien, jaimais a aller prier dans les églises, A vivre saintement en honnéte
o1\ ) . A/ . ) . A ) .
homme... Et voila que j’ai golité au luxe et au vice, j’ai eu des maitresses, j’ai

acheté de beaux meubles... Jétais fou.

— Pourriez-vous me nommer les filles avec lesquelles vous avez mangé

'argent que vous dérobiez?
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— Est-ce que je sais leurs noms?... Je les prenais ici et 13, partout, dans les
rues, dans les bals publics. Elles venaient parce que j’avais de I'or plein mes
poches, et elles partaient quand mes poches étaient vides... Puis, j’ai beaucoup
perdu au baccarat, dans les cercles... Voyez-vous, ce qui a fait de moi un
voleur, c’est de voir certains fils de famille jeter 'argent par les fenétres et se
vautrer dans la richesse et Uoisiveté. J’ai voulu avoir comme eux des femmes,
des plaisirs bruyants, des nuits de jeu et de débauche... Il me fallait trente

mille francs par an, et je n’en gagnais que dix-huit cents... Alors j’ai volé.

Le misérable, suffoqué, étouffant de douleur, se laissa tomber sur une
chaise. Marius s’approcha de M. Daste, qui lui-méme était ému, et le supplia
d’étre indulgent. Il se hita ensuite de se retirer, cette scéne lui faisait saigner
le cceur. Il laissa Blétry dans une sorte d’hébétement, de stupeur nerveuse.
Quelques mois plus tard, il apprit que ce garcon avait été condamné a cing

ans de prison.

Quand Marius se trouva dehors, il éprouva un grand soulagement. Il
comprit que les faits lui avaient donné une lecon, en le faisant assister a I’ar-
restation de Charles. Quelques heures auparavant, sur le port, il avait eu des
pensées mauvaises de fortune. Il venait de voir ou peuvent conduire de telles

pensées.

Et, tout d’un coup, il se rappela pourquoi il était venu a la savonnerie. Il
bl . bl . . . .
n’avait plus qu’une heure devant lui pour trouver les quinze mille francs qui

devaient sauver son frére.
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Chapitre 15

Marius s’avoua son impuissance. Il ne savait plus a quelle porte frapper.
On n’emprunte pas quinze mille francs dans une heure, lorsqu’on est un

simple commis.

I1 descendit lentement la rue d’Aix, I'intelligence tendue, ne trouvant rien
au fond de ses pensées endolories. Les embarras d’argent sont terribles; on
aimerait mieux lutter contre un assassin que contre le fantdme insaisissable et
accablant de la pauvreté. Personne n’a pu jusqu’a présent inventer une piéce

de cent sous.

Lorsque le jeune homme fut arrivé sur le cours Belzunce, désespéré, ac-
culé par la nécessité, il se décida A retourner & Aix, les mains vides. La dili-
gence allait partir, il ne restait plus qu'une place sur I'impériale. Il prit cette
place avec joie, il préférait rester a 'air, car 'anxiété I’étouflait, et il espérait

que les horizons larges de la campagne calmeraient sa fiévre.

Ce fut un triste voyage. Le matin, il avait passé devant les mémes arbres,
les mémes collines, et 'espérance qui le faisait sourire jetait alors des clartés
joyeuses sur les champs et les coteaux. Maintenant, il revoyait cette contrée et
lui donnait toutes les tristesses de son ame. La lourde voiture roulait toujours;
les terres labourées, les bois de pins, les petits hameaux s’étalaient au bord
de la route; et Marius trouvait, dans chaque nouveau paysage un deuil plus
noir, une douleur plus poignante. La nuit vint, il lui sembla que le pays entier

Va . bl A .
etait couvert d un Crépe ummense.
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Arrivé 3 Aix, il se dirigea vers la prison, d’un pas lent. Il se disait qu'’il

apporterait toujours trop tot la mauvaise nouvelle.

Lorsqu’il entra dans la geble, il était neuf heures du soir. Revertégat et

Fine jouaient aux cartes sur un coin de la table pour tuer le temps.

La bouquetiére se leva d’'un mouvement joyeux et courut a la rencontre

du jeune homme.

— Eh bien ? demanda-t-elle avec un sourire clair, en renversant coquet-

tement la téte en arriére.
Marius n’osa répondre. Il s’assit, accablé.
— Parlez donc! cria Fine. Vous avez I’argent ?
— Non, répondit simplement le jeune homme.

Il reprit haleine et conta la faillite de Bérard, ’arrestation de Blétry, tous

les malheurs qui lui étaient arrivés & Marseille. Il termina en disant :

— Maintenant, je ne suis qu'un pauvre diable... Mon frére restera pri-

sonnier.

La bouquetiére demeura douloureusement surprise. Les mains jointes,
dans cette attitude de pitié que prennent les femmes de Provence, elle répétait

sur un ton lamentable :
— Pauvres, pauvres, nous!

Elle regardait son oncle, elle semblait le pousser a parler. Revertégat
contemplait les deux jeunes gens avec compassion. On voyait qu'une lutte

se livrait en lui. Enfin, se décidant :

112



— Ecoutez, Monsieur, dit-il 3 Marius, mon métier ne m’a pas endurci
au point d’étre insensible a la douleur des braves gens... Je vous ai déja dit
pourquoi je vous vendais la liberté de votre frére. Mais je ne voudrais pas que
vous puissiez croire que I'amour de I’argent seul me guide... Si des circons-
tances malheureuses vous empéchent de me mettre en ce moment a I’abri de
la misére, je n’en ouvrirai pas moins la porte 2 M. Philippe... Vous viendrez

\ . . \
plus tard 4 mon secours, vous me donnerez les quinze mille francs sou a sou,

quand vous pourrez.

Fine, en entendant ces mots, battit des mains. Elle sauta au cou de son

oncle et Pembrassa a pleine bouche. Marius devint grave.

— Je ne puis accepter votre dévouement, répondit-il. Je me reproche déja
de vous faire manquer a votre devoir, et je refuse d’aggraver ma responsabilité

en vous jetant, en outre, sur le pavé, sans un morceau de pain.
La bouquetiére se tourna vers le jeune homme presque avec colére.

— Eh! taisez-vous! cria-t-elle. Il faut sauver M. Philippe... Je le veux...
D’ailleurs, nous n’avons pas besoin de vous pour ouvrir les portes de la pri-

son... Venez, mon oncle. Si M. Philippe consent, son frére n’aura rien a dire.

Marius suivit la jeune fille et le gedlier, qui se dirigeaient vers la cellule du
prisonnier. Ils avaient pris une lanterne sourde, ils se glissaient doucement

dans les corridors, pour ne pas éveiller attention.

Tous trois entrérent dans la cellule et refermérent la porte derriére eux.
Philippe dormait. Revertégat, attendri par les larmes de sa niéce, adoucissait

autant que possible pour le jeune homme le régime sévére de la prison : il lui
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portait le déjeuner et le diner que Fine préparait elle-méme, il lui prétait des
livres, il lui avait méme donné une couverture supplémentaire. La cellule était
devenue habitable, et Philippe ne s’y ennuyait pas trop. Il savait d’ailleurs,

qu’on travaillait a sa fuite.
Il s’éveilla et tendit les mains avec effusion a son frére et a la bouquetiére.
— Vous venez me chercher ? demanda-t-il en souriant.
— Oui, répondit Fine. Habillez-vous vite.

Marius gardait le silence. Son cceur battait & grands coups. Il redoutait
qu’un désir cuisant de liberté ne fit accepter a son frére cette fuite qu’il avait

cru devoir refuser.

— Ainsi, tout est convenu et arrangé, reprit Philippe. Je puis me sauver
sans crainte et sans remords... Vous avez donné 'argent promis?... Tu ne me

réponds rien, Marius.
Fine se hata d’intervenir.

— Eh!je vous ai dit de vous dépécher, cria-t-elle. De quoi vous inquiétez-

vous D

Elle avait pris les vétements du jeune homme, elle les lui jetait ajoutant

qu’elle allait attendre dans le corridor.
Marius 'arréta du geste.

— Pardon, dit-il, je ne puis laisser mon frére dans l'ignorance de nos

malheurs.
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Et, malgré les impatiences de Fine, il raconta de nouveau son voyage a
Marseille. D’ailleurs, il ne donna aucun conseil, il voulait laisser toute liberté

\ \
a son frére.

— Mais alors, s’écria Philippe accablé, tu n’as pas donné I'argent au ge6-

lier!... Nous sommes sans un sou.

— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit le gedlier en s’approchant.

Vous viendrez plus tard 2 mon aide.

Le prisonnier resta muet. Il ne songeait plus 4 la fuite, il songeait a la mi-
sére, A la triste mine qu’il ferait désormais sur les promenades de Marseille.
Plus de vétements élégants, plus de flineries, plus d’amours. D’ailleurs, il
y avait en lui des sentiments chevaleresques, des idées de poéte qui 'empé-

chaient d’accepter le dévouement de Revertégat.

Il rentra dans son misérable lit, remonta la couverture jusqu’a son men-

ton, et, d'une voix tranquille :
— Cest bien, dit-il, je reste.
Le visage de Marius rayonna. Fine resta comme écrasée.

Elle voulut prouver la nécessité de la fuite, elle parla de 'exposition pu-
blique, de 'infamie du pilori. Elle s’animait, elle était superbe de colére, et

Philippe la regardait avec admiration.

— Ma belle enfant, répondit-il, vous me feriez peut-étre céder si je n’étais
devenu aveugle et entété dans cette cellule... Mais vraiment, jai déja assez
commis de lachetés sans charger ma conscience davantage... Il arrivera ce

que le ciel voudra... D’ailleurs, tout n’est pas perdu. Marius me délivrera; il
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trouvera I’argent, vous verrez... Vous viendrez me chercher quand vous aurez

payé ma rancon. Et nous nous sauverons ensemble, et je vous embrasserai...
Il parlait presque gaiement. Marius lui prit la main.
— Merci, frére, dit-il. Aie confiance.

Fine et Revertégat sortirent; Philippe et Marius restérent seuls pendant
quelques minutes. Ils eurent une conversation grave et émue : ils causaient

de Blanche et de son enfant.

Quand les trois visiteurs furent revenus dans la gedle, la bouquetiére se

désespéra en demandant 3 Marius ce qu’il allait faire.

— Je vais me remettre en campagne, répondit-il. Le malheur est que nous

sommes pressés et que je ne sais a quelle bourse m’adresser.

— Je puis vous donner un conseil, dit Revertégat. Il y a dans la ville,
a deux pas d’ici, un banquier, M. Rostand, qui consentira peut-étre a vous
préter une forte somme... Mais je vous avertis que ce Rostand a la réputation

d’un usurier...
Marius n’avait pas le choix des moyens.

— Je vous remercie, dit-il. J’irai demain matin voir cet homme.

Chapitre 16

Le sieur Rostand était un habile homme. Il faisait en toute tranquillité
son commerce honteux. Pour mettre une enseigne honorable a son industrie,
il avait ouvert une maison de banque; il payait patente, il était légalement

établi. Méme, a I'occasion, il savait avoir un peu d’honnéteté, il prétait de
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'argent au méme taux que ses confreéres, les banquiers de la ville. Mais, dans
ses bureaux, il y avait, pour ainsi dire, une arriére-boutique ou il élaborait

ses friponneries avec amour.

Six mois aprés 'ouverture de sa maison de banque, il devint le gérant
d’une société d’usuriers, d’'une bande noire qui lui confia des capitaux. La
combinaison fut d’une simplicité patriarcale. Les gens qui avaient la bosse de
'usure et qui n’osaient trafiquer pour leur compte, a leurs risques et périls,
lui apportérent leur argent et le priérent de le faire valoir. Il eut ainsi entre
les mains un roulement de fonds considérable, et il put exploiter largement
les besoins des emprunteurs. Ceux qui fournissaient ’argent restérent dans
I'ombre. Il s’était solennellement engagé a préter a des taux fabuleux, a cin-
quante soixante, méme quatre-vingts pour cent. Chaque mois, les bailleurs
de fonds se réunissaient chez lui, il présentait ses comptes, et I'on partageait
le gain. Mais il s’arrangeait de facon a garder la plus grosse part, a voler les

voleurs.

Il s’attaquait surtout au petit commerce. Quand un marchand, la veille
d’une échéance, venait le trouver, il lui imposait des conditions exorbitantes.
Le marchand acceptait toujours; et il avait ainsi amené plus de cinquante
faillites en dix ans. D’ailleurs, tout lui était bon, il prétait aussi bien cent
sous 4 une marchande de légumes que mille francs a2 un marchand de beeufs;
il tenait la ville en coupe réglée, il ne perdait pas une occasion de donner dix
francs pour s’en faire rendre douze le lendemain. Il guettait les fils de famille,
les jeunes viveurs qui jettent 'argent par les fenétres; il leur emplissait les

mains de piéces d’or, afin qu’ils pussent en jeter davantage, et il restait sous
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les croisées pour ramasser ce qui tombait. Puis, il faisait des tournées dans la
. . J4 . WA .
campagne, il allait tenter les paysans, et quand la récolte avait été mauvaise,

il leur arrachait, lambeau par lambeau, leurs fermes et leurs terres.

Sa maison était ainsi devenue une véritable trappe sous laquelle s’englou-
tissaient des fortunes. On citait les gens, les familles entiéres qu’il avait rui-
J4 . . ). .
nées. Personne n’ignorait les secrets ressorts de son métier. On montrait au
doigt ses bailleurs de fonds, des hommes riches, d’anciens officiers ministé-
riels, des négociants, des ouvriers méme. Mais on n’avait pas de preuves. La
patente du banquier le mettait a I’abri, et il était trop rusé pour se laisser

prendre en faute.

Depuis qu’il exploitait la place, Rostand s’était trouvé une seule fois en
danger. L’histoire fit grand bruit. Une dame, appartenant a une famille riche,
lui emprunta une assez forte somme; elle était trés pieuse et avait dissipé
sa fortune en donnant a droite et & gauche, en faisant de larges aumones.
Lui, qui la savait complétement dépouillée, exigea qu’elle signit des billets du
nom de son frére : ayant ces faux entre les mains, il était certain d’étre payé
par le frére, qui avait intérét 4 éviter un scandale. La pauvre dame signa. La
charité I’avait ruinée, la bonté faible de son caractére la fit succomber. Il avait
calculé juste : les premiers billets furent payés; mais, comme de nouveaux
effets se présentaient toujours, le frére se lassa et voulut voir clair dans cette
affaire. Il alla chez Rostand et le menaca de le traquer; il lui dit qu’il préférait
déshonorer sa sceur que de se laisser voler impunément par un gredin comme
lui. L’usurier, pris d’une peur atroce, rendit les billets qu’il possédait encore.

D’ailleurs, il ne perdit pas un sou : il avait prété a cent pour cent.
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Depuis ce jour, Rostand fut d’une prudence extréme. Il géra les capi-
taux de la bande noire avec des habiletés qui lui valurent ’admiration et la
confiance de messieurs les usuriers. Tandis que ses bailleurs de fonds se pro-
menaient au soleil, en braves gens qui ne volaient personne, il restait enfoui
dans un grand cabinet sombre : ¢’était 13 que les pieces d’or de la société pous-
saient et fructifiaient. Rostand avait fini par aimer d’amour son métier, ses
duperies et ses vols. Certains membres de la bande appliquaient leurs gains
a satisfaire leurs passions, leurs appétits de luxe et de débauche. Lui, mettait
toute sa joie A étre un fripon habile; il s’intéressait 2 chacune de ses opé-
rations comme A un drame ou a une comédie; il s’applaudissait, quand ses
inventions réussissaient, et il avait alors des amours-propres, des jouissances
d’auteur triomphant; puis il rangeait sur une table I'argent volé et il s’abimait

dans des voluptés d’avare.

C’était chez un pareil homme que Revertégat envoyait naivement Ma-

rius.

Le lendemain matin, ce dernier alla frapper a la porte de Rostand, vers les
huit heures. La maison était lourde et carrée. Toutes les persiennes se trou-
vaient closes, ce qui donnait a la facade une nudité glaciale, un air de mystere
et de défiance. Une vieille servante édentée, vétue d’'un lambeau d’indienne

sale, vint entrebailler la porte.
— M. Rostand ? demanda Marius.

— II est 13, mais il est occupé, répondit la servante sans ouvrir la porte

davantage.

Le jeune homme, impatienté, poussa le battant et entra dans le vestibule.
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— C’est bien, dit-il, j’attendrai.

La servante, surprise, hésitante, comprit qu’elle ne pourrait renvoyer ce
garcon. Elle se décida a le faire monter au premier, ou elle le laissa seul dans
une sorte d’antichambre. La piéce était petite, obscure, tapissée d'un papier
verdatre que "humidité avait déteint par larges plaques. Il y avait pour tout

meuble une chaise de paille. Marius s’assit sur la chaise.

En face de lui, une porte ouverte lui laissait voir I'intérieur d’un bureau,
dans lequel un commis écrivait avec une plume d’oie qui craquait terrible-
ment sur le papier. A sa gauche était une autre porte qui devait conduire

dans le cabinet du banquier.

Marius attendit longtemps. Des odeurs acres de vieux papiers trainaient
autour de lui. L’appartement était d’une saleté écceurante, et la nudité des
murs lui donnait un aspect lugubre. De la poussiére s’amassait dans les coins,
des araignées filaient leurs toiles au plafond. Le jeune homme étouflait, im-
patienté par les craquements de la plume d’oie, qui devenait de plus en plus

bruyante.

Il entendit soudain parler dans la piéce voisine, et, comme les paroles lui
arrivaient nettes et distinctes, il allait éloigner sa chaise par discrétion, lorsque
. \ \ . b
certaines phrases le clouérent a sa place. Il y a des conversations que 'on peut
écouter, la délicatesse n’est pas faite pour sauvegarder 'intimité de certains

hommes.

Une voix séche, qui devait étre celle du maitre de la maison disait avec

une brusquerie amicale :
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— Messieurs, nous sommes tous présents, parlons de choses sérieuses...
La séance est ouverte... Je vais rendre un compte fidéle de mes opérations de

s J4 . \ 4 o o .
ce mois, et nous procederons ensuite a la repartltlon du gain.

Il y eut un léger tumulte, un bruit de conversations particuliéres qui alla
en s’éteignant. Marius, qui ne pouvait encore comprendre, se sentait cepen-
dant pris d’'une vive curiosité : il devinait qu'une scéne étrange se passait

derriére la porte.

A la vérité, I'usurier Rostand recevait ses dignes associés de la bande noire.
)
Le jeune homme se présentait justement a ’heure de la séance, au moment ou

le gérant montrait ses livres, expliquait ses opérations, partageait les bénéfices.
La voix seche reprit :

— Avant d’entrer dans les détails, je dois vous avouer que les résul-
tats de ce mois sont moins bons que ceux du mois dernier. Nous avions
eu, en moyenne, le soixante pour cent, et nous n’avons aujourd hui que le

cinquante-cing.

Des exclamations diverses s’élevérent. On elt dit une foule mécontente
qui proteste par des murmures. Il pouvait bien y avoir 1a une quinzaine de

personnes.

— Messieurs, continua Rostand avec une amertume railleuse, j’ai fait

ce que jai pu, vous devriez me remercier... Le métier devient plus difficile
. Y . o« e . . . .

chaque jour... D’ailleurs, voici mes comptes, je vais rapidement vous faire

A . ) .o ./
connaitre quelques-unes des affaires que j’ai traitées...
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Un silence profond régna pendant quelques secondes. Puis on entendit
un froissement de papiers, les petits claquements des feuillets d’un registre.
Marius, commengant 3 comprendre, écoutait avec plus d’attention que ja-

mais.

Alors Rostand énuméra ses opérations, donnant quelques explications

sur chacune d’elles. Il avait le ton criard et nasillard d’un huissier de cour.

— Jai prété, dit-il, dix mille francs au jeune comte de Salvy, un garcon

de vingt ans qui sera majeur dans neuf mois. Il avait perdu au jeu, et sa mal-
A . . . . bl . /7 . .

tresse, parait-il, exigeait de lui une grosse somme. Il m’a signé pour dix-huit

mille francs de billets échéant & quatre-vingt-dix jours. Ces billets sont datés,

comme il convient, du jour ou le débiteur aura atteint sa majorité. Les Salvy

ont de grandes propriétés... C’est une excellente affaire.
Un murmure flatteur accueillit les paroles de 'usurier.

— Le lendemain, continua-t-il, j’ai regu la visite de la maitresse du comte

) )) ¢ )

qui était exaspérée, son amant ne lui ayant remis que deux ou trois billets

de mille francs. Elle m’a juré qu’elle m’ameénerait de Salvy, pieds et poings

iés, pour contracter un nouvel emprunt. Cette fois, je demanderai la cession
liés, p p ,

d’une propriété... Nous avons encore neuf mois pour tondre le jeune fou que

sa mére laisse sans argent.
Rostand feuilletait le registre. Il reprit aprés un court silence :

— Jourdier..., un marchand de drap qui, chaque mois, a besoin de
quelques centaines de francs pour faire face a ses échéances. Aujourd’hui,

son fonds nous appartient presque entiérement. Je lui ai encore prété cing
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cents francs A soixante pour cent. Le mois prochain, s’il me demande un

sou, je le fais mettre en faillite, et nous nous emparons des marchandises.

— Marianne..., une femme de la halle. Tous les matins, elle a besoin
de dix francs, et elle m’en rend quinze le soir. Je crois qu’elle boit... Petite

affaire, mais gain assuré, une rente fixe de cinq francs par jour.

— Laurent..., un paysan du quartier de Roquefavour. Il m’a cédé, lam-
beau par lambeau, une terre qu’il posséde prés de ’Arc. Cette terre vaut
cinq mille francs; nous 'aurons payée deux mille francs. J’ai expulsé notre
homme de sa propriété... Sa femme et ses enfants sont venus chez moi pleurer

. . . b
misére... VOllS me tlendrez compte de tous ces ennuis, n est-ce pélS.>

— André..., un meunier. Il nous devait huit cents francs. Je I'ai menacé
d’une saisie. Alors il est accouru me supplier de ne pas le perdre en montrant
\ . oo, 7 Y . o\ v ) . A
a tous son insolvabilité. J’ai consenti a opérer la saisie moi-méme, sans em-
ployer I'aide d’un huissier, et je me suis fait donner pour plus de douze cents
francs de meubles et de linge... C’est quatre cents francs que j’ai gagnés a étre

humain.

Il y eut de petits frémissements d’aise dans 'auditoire. Marius entendit les
rires étouflés de ces hommes que réjouissait I’habileté de Rostand. Celui-ci

continua :

— Maintenant, viennent les affaires ordinaires : trois mille francs & qua-
rante pour cent a Simon, le négociant ; quinze cents francs a cinquante pour
cent au marchand de beeufs Charancon; deux mille francs & quatre-vingts

. \ .
pour cent au marquis de Cantarel ; cent francs a trente-cinq pour cent au fils

du notaire Tingrey...
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Et Rostand continua ainsi pendant un quart d’heure, épelant des noms et
des chiffres, énumérant des préts qui allaient de dix francs a dix mille francs,

et des taux qui variaient entre vingt et cent pour cent. Lorsqu’il eut fini :

— Mais que nous disiez-vous donc? mon cher ami, dit une voix grasse
/ . . 4 . .
et enrouée. Vous avez merveilleusement travaillé, ce mois-ci. Toutes ces
créances sont excellentes. Il est impossible que les bénéfices ne montent pas
\ . . A
a plus de cinquante-cinq pour cent, en moyenne. Vous vous étes sans doute

trompé, en nous énoncant ce chiffre.
. . 7 . \ b .
— Je ne me trompe jamais, répondit séchement 'usurier.

Marius, qui avait presque collé son oreille contre le bois de la porte, crut

remarquer quelque indécision dans la voix du misérable.

— Clest que je ne vous ai pas encore tout dit, continua Rostand avec

embarras. Nous avons perdu douze mille francs, il y a huit jours.

A ces mots, il y eut des exclamations terribles. Marius espéra, un moment,

que ces coquins allaient se manger entre eux.

— Eh! que diable! écoutez-moi, cria le banquier dans le tumulte. Je vous
fais gagner assez d’argent pour que vous me pardonniez de vous en faire

perdre une fois, par hasard. D’ailleurs, ce n’est pas ma faute... ] ai été volé.

Il prononga ces mots avec toute l'indignation d’'un honnéte homme.

Lorsque le calme se fut un peu rétabli, il ajouta :

— Voici Thistoire... Monier, un marchand de grains, un homme sol-
vable, sur lequel j’ai eu les meilleurs renseignements, est venu me demander

douze mille francs. Je lui ai répondu que je ne pouvais pas les lui préter, mais
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que je connaissais un vieux ladre qui les lui avancerait peut-€tre, a un prix
exorbitant. Il revint le lendemain et me dit qu’il était prét a passer par toutes
les conditions. Je lui fis observer qu’on exigeait cinq mille francs d’intéréts
pour six mois. Il accepta. Vous voyez que c’était une affaire d’or... Pendant
que j’allais chercher les fonds, il se mit & mon bureau et souscrivit dix-sept
billets de mille francs chacun. Je pris connaissance des eflets et je les posai
sur le coin de ce pupitre. Puis, je causai quelques minutes avec Monier, qui
s’était levé et qui, apres avoir empoché 'argent, se disposait a partir... Quand
il se fut éloigné, je voulus serrer ses billets. Je pris les papiers... Imaginez-vous
que le fripon avait changé les eflets contre un paquet tout semblable de traites
dérisoires, barbouillées d’encre, A P'ordre de je ne sais qui, sans signature...
J étais volé. J’ai failli avoir un coup de sang, j’ai couru aprés mon voleur qui
se promenait tranquillement au soleil, sur le Cours... Au premier mot que
je lui adressai, il me traita d’usurier et me menaca de me mener chez le com-
missaire de police. Ce Monier a une réputation d’homme intégre et loyal, et,

. ) . AN s
ma foi, j’ai préféré me taire.

) oL 2,2 e . . . . e
Ce récit avait été interrompu plusieurs fois par les observations irritées

de auditoire.

— Avouez Rostand, que vous avez manqué d’énergie, reprit la voix en-
J4 b . .
rouée. Enfin, nous perdons notre argent, nous n’aurons que le cinquante-cing
. . . \ . J A :
pour cent... Une autre fois vous veillerez mieux a nos intéréts... Maintenant,

partageons.
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Marius, malgré ses angoisses et son indignation, ne put réprimer un sou-
rire. Le vol de ce Monier lui parut de la haute comédie, et, tout au fond de

lui, il applaudissait le fripon qui avait dupé un fripon.

A cette heure, il savait quel métier faisait Rostand. Il n’avait pas perdu un
mot de ce qui se disait dans la piéce voisine, et il s’imaginait aisément la scéne
telle qu’elle devait s’y passer. Renversé 4 demi sur sa chaise, 'oreille tendue, il
voyait des yeux de I'intelligence les usuriers se querellant, les regards avides,

la face contractée par les passions mauvaises qui les agitaient.

Il éprouva une sorte de gaieté amére lorsqu’il se rappela ce qu’il venait
faire dans ce coupe-gorge. Quelle naiveté, bon Dieu! C’est 1a qu’il croyait
trouver les quinze mille francs qui devaient sauver Philippe, et il attendait
depuis une heure pour que le banquier le mit 4 la porte comme un mendiant.
Ou bien Rostand lui demanderait cinquante pour cent d’intérét et le volerait
avec impudence. A cette pensée, 4 la pensée que 13, prés de lui, se trouvait
une réunion de coquins qui exploitaient les miséres et les hontes d’une ville,

il se leva brusquement et posa la main sur le bouton de la porte.

Dans la piéce, on entendait un bruit clair de piéces d’or. Les usuriers par-
tageaient leur proie. Ils touchaient chacun un mois de duperies. Cet argent,
e . . . . o
qu’ils comptaient et dont la musique chatouillait voluptueusement leur chair,
avait par instants des éclats de sanglots. Au milieu d’un silence frissonnant,
la voix du banquier ne prononcait plus que des chiffres avec une sécheresse
métallique. Il taillait la part a chacun de ses associés, il disait un chiffre et

laissait tomber une pile de piéces qui sonnaient.

126



Alors, Marius tourna le bouton de la porte. La face pale, les regards

fermes, il resta quelques secondes silencieux sur le seuil.

Le jeune homme avait sous les yeux un spectacle étrange. Rostand était
debout devant son bureau ; derriére lui, se trouvait un coffre-fort ouvert, ot
il puisait des poignées d’or. Autour du bureau, assis en cercle, se tenaient les
membres de la bande noire, les uns attendant leur part, les autres empochant
'argent qu’ils venaient de recevoir. A chaque minute, le banquier consultait

. . A bl
ses comptes, se baissant sur un registre, lichant I'argent en toute prudence.

Ses associés fixaient leurs regards sur ses mains.

Au bruit que la porte fit en s’ouvrant, toutes les tétes se tournérent avec
un mouvement brusque d’effroi. Et, quand ils apercurent Marius grave et
indigné, d’un geste instinctif, ils posérent les doigts sur leurs tas d’or. Il y eut

un moment de trouble et de stupeur.

Le jeune homme reconnut parfaitement les misérables. Il les avait ren-
contrés sur le pavé, le front haut, la physionomie digne, et il en avait méme
salué quelques-uns, qui auraient pu sauver son frére. Ils étaient tous riches,
honorés, influents; il y avait parmi eux d’anciens fonctionnaires, des pro-
priétaires, des gens qui fréquentaient assidiment les églises et les salons de
la ville. A les voir ainsi, avilis, palissant sous ses regards, il eut un geste de
dégott.

Rostand s’était précipité. Ses yeux clignotaient fiévreusement ; ses lévres,
lippues et blafardes, tremblaient; tout son masque rougeitre et ridé d’avare

exprimait une sorte d’étonnement effrayé.
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— Que voulez-vous? demanda-t-il 3 Marius en balbutiant. On ne s’in-

troduit pas comme ¢a dans les maisons.

— Je voulais quinze mille francs, répondit le jeune homme d’une voix

froide et railleuse.

— Je n’ai pas d’argent, se hita de répondre 'usurier qui se rapprocha de

son coffre-fort.

— Oh! soyez tranquille, j’ai renoncé i 'idée de me faire voler... Je dois
vous dire que depuis une heure je suis derriére cette porte et que j’ai assisté a

votre séance.

Cette déclaration fut comme un coup de massue qui fit baisser la téte aux
membres de la bande noire. Ces hommes avaient encore la pudeur de leur
honorabilité; il y en eut qui se cachérent la figure entre les mains. Rostand,
qui n’avait pas de réputation a perdre, se remettait peu a peu. Il se rapprocha

de Marius, il haussa la poix.

— Qui étes-vous? cria-t-il. De quel droit venez-vous chez moi écouter
D P . ’ Vi _ . d b. . b
aux portes ? Pourquoi pénétrez-vous jusque dans mon cabinet, si vous n’avez

rien 2 me demander?

— Qui je suis? dit le jeune homme d’un ton bas et calme, je suis un
honnéte garcon et vous étes un coquin. De quel droit j’ai écouté a cette porte ?
Du droit que les braves gens ont de démasquer les misérables. Pourquoi j’ai

pénétré jusqu’a vous ? Pour vous dire que vous étes un scélérat, simplement.
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Rostand tremblait de rage. Il ne s’expliquait pas la présence de ce vengeur,
qui lui jetait des vérités 2 la face. Il allait crier, s’élancer sur Marius, lorsque

celui-ci le retint d’un geste énergique.

— Taisez-vous! reprit-il. Je vais m’en aller, j’étouffe ici. Mais je n’ai pas
voulu me retirer sans me soulager un peu... Ah! messieurs, vous avez un
furieux appétit. Vous vous partagez les larmes et les désespoirs des familles
avec gloutonnerie ; vous vous gorgez de vols et de friponneries... Je suis bien
aise de pouvoir troubler un peu vos digestions et vous donner des frissons
d’inquiétude.

Rostand essaya de I'interrompre. Il continua d’une voix plus vibrante :

— Les voleurs de grand chemin ont au moins pour eux le courage. Ils
se battent, ils risquent leur peau. Mais vous, messieurs, vous volez honteu-
sement dans I'ombre. Et dire que vous n’avez pas besoin d’étre des coquins
pour vivre! Vous étes tous riches. Vous commettez des scélératesses, Dieu

me pardonne! pour le plaisir!
Quelques-uns des usuriers se levérent, menagants.

— Vous n’avez jamais vu la colére d'un honnéte homme, n’est-ce pas?
ajouta Marius en raillant. La vérité vous irrite et vous épouvante. Vous étes
habitués a étre traités avec les égards que 'on doit aux gens loyaux, et, comme
vous vous étes arrangés pour cacher vos infamies et pour vivre dans estime
de tous, vous avez fini par croire vous-mémes au respect que 'on accorde
a votre hypocrisie. Eh bien! j’ai voulu qu’une fois en votre vie vous fussiez

insultés comme vous le méritez, et c’est pourquoi je suis entré ici.
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Le jeune homme vit qu’il allait étre assommé, s’il continuait. Il se retira

pas A pas vers la porte, dominant les usuriers du regard. L3, il s’arréta encore.

— Je sais bien, messieurs, dit-il, que je ne puis vous trainer devant la
justice humaine. Votre richesse, votre influence, votre habileté vous rendent
inviolables. Si j’avais la naiveté de lutter contre vous, c’est moi sans doute

. . ’ Vi . . . bl . \ A
qui serais écrasé... Mais, au moins, je n’aurai pas 3 me reprocher de m’étre
trouvé a c6té d’hommes tels que vous, sans leur avoir craché mon mépris a la

ace. [e voudrais que mes paroles fussent un fer rouge qui marquat vos fronts.

£ drais q les f tun{ ge q q

La foule vous suivrait avec des huées, et peut-étre profiteriez-vous alors de la
)

legon... Partagez votre or : s’il reste en vous quelque probité, il vous briilera

les mains.

Marius ferma la porte et s’en alla. Quand il fut dans la rue, il eut un
sourire de tristesse. Il voyait la vie s’étendre devant lui avec toutes ses hontes,
toutes ses miséres, et il se disait qu’il jouait dans I'existence le role noble et

ridicule d’'un Don Quichotte de la justice et de I'honneur.

Chapitre 17

Lorsque Marius eut raconté son équipée au gedlier et a la bouquetiére,

. bl .
cette derniére s’écria :

— Nous voila bien avancés ! Pourquoi vous étes-vous mis en colére ? Cet

homme vous aurait peut-étre prété de I'argent.

Les femmes ont des entétements qui leur donnent certaines souplesses de

conscience ; ainsi Fine, toute loyale qu’elle était, aurait peut-étre fait la sourde
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oreille chez Rostand, et méme, a I'occasion, se serait servie des secrets que le

hasard lui confiait.

Revertégat était un peu confus d’avoir conseillé 3 Marius d’aller chez le

banquier.

— Je vous avais prévenu, monsieur, lui dit-il : je n’ignorais pas les bruits
qui courent sur cet homme ; mais je faisais une large part a la médisance. Si

o) . . . . . . . .
j’'avais connu la vérité entiére, jamais je ne vous aurais envoyé chez lui.

Marius et Fine passérent tout 'aprés-midi a batir des plans extravagants,
a chercher en vain dans leur téte un moyen d’improviser les quinze mille

francs nécessaires au salut de Philippe.

— Comment! s’écriait la jeune fille, nous ne trouverons pas dans cette
ville un brave cceur qui nous sortira d’embarras! Est-ce qu’il n’y a pas ici
des gens riches qui prétent leur argent & un taux raisonnable? Voyons, mon
oncle, cherchez un peu avec nous. Nommez-moi une personne secourable

pour que j aille me jeter a ses pieds.
Revertégat secouait la téte.

— Eh oui! répondit-il, il y a ici de braves cceurs, des gens riches qui vous
viendraient peut-étre en aide. Seulement, vous n’avez aucun titre a leur bonté,
vous ne pouvez guere leur demander de 'argent tout d’un coup. Il faut que
vous vous adressiez a des préteurs, & des escompteurs, et comme vous n’offrez
aucune garantie solide, vous étes forcé d’aller frapper a la porte des usuriers...

Oh! je connais de vieux avares, de vieux coquins qui seraient enchantés de
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vous tenir dans leurs griffes, ou qui vous jetteraient dehors comme des men-

diants dangereux.

Fine écoutait son oncle. Toutes ces questions d’argent se brouillaient dans
sa jeune téte. Elle avait une Ame si ouverte, si franche, qu’il lui semblait tout
naturel, tout facile, de demander et d’obtenir une grosse somme en deux
heures. Il y a des millionnaires qui peuvent disposer si aisément de quelques

milliers de francs sans se géner.
Elle insista.

— Allons, cherchez bien, dit-elle encore au gedlier. Ne voyez-vous réel-

lement pas un homme auprés duquel nous puissions tenter une démarche ?

Revertégat regardait avec émotion son visage anxieux. Il aurait voulu ne
pas étaler les vérités brutales de la vie devant cette enfant, pleine des espoirs

de la jeunesse.

— Non, vraiment, répondit-il, je ne vois personne... Je vous ai parlé

. . . 4 \
de vieux coquins qui ont gagné honteusement de grandes fortunes. Ceux-1a,
comme Rostand, prétent cent francs pour s’en faire rendre cent cinquante au

bout de trois mois...
I1 hésita, puis reprit d’'une voix plus basse :

— Voulez-vous que je vous conte I'histoire d'un de ces hommes?... Il se
nomme Roumieu; c’est un ancien officier ministériel. Son industrie consis-
tait a faire une chasse terrible aux héritages. S’introduisant dans les familles,
appelé par ses fonctions a y jouer un r6le de confident et d’ami, il étudiait

le terrain, il dressait ses emb{iches. Lorsqu’il rencontrait un testateur d’ame
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faible et lache, il devenait sa créature, il le circonvenait, il attirait peu a peu
a lui, par des révérences, par des cajoleries, par toute une comédie savante
de petits soins et d’effusions filiales. Ah! c¢’était un habile homme! Il fallait
le voir endormir sa proie, se faire souple et insinuant, se glisser dans ’amitié
d’un vieillard. Lentement, il évincait les véritables héritiers, les neveux et les
cousins, puis il rédigeait lui-méme un nouveau testament qui les spoliait de la
fortune de leur parent et qui le nommait légataire universel. D’ailleurs, il ne
brusquait rien, il mettait dix ans pour atteindre son but, pour miirir a point
une affaire; il procédait avec une prudence féline, rampant dans 'ombre, ne
bondissant sur sa proie que lorsqu’elle était la pantelante, rendue inerte par
ses regards et ses caresses. Il chassait aux héritages comme un tigre chasse au

liévre, avec une brutalité silencieuse, une férocité faisant patte de velours.

Fine croyait entendre une histoire des Mille et Une Nuits. Elle écou-
tait son oncle en ouvrant de grands yeux étonnés. Marius commencait 2 se

familiariser avec les scélératesses.

— Et vous dites que cet homme a fait une grande fortune ? demanda-t-il

Ale
au gedlier.

— Oui, continua celui-ci. On cite des exemples étranges qui prouvent
I’habileté étonnante de Roumieu... Ainsi, il y a dix 2 quinze ans, il s’intro-
duisit dans les bonnes graces d’une vieille dame qui avait prés de cinq cent
mille francs de fortune. Ce fut une véritable passion. La vieille dame devint
son esclave, & ce point qu’elle se refusait un morceau de pain pour ne pas
toucher au bien qu’elle voulait laisser a ce démon, qui était entré en elle et

qui la commandait en maitre. Elle était possédée dans le sens du mot; toute
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I’eau bénite d’une église n’aurait pas suffi pour exorciser. Une visite de Rou-
mieu la plongeait dans des extases sans fin. Quand il la saluait dans la rue,
elle était comme frappée d’une secousse, elle devenait toute rouge de joie.
On n’a jamais pu concevoir par quels éloges, par quelle marche adroite et
envahissante, le notaire avait pu pénétrer si loin dans ce cceur que fermait
une dévotion exagérée. Lorsque la vieille dame mourut, elle dépouilla ses hé-
ritiers directs et laissa ses cinq cent mille francs 3 Roumieu. Tout le monde

s’attendait a ce dénouement.
Il y eut un silence.

— Tenez, reprit Revertégat, je puis encore vous citer un exemple...
L’anecdote contient toute une comédie cruelle, et Roumieu y fit preuve
d’une souplesse rare... Un nommé Richard, qui avait amassé dans le
commerce plusieurs centaines de mille francs s’était retiré au milieu d’une
honnéte famille qui le soignait et égayait sa vieillesse. En échange de cette
amitié prévenante, 'ancien négociant avait promis a ses hotes de leur laisser
sa fortune. Ceux-ci vivaient dans cette espérance; ils avaient de nombreux
enfants et comptaient les établir d’une facon honorable. Mais Roumieu vint
a passer par 14, il fut bientdt ’ami intime de Richard, il 'emmena parfois 4 la
campagne, il accomplit en grand secret son ceuvre de possession. La famille
qui logeait le commercant retiré ne se douta de rien; elle continua a soigner
son héte, a attendre ’héritage ; pendant quinze ans, elle vécut ainsi dans une
douce quiétude, faisant des projets d’avenir, certaine d’étre heureuse et riche.
Richard mourut, et, le lendemain, Roumieu héritait, au grand étonnement

et au grand désespoir de cette famille volée dans son affection et dans ses
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intéréts... Tel est le chasseur d’héritages. Lorsqu’il marche, on n’entend pas
le bruit de ses griffes sur la terre; ses bonds sont trop rapides pour qu’on
puisse les mesurer : il a déja sucé tout le sang de sa proie, avant qu’on ne lait

vu s accroupir sur elle.
Fine était révoltée.

— Non, non, dit-elle, je n’irai jamais demander de 'argent a un pareil

homme... Ne connaissez-vous pas un autre préteur mon oncle ?

— Eh! ma pauvre enfant, répondit le gedlier, tous les usuriers se res-
semblent; ils ont tous dans leur vie quelque tache ineffacable... Je connais
un vieux ladre, qui a plus d’'un million de fortune, et qui vit seul, dans une
maison sale et abandonnée. Guillaume s’enterre au fond de son antre puant.
L’humidité crevasse les murs de ce caveau; le sol n’est pas méme carrelé, on
marche sur une sorte de fumier ignoble, fait de boue et de débris; des toiles
d’araignées pendent du plafond, la poussiére couvre tous les objets, un jour
bas et lugubre entre par les vitres noires de crasse. Notre avare parait dormir
dans la saleté, comme les araignées des poutres dorment immobiles au mi-
lieu de leurs toiles. Quand une proie vient s’engluer dans les fils qu’il tend, il
Iattire 2 lui et lui suce le sang de ses veines... Cet homme ne mange que des
légumes cuits A I’eau, et jamais il ne contente sa faim. Il s’habille de haillons,
il méne une vie de mendiant et de lépreux. Et tout cela pour garder I'argent

Je J&DY J4 J4 A I\
qu’il a déja amassé, pour augmenter sans cesse son trésor... Il ne préte qu’a

cent pour cent.

Fine palissait devant le spectacle hideux que lui faisait entrevoir son oncle.
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— Dailleurs continua le geblier, Guillaume a des amis qui vantent sa
piété. Il ne croit ni a Dieu ni au diable, il vendrait le Christ une seconde
fois, s’il le pouvait; mais il a eu I’habileté de feindre une grande dévotion, et
cette comédie lui a valu I'estime de certains esprits étroits. On le rencontre,
trainant les pieds dans les églises, s’agenouillant derriére tous les piliers, usant
des seaux d’eau bénite... Interrogez la ville, demandez quelle bonne action
a jamais faite ce saint personnage? Il adore Dieu, dit-on; mais il vole son
semblable. On ne pourrait citer une personne qu’il ait secourue. Il préte a
usure, il ne donne pas un sou aux malheureux. Un pauvre diable mourrait
de faim a sa porte, qu’il ne lui apporterait pas un morceau de pain ni un
verre d’eau. S’il jouit d’une considération quelconque, c’est qu’il a dérobé

cette considération comme tout ce qui lui appartient...
Revertégat s’arréta, regardant sa niéce, ne sachant s’il devait continuer.

— Et vous auriez la naiveté d’aller chez un pareil homme? dit-il enfin.
Je ne puis tout dire, je ne puis parler des vices de Guillaume. Ce vieillard
a des passions ignobles; par moments, il oublie son avarice, il contente ses
appétits de luxure. On raconte tout bas des marchés honteux, des séductions

révoltantes...
— Assez! cria Marius avec force.

. / . . A ) . .
Fine, rouge et consternée, baissait la téte, n’ayant plus ni courage ni es-

pérance.

— Je vois que I'argent est trop cher, reprit le jeune homme, et qu’il faut
se vendre pour en acheter. Ah! si j’avais le temps de gagner par mon travail

la somme qu’il nous faut!
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Ils restérent tous trois silencieux, ne pouvant trouver aucun moyen de

salut.

Chapitre 18

Le lendemain matin, Marius, poussé par la nécessité se décida a aller frap-

per chez M. de Girousse. Depuis qu’il cherchait de I'argent, il songeait a
) . . . . N , 4

s’adresser au vieux comte. Mais il avait toujours reculé devant cette pensée;
il redoutait les brusqueries originales du gentilhomme, il n’osait lui avouer sa
misére, rougissant d’avoir 2 faire connaitre 'emploi des quinze mille francs
qu’il sollicitait. Rien ne lui était plus pénible que d’étre forcé de mettre un
tiers dans la confidence de I’évasion de son frére, et M. de Girousse Ieffrayait

plus que tout autre.

Lorsque le jeune homme se présenta, I’h6tel était vide, le comte venait
de partir pour Lambesc. Il fut presque heureux de ne trouver personne, tant
sa démarche lui pesait. Il resta sur le Cours, irrésolu, n’ayant pas le courage

d’aller 2 Lambesc, désespéré d’étre réduit a I'inaction.

Comme il remontait une allée, accablé, les yeux vagues, il rencontra Fine.
Il était sept heures du matin. La bouquetiére, en grande toilette, tenant a la

main un petit sac de voyage, lui parut toute décidée, toute souriante.
— O allez-vous donc? lui demanda-t-il avec surprise.
— Je vais a Marseille, répondit-elle.

Il la regarda d’un ceil curieux, I'interrogeant du regard.
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— Je ne puis rien vous dire, continua-t-elle. J’ai un projet, mais je crains

d’échouer. Je reviendrai ce soir... Allons, ne vous désespérez pas.

Marius accompagna Fine jusqu’a la diligence. Lorsque la lourde voiture
3/ . . . . . o\
s’ébranla, il la suivit longtemps des yeux ; cette voiture emportait sa derniére

espérance et allait lui rapporter 'angoisse ou la joie.

Jusqu’au soir, il r6da autour des diligences qui arrivaient. On n’attendait

b . . bl . . .
plus qu’une voiture, et Fine n’avait point encore paru. Le jeune homme,
rongé d’impatience, allant et venant d’un pas fébrile, tremblait que la bou-
quetiére ne revint que le lendemain. Dans l'ignorance ot il était, ne sachant
quelle pouvait bien étre cette derniére tentative, il ne se sentait point le cou-
rage de passer une nuit entiére d’anxiété et d’incertitude. Il se promenait sur

le Cours, frissonnant, en proie 4 une sorte de cauchemar.

Enfin, il apercut la diligence, au loin, au milieu de la place de la Rotonde.
Quand il entendit les roues sonner sur le pavé, il eut des palpitations vio-
lentes. Il s’adossa contre un arbre, regardant les voyageurs qui descendaient

\ / 4
un A un, avec une lenteur désespérante.

Tout d’un coup, il fut comme cloué au sol. Presque en face de lui, par
une portiére ouverte, il venait de voir apparaitre la grande taille, la figure
pale et triste de ’'abbé Chastanier. Quand ’abbé fut sur le trottoir, il tendit

la main et aida une jeune fille a descendre. Cette jeune fille était mademoiselle

Blanche de Cazalis.

Derriére elle, Fine sauta a terre d’un bond léger, sans se servir du marche-

pied. Elle était rayonnante.
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Les deux voyageurs, guidés par la bouquetiére, se dirigérent vers ’hotel
des Princes. Marius, qui était demeuré dans 'ombre de la nuit naissante, les

suivit machinalement, ne pouvant comprendre, comme hébété.

Fine resta dix minutes au plus dans ’hétel. Lorsqu’elle en sortit, elle

apercut le jeune homme, et courut a lui, prise d'un accés de joie folle.

— Jai réussi a les amener, dit-elle en battant des mains; maintenant,

j’espére bien qu’ils obtiendront ce que je désire... Demain, nous serons fixés.
Alors, elle prit le bras de Marius et lui conta sa journée.

La veille, elle avait été frappée par une parole du jeune homme, qui regret-
) ppeep p J »q 8
tait de ne pas avoir le temps nécessaire pour gagner en travaillant la somme
qu’il lui fallait. D’un autre coté, les histoires de son oncle lui avaient prouvé
de / . . . A . .
qu’il était presque impossible de trouver un préteur, un usurier raisonnable.
La question se réduisait donc a gagner du temps, a ticher d’éloigner le plus
possible I’époque ot I'on attacherait Philippe au pilori. Ce qui les épouvan-
tait, c’était cette exposition infime, livrant les condamnés aux ricanements

et aux insultes de la foule.

Dés lors, le plan de la jeune fille fut arrété, un plan hardi, qui peut-étre
réussirait par son audace méme. Elle comptait aller droit chez M. de Cazalis,
pénétrer jusqu’a sa niéce et lui étaler le tableau de I'exposition de Philippe,
dans tout ce qu'un pareil spectacle aurait d’insultant pour elle. Elle la décide-
rait 4 Iaider, elles iraient toutes deux supplier le député d’intervenir. Si M.
de Cazalis ne consentait pas a demander la grice, peut-étre voudrait-il bien

tenter d’obtenir un sursis.
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D’ailleurs, Fine ne raisonnait guére ses moyens d’action. Il lui semblait
impossible que 'oncle de Blanche résistat a ses larmes. Elle avait foi dans son

dévouement.

La pauvre enfant révait tout éveillée, lorsqu’elle espérait que M. de Ca-
zalis fléchirait 4 la derniére heure. Cet homme fier et entété avait voulu l'in-
famie de Philippe, et rien au monde n’aurait pu mettre un obstacle a 'ac-
complissement de sa vengeance. Si elle avait eu a se heurter contre lui, elle
se serait brisée, elle aurait dépensé en pure perte ses plus fins sourires, ses

larmes les plus touchantes.

Heureusement pour elle, les circonstances la servirent. Lorsqu’elle se pré-
senta A ’hotel du député, au cours Bonaparte, on lui dit que M. de Cazalis
venait d’étre appelé a Paris par certaines exigences de sa position politique.
Elle demanda a voir mademoiselle Blanche : on lui répondit vaguement que

mademoiselle était absente, qu’elle voyageait.

La bouquetiére, fort embarrassée, fut obligée de se retirer et d’aller ré-
fléchir dans la rue. Tous ses plans se trouvaient dérangés, cette absence de
'oncle et de la niéce lui 6tait appui sur lequel elle croyait pouvoir compter,
n’ayant pas un seul ami qui la soutint. Elle ne voulait pas cependant perdre sa
derniére espérance et revenir 4 Aix aussi désespérée que la veille, aprés avoir

fait un voyage inutile.

Brusquement, la pensée de ’'abbé Chastanier lui vint. Marius lui avait
souvent parlé du vieux prétre. Elle connaissait sa bonté, son dévouement.

Peut-étre pourrait-il lui donner des renseignements précieux.
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Elle le trouva chez sa sceur, la vieille ouvriére infirme. Elle lui ouvrit son
ceeur, et lui apprit en quelques mots le motif de son voyage a Marseille. Le

prétre 'écouta avec une vive émotion.

— C’est le Ciel qui vous améne ici, lui répondit-il. Je crois pouvoir,
dans une telle circonstance, violer le secret qui m’a été confié. Mademoiselle
Blanche n’est pas en voyage. Son oncle, voulant cacher sa grossesse et ne pou-
vant emmener 3 Paris a loué pour elle une petite maison au village de Saint-
Henri... Elle habite 1a avec une gouvernante. M. de Cazalis, auprés duquel je
suis rentré en grice, m’a prié de lui faire de fréquentes visites et m’a donné
sur elle d’assez larges pouvoirs... Voulez-vous que je vous conduise aupres de

cette pauvre enfant, que vous trouverez bien changée et bien abattue ?
Fine accepta avec joie.

Blanche palit lorsqu’elle apercut la bouquetiére, et se mit a pleurer a
chaudes larmes. Un léger cercle bleuatre entourait ses yeux ; ses lévres étaient
décolorées, et ses joues avaient des blancheurs de cire. On voyait qu'un cri

terrible, le cri de la vérité, s’élevait en elle et la rendait toute chancelante.

Quand Fine, avec une voix douce et des caresses attendries, lui eut fait
comprendre qu’elle pouvait peut-étre éviter a Philippe une supréme humilia-

tion, elle se leva toute droite et dit d'une voix brisée :

— Je suis préte, disposez de moi... J’ai dans les entrailles un enfant qui
me parle sans cesse de son pére. Je voudrais apaiser la colére de ce pauvre

petit étre qui n’est pas encore né.
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— Eh bien! reprit Fine chaleureusement, aidez-moi dans notre ceuvre de
délivrance... Je suis certaine que vous obtiendriez tout au moins un sursis, en

tentant une démarche.

— Mais, fit observer I’abbé Chastanier, mademoiselle Blanche ne peut al-
ler seule a Aix. Je dois 'accompagner... Je sais que M. de Cazalis, s’il apprend
ce voyage, me fera les plus graves reproches. J’accepte pourtant la responsa-

bilité de cet acte, car je crois agir en honnéte homme.

Dés que la bouquetiére eut obtenu un consentement, elle laissa 4 peine le
temps au vieillard et a la jeune fille de faire quelques préparatifs. Elle revint
avec eux a Marseille, elle les poussa dans la diligence, et c’est ainsi qu’elle
les amena triomphalement dans Aix. Le lendemain, Blanche devait se rendre

chez le président qui avait prononcé le jugement de Philippe.

Marius, lorsque Fine eut terminé son récit, I'embrassa vivement sur les

deux joues, ce qui fit monter des lueurs roses au front de la jeune fille.

Chapitre 19

Le lendemain matin, Fine alla retrouver Blanche et ’abbé Chastanier.
Elle voulait les accompagner jusqu’a la porte de ’hotel du président, pour
connaitre tout de suite le résultat de leur démarche. Marius, comprenant que
sa présence serait pénible & mademoiselle de Cazalis, se mit 4 r6der sur le
Cours, comme une Ame en peine, suivant de loin les deux jeunes filles et le
prétre. Quand les solliciteurs furent montés, la bouquetiére apercut le jeune
homme et lui fit signe de venir la rejoindre. Ils attendirent tous deux, sans

échanger une parole, agités et anxieux.

142



Le président recut Blanche avec une grande commisération. Il comprenait
qu’elle était la plus cruellement frappée, dans cette malheureuse affaire. La
pauvre enfant ne put parler; dés les premiers mots, elle se mit 4 sangloter,
et tout son étre, suppliant, demandait pitié, mieux que ne 'auraient fait ses
priéres. Ce fut I’abbé Chastanier qui dut expliquer leur présence et présenter

la requéte.

— Monsieur, dit-il au président, nous venons a vous, les mains jointes.
Mademoisele de Cazalis est déja brisée sous les malheurs qui 'ont accablée.

Elle vous prie en grace de lui épargner une nouvelle humiliation.
— Que désirez-vous de moi? demanda le président d’une voix émue.

— Nous désirons que, s’il est possible, vous évitiez un nouveau scandale...
M. Philippe Cayol a été condamné a 'exposition publique, et ce chitiment
doit lui étre infligé ces jours-ci. Mais I'infamie ne I’atteindra pas seul; il n’y

b 4 . . .

aura pas qu’un coupable attaché au pilori, il y aura une pauvre enfant souf-
frante qui vous demande pitié. Vous entendez, n’est-ce pas? les cris de la
foule, les injures qui rejailliront sur mademoiselle de Cazalis; elle sera tral-
née dans la boue par la populace, et son nom circulera autour de I'ignoble

poteau, avec des ricanements haineux et de sales expressions...

Le président paraissait douloureusement touché. Il garda un moment le

silence. Puis, comme pris d’une idée soudaine :

— Mais, demanda-t-il, est-ce M. de Cazalis qui vous envoie vers moi?

A-t-il connaissance de la démarche que vous faites?
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— Non, répondit le prétre avec une dignité franche, M. de Cazalis ne
sait pas que nous sommes ici... Les hommes ont des intéréts, des passions
qui les emportent et qui les empéchent parfois de juger nettement leur posi-
tion. Peut-étre allons-nous contre le désir de ’'oncle de mademoiselle Blanche,
en venant vous solliciter... Mais, au-dessus des passions et des intéréts des
hommes, il y a la bonté et la justice. Aussi n’ai-je pas craint de compro-
mettre mon caractére sacré, en prenant sur moi de vous demander d’étre

bon et juste.

— Vous avez raison, monsieur, dit le président. Je comprends les motifs
qui vous ont amené, et, vous le voyez, vos paroles m’ont vivement ému. Mal-
heureusement, je ne puis arréter le chitiment, il n’est pas dans mon pouvoir

de modifier un arrét de la cour d’assises.
Blanche joignit les mains.

— Monsieur, balbutia-t-elle, je ne sais ce que vous pouvez faire pour moi;
mais, je vous en prie, soyez miséricordieux, dites-vous que c’est moi que vous

avez condamnée et tichez d’alléger mes souffrances.
Le président lui prit les mains, et, avec une douceur paternelle :

— Ma pauvre enfant, répondit-il, je comprends tout. Mon role dans cette

affaire, a été pénible... Aujourd’hui, je suis désespéré de ne pouvoir vous dire :
. . ) . . . .

« Ne craignez rien, j’ai la puissance de renverser le pilori, et vous ne serez

pas attachée au poteau avec le condamné. »

— Alors, reprit le prétre accablé, 'exposition aura lieu prochainement...

Il ne vous est pas méme permis de retarder cette scéne déplorable ?
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Le président s’était levé.
— Le ministre de la justice, sur la demande du procureur général, peut
en faire éloigner I'époque, dit-il vivement. Voulez-vous que cette exposition

ne se fasse que dans les derniers jours de décembre ? Je serais heureux de vous

prouver toute ma compassion et tout mon bon vouloir.

— Oui, oui, s’écria Blanche avec ardeur. Eloignez ce moment terrible le

plus possible... Je me sentirai peut-étre plus forte.

L’abbé Chastanier, qui connaissait les projets de Marius, pensa que, de-
vant la promesse du président, il devait se retirer sans insister davantage. Il

se joignit a Blanche pour accepter I'offre qui leur était faite.

— Eh bien! c’est convenu, leur dit le président en les accompagnant. Je
. ) . . o) . . . . . > .
vais demander, et j obtiendrai, j’en ai la conviction, que la justice n’ait son
. \ . . . 4
cours que dans quatre mois... Jusque-1a vivez en paix, mademoiselle. Espérez,

le ciel enverra peut-étre quelque soulagement a vos souffrances.
Les deux solliciteurs descendirent.
Lorsque Fine les apercut, elle courut 4 leur rencontre.
— Eh bien ? demanda-t-elle, haletante.

— Comme je vous le disais, répondit I’abbé Chastanier, le président ne

peut empécher I'exécution du jugement.
La bouquetiére devint toute pale.

— Mais, se hita d’ajouter le vieux prétre, il a promis d’intervenir et de
faire reculer ’époque de 'exposition... Vous avez quatre mois devant vous

pour travailler au salut du prisonnier.

145



Marius, malgré lui, s’était approché du groupe que formaient les jeunes
filles et ’abbé. La rue, solitaire et silencieuse, blanchissait sous ’ardent soleil
du midi; des herbes avaient poussé entre les pavés éclatants, et, seul, un chien
promenait son échine maigre dans le mince filet d’ombre qui tombait des
maisons. Lorsque le jeune homme entendit les paroles de ’'abbé Chastanier,

il ’avan¢a d’'un mouvement brusque et lui serra les mains avec effusion.

— Ah! mon pére, lui dit-il d’'une voix tremblante, vous me rendez l’es-
pérance et la foi. Depuis hier, je doutais de Dieu. Comment vous remercier,
comment vous prouver ma reconnaissance ? Maintenant, je me sens un cou-

rage invincible, je suis certain de sauver mon frére.

Blanche, a la vue de Marius, avait baissé la téte. Une rougeur ardente
était montée A ses joues. Elle restait 1a, confuse et embarrassée, souffrant
horriblement de la présence de ce garcon qui connaissait son parjure, et que
son oncle et elle avaient plongé dans le désespoir. Le jeune homme, lorsque
sa joie se fut un peu calmée, regretta de s’étre approché. L’attitude désolée de

mademoiselle de Cazalis lui faisait pitié.

— Mon frére a été bien coupable, lui dit-il enfin. Veuillez lui pardonner

comme je vous pardonne moi-méme.

Il ne put trouver que ces quelques paroles. Il aurait voulu lui parler de
son enfant, la questionner sur le sort qui était réservé a ce pauvre étre, le lui
réclamer au nom de Philippe. Mais il la vit si accablée, qu’il n’osa la torturer

davantage.

Sans doute Fine comprit ce qui se passait en lui. Tandis qu’il faisait

quelques pas avec I’abbé Chastanier, elle dit 2 Blanche d’une voix rapide :
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— Rappelez-vous que je vous ai offert d’étre la mére de votre enfant.
Maintenant, je vous aime, je vois que vous étes un brave cceur... Faites un
. . \ . Y . . . . .
signe, et je cours a votre aide. D’ailleurs, je veillerai, je ne veux pas que le

pauvre petit souflre de la folie de ses parents.

Pour toute réponse, Blanche serra silencieusement la main de la bouque-

tiere. De grosses larmes coulaient le long de ses joues.

Mademoiselle de Cazalis et 'abbé Chastanier repartirent sur-le-champ
pour Marseille. Fine et Marius coururent a la prison. Ils apprirent a4 Rever-
tégat qu’ils avaient quatre mois pour préparer I’évasion, et le geblier leur
jura qu’il tiendrait sa parole, quels que fussent le jour et heure ou ils la lui

rappelleraient.

Avant de quitter Aix, les deux jeunes gens voulurent voir Philippe, pour
le mettre au courant des événements et lui dire d’espérer. Le soir, 3 onze
heures, Revertégat les introduisit de nouveau dans la cellule. Philippe, qui

commengait 4 s’ habituer au régime de la prison, ne leur parut pas trop abattu.

— Pourvu, leur dit-il, que vous m’évitiez 'ignominie de I'exposition pu-
blique, je consens a tout... Je préférerais me casser la téte contre un mur que

d’étre attaché au poteau infime.

Etle lendemain, la diligence ramena a Marseille Marius et Fine. Ils allaient
continuer sur un plus vaste théatre la lutte ou les poussait leur cceur, ils
allaient fouiller au fond des miséres humaines et voir a nu les plaies d’une

grande ville, livrée 4 tous les emportements de 'industrie moderne.
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Deuxiéme partie

Chapitre 1

Le patron de Cadet Cougourdan, le maitre portefaix Sauvaire, était un
petit homme vif, noiritre, aux membres trapus et vigoureux. Son grand nez
crochu, ses lévres minces, son visage allongé exprimaient cette confiance va-

niteuse, cette vantardise rusée qui sont les traits distinctifs de certains types

du Midi.

Elevé sur le port, simple ouvrier dans sa jeunesse, il avait mis de coté,
pendant dix ans, les gros sous qu’il gagnait. Il soulevait des poids énormes,
il avait une force nerveuse qui faisait merveille. Il disait d’habitude qu’il ne
craignait pas les gros hommes. La vérité était que ce nain aurait rossé un
géant. Mais il se montrait prudent et sage dans ’emploi de sa vigueur, évitant
les querelles, sachant que la tension de ses muscles valait de I'argent et qu’un
coup de poing ne rapporte que des ennuis. Il vivait sobrement, tout au travail

et a I’avarice, ayant hite d’atteindre le but qu’il révait.

Un jour enfin, il eut devant lui les quelques milliers de francs qu’il lui
fallait pour accomplir son projet. Il devint patron du soir au lendemain, il
prit des hommes sous ses ordres, et, les bras croisés, les regarda courir et suer.
De temps 2 autre, il leur donnait un coup de main en grondant. Au fond,
Sauvaire était un paresseux fiefté; il avait travaillé par entétement, aimant
mieux faire d'un coup toute la besogne de sa vie et se reposer plus tard,

dans les douceurs d’une oisiveté d’homme riche. Maintenant que de pauvres
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diables lui gagnaient une fortune, il se promenait, les mains dans les poches,
. bl b . b \
empilant 'argent, attendant d’avoir une grosse somme pour s’abandonner a

ses instincts de vie libre et bruyante.

Peu a peu, 'ouvrier avare se transforma en un enrichi prodigue. Sauvaire

avait des appétits cuisants de richesse et de plaisirs : il voulait posséder beau-
b b . . b

coup d’argent pour s’amuser beaucoup, et il voulait s’amuser beaucoup pour

montrer 3 tous qu’il possédait beaucoup d’argent. Une vanité de parvenu

le poussait 4 faire un tapage du diable autour de ses joies. Quand il riait, il

exigeait que tout Marseille entendit son éclat de rire.

Il portait maintenant des vétements de drap fin, sous lesquels on devinait
toujours le corps roidi de 'ancien ouvrier. Sur son gilet s’étalait une large
chaine d’or, épaisse d’un doigt et laissant pendre des breloques massives qui
auraient assommé un beeuf. Il avait, a la main gauche, une bague toute d’or,
sans la moindre pierre. Chaussé de souliers vernis, coiffé d’un feutre souple,
il flinait tout le jour sur la Cannebiére et sur le port en fumant une magni-
fique pipe d’écume garnie d’argent. Et, tout en marchant, il faisait sauter ses
breloques sur son ventre, il promenait sur la foule un regard allumé d’une

calinerie goguenarde. Il jouissait.

Sauvaire avait peu a peu confié la direction de sa maison a4 Cadet Cou-
gourdan, dont les allures vives lui plaisaient : ce garcon de vingt ans possédait
une intelligence droite et ouverte qui lui donnait une véritable supériorité
sur les autres portefaix. Le patron fut enchanté d’avoir sous la main un pa-

reil ouvrier ; il le nomma surveillant des hommes qui travaillaient pour lui et,
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des lors, il put étaler largement ses appétits dans Marseille. Il se contentait,

le matin, de faire ses comptes et d’empocher argent gagné.

L’existence révée commenca. Sauvaire se fit recevoir d’un cercle. Il joua,
mais avec prudence, trouvant que la volupté du jeu ne vaut pas les sommes
qu'on perd : il voulait s’amuser pour son argent, il cherchait des plaisirs
solides et durables. Il mangea dans les meilleurs restaurants, il eut des femmes
qu’il étala devant la foule. Sa vanité était délicieusement chatouillée, lorsqu’il

. . bl . \ A/ b .
pouvait se vautrer sur les coussins d'une voiture a cdté d’une vaste jupe de
soie. La femme n’était rien, la robe de soie était tout. Il tralnait la robe de soie
dans des cabinets particuliers, et il ouvrait les fenétres, pour que les passants

. e Vi . . . . e
pussent voir qu’il était en partie fine avec une dame bien mise, et qu’il se
faisait servir des plats trés chers. D’autres auraient baissé les jalousies, poussé
le verrou; lui, révait d’embrasser ses maitresses dans une maison de verre
) ) )
afin que la foule f{it bien persuadée qu’il était assez riche pour aimer de jolies

femmes. Il entendait 'amour a sa maniére.

Depuis un mois, il vivait dans le ravissement. Il avait fait la rencontre
d’une jeune femme dont la connaissance chatouillait son amour-propre. Cette
jeune femme était la maitresse d’'un comte, on la citait comme une des reines
du demi-monde marseillais. Elle se nommait Thérése-Armande, mais on la

désignait habituellement sous le nom familier d’Armande.

Lorsque Armande mit pour la premiére fois sa petite main gantée dans
la main large de Sauvaire, le maitre portefaix faillit s’évanouir de joie. Cette
poignée de main s’échangeait sur les allées de Meilhan, devant la porte de

la maison habitée par la lorette, et les passants se retournaient pour voir
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cet homme et cette jeune femme qui s’adressaient des sourires et se faisaient
des révérences. Sauvaire s’en alla, gonflé d’orgueil, s’extasiant sur la toilette
et sur les bonnes maniéres d’Armande. Il n’eut plus qu'une pensée : avoir
cette femme pour maitresse, supplanter un comte, promener a son bras des

dentelles et du velours.

Il guetta Armande, se mit sur son passage. Il devenait amoureux des chif-
fons luxueux qu’elle portait et des parfums qu’exhalaient ses vétements. Il
était fier d’étre salué par elle, de paraitre un de ses amis, et il ne lui aurait
surtout pas déplu de passer pour un de ses amants. Un soir, il monta chez
elle et n’en sortit que le lendemain. Il crut A une victoire remportée par les
charmes de sa personne. Pendant huit jours, il fut d’une fatuité insuppor-
table, il regardait les passants d’un air de pitié moqueuse. Quand Armande
était 4 son bras, sur un trottoir, la rue ne lui semblait pas assez large. Le ba-
lancement, le bruit frissonnant des jupes de sa maitresse le jetaient dans une
extase recueillie. Il adorait les crinolines qui tiennent beaucoup de place et

qui génent la circulation.

Il contait sa bonne fortune a tout le monde. Cadet fut un de ses premiers

confidents.

— Ah! si tu savais! lui dit-il, la charmante personne, et comme elle
m’adore!... Il y a de tout chez elle, des tapis, des rideaux, des glaces. On
se croirait dans le monde, parole d’honneur!... Et, avec cela, pas fiere du
tout, bonne fille, la main toujours ouverte... Hier, j’ai déjeuné dans son pe-

tit salon ; puis, nous avons pris une voiture découverte et nous sommes allés
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au Prado. Tout le monde nous regardait... Il y a de quoi mourir d’aise, en

compagnie d’une pareille femme.

Cadet souriait. Il révait 'amour d’une forte fille, Armande lui faisait I’ef-
fet d’'une poupée mécanique, d’'un jouet fragile qu’il aurait brisé dans ses
doigts. Mais il ne voulait pas contrarier son patron, il s’extasiait avec lui

sur les charmes de la lorette. Le soir, il contait a Fine les folies de Sauvaire.

La bouquetiére avait repris sa place dans son petit kiosque du cours Saint-
Louis. Elle vendait ses fleurs, I’ceil aux aguets, cherchant les occasions de
venir en aide 3 Marius. Elle ne perdait pas de vue 'emprunt des quinze mille
francs, et, chaque jour, elle batissait un plan nouveau, elle révait de mettre a

contribution les personnes que le hasard rapprochait d’elle.

— Penses-tu, dit-elle un matin a son frére, penses-tu que M. Sauvaire

serait un homme A préter de 'argent ?

— Cest selon, répondit Cadet. Il donnerait volontiers mille francs 4 un
pauvre diable, sur une place publique, devant beaucoup de monde, pour faire

parade de son bon cceur.
La bouquetiére se mit a rire.

— Oh! ce n’est pas une aumoéne qu'on lui demanderait, reprit-elle. Il

faudrait que la main gauche du préteur ignorat ce que ferait sa main droite.

— Diable! dit Cadet, c’est trop de désintéressement... D’ailleurs, on

pourrait voir.

Fine, sur ce bout de conversation, congut tout un projet. Elle croyait

Sauvaire trés riche, et, au fond, elle ne le jugeait pas méchant homme. Peut-
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étre pourrait-on obtenir quelque chose de lui, en se servant de I'influence

d’Armande.

La bouquetiére comprit qu’elle devait d’abord décider Marius a aller chez
la lorette. C’était 14 le difficile. Le jeune homme refuserait net, dirait qu’il ne

pouvait y avoir rien de commun entre lui et cette femme.

Un jour, elle laissa échapper comme par mégarde le nom d’Armande,
et elle fut trés étonnée de voir Marius sourire et sembler étre en pays de

connaissance.
— Est-ce que vous connaissez cette dame ? lui demanda-t-elle.

— Je suis allé une fois chez elle, répondit-il. C’est Philippe qui m’y
conduisit. Cette dame, comme vous 'appelez, ouvrait ses salons une fois
par semaine, et mon frére était un des habitués du lieu... Ma foi, j’ai été fort
bien recu, et j’ai trouvé la une véritable maitresse de maison, trés distinguée

et fort élégante.

Fine parut toute triste d’entendre 1’éloge d’Armande dans la bouche de

Marius.

— Il parait, continua ce dernier, que les choses ont un peu changé
chez elle, depuis un an. Elle est, m’a-t-on dit, embarrassée dans ses affaires.
D’ailleurs, on la dit adroite, trés intrigante méme; si elle trouve quelque

imbécile, elle se tirera des ennuis ou elle est.

La jeune fille s’était remise de I’étrange émotion qui 'avait saisie. Elle

poursuivit habilement I’exécution de son projet, sans rien brusquer.
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— L’imbécile est trouvé, dit-elle en riant. Ne connaissez-vous pas M.

Sauvaire, le patron de Cadet?

— Un peu, répondit Marius. Je I’ai rencontré parfois en pantoufles sur

le port.

— Eh bien, il est 'amant d’Armande depuis quelques mois... On prétend

qu’il a déja dépensé quelque argent avec elle.
Puis, d’un ton indifférent, Fine ajouta :

— Pourquoi ne retournez-vous pas chez Armande?... Vous rencontre-
riez la des gens riches qui pourraient vous aider dans Iaffaire que vous savez...

M. Sauvaire serait peut-étre tout disposé a vous rendre service.
Marius devint grave et garda un moment le silence. Il se consultait.

— Bah! dit-il enfin, vous avez raison... Je ne dois reculer devant aucune
tentative... Il faudra demain que j’aille voir cette femme. J’expliquerai ma

visite, en lui parlant de mon frére.

La bouquetiére regardait le jeune homme en face, avec de petits batte-

ments de paupiéres.

— Et surtout, reprit-elle en riant d’'un rire forcé, n’allez pas rester aux
pieds de cette enchanteresse... ]’ai souvent entendu parler de ses toilettes

riches et savantes, de son esprit, de I’étrange pouvoir qu’elle a sur les hommes.

Marius, étonné de la voix émue de son amie, lui prit la main et ’examina
s ; P

d’un regard pénétrant.

— Qu’avez-vous donc ? lui demanda-t-il. Ne dirait-on pas que je vais chez

le diable et que je suis un pécheur... Ah! ma pauvre Fine, je suis loin de penser
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a de pareilles bétises. ] ai une tiche sacrée a remplir... Puis, regardez-moi bien.

Quelle est la femme qui voudrait d'un magot pareil ? »

La jeune fille le regarda, et elle fut toute surprise de ne plus le trouver
laid. Jadis, il lui avait semblé affreux ; maintenant, elle voyait comme de la
lumiére sortir de son visage et lui transfigurer la face. Le jeune homme lui

serra amicalement la main, et elle demeura toute troublée.

Le lendemain soir, ainsi qu’il 'avait résolu, Marius se présenta chez Ar-

mande.

Chapitre 2

Armande avait une origine fort mystérieuse. Elle prétendait étre née dans
I'Inde, d’'une femme indigéne et d’'un officier anglais. Elle partait de la et
contait, a qui voulait ’entendre, un roman dont elle était I’héroine. Elle met-
tait sa premieére faute sur le compte d’un riche protecteur qui 'avait prise chez
lui, 4 la mort de son pére, et qui I’avait élevée délicatement pour en faire plus
tard sa maitresse, comme on engraisse une volaille pour la trouver plus tendre

sous la dent. Son esprit se plaisait dans ce conte brutalement romanesque.

Grice a ses mensonges, sa véritable histoire ne fut jamais connue. Elle
s’était abattue un jour sur Marseille, comme un de ces oiseaux qui flairent de
loin une contrée riche en proies de toutes espéces. En s’établissant dans une
ville industrielle, elle avait fait preuve d’une rare intelligence. Dés son arri-
vée, elle s’attaqua aux gens de commerce, aux jeunes négociants qui remuent

'argent a la pelle. Elle comprit que ces garcons, cloués toute la journée dans
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un bureau, désirent Aprement s’amuser le soir et jeter un peu de Por qu’ils

ont gagné.

Elle tendit ses piéges avec art. Elle monta sa maison sur un grand pied
et lui donna une sorte d’apparence aristocratique. Il lui fut aisé de vaincre
les rivales qu’elle trouva installées dans la ville. Ces pauvres filles déchues
étaient d’une ignorance crasse ; elles s’habillaient mal, savaient a peine parler,
étalaient un luxe mesquin et ignoble, s’abandonnaient bétement. Armande
les écrasa de toute son élégance et de tout ’esprit qu’elle avait acquis ¢a et 13,
en se frottant a des gens bien élevés. Elle devint en peu de mois une sorte de

célébrité mondaine.

Chez elle, comme le disait naivement Sauvaire, elle prenait des airs de

duchesse. Un goft exquis avait présidé a I'ameublement de son logis.

Elle ouvrit son salon, elle attira les jeunes gens riches par le bruit qu’elle
faisait faire autour d’elle, et les retint par sa bonne grice et la distinction de ses
maniéres. La femme entretenue pergait a peine sous la maitresse de maison.
Elle avait des amants, elle les montrait méme volontiers; mais, en public,
dans ses soirées, elle gardait une décence dont on lui tenait grand compte.

Elle était le type du vice élégant, parfumé, spirituel.

Elle s’entoura peu A peu de tous les viveurs de la ville. Elle n’admettait
d’ailleurs que des gens riches, gagnant beaucoup et dépensant plus encore.
Dans les commencements, elle n’eut qu’a choisir ses victimes ; une foule était
a ses pieds. Elle croqua a belles dents plusieurs fortunes, vivant en plein luxe,

fournissant aux besoins de son train qui étaient énormes.
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Les gens sages la regardaient comme une véritable plaie, comme un
gouflre sans fond ou allaient s’engloutir les capitaux des jeunes commercants
marseillais. Les femmes entretenues, ses rivales, la déchiraient, I’accusaient
d’intrigues honteuses; elles tournaient en moquerie son visage maigre, ses
rides précoces; elles disaient qu’elle était laide, — ce qui était presque vrai,
— et déclaraient ne rien comprendre a 'engouement que ces imbéciles
d’hommes avaient pour cette créature. Armande les laissait dire, et régnait
tranquillement. Pendant plusieurs années, elle les domina par son esprit, par
son luxe, par sa science de femme élégante et raffinée. On allait chez elle en

habit noir et en cravate blanche.

Puis, sans cause apparente, tout d’'un coup son crédit baissa. La géne vint
et fit des trous dans son luxe. Sans doute sa mode était passée, les amants
généreux manquaient. Elle tomba dans les transes de cette demi-misére qui
porte de la soie et marche sur des tapis. Sentant qu’elle allait rouler dans
le ruisseau, si elle ne faisait pas des efforts pour garder son appartement de
grande dame, elle lutta avec désespoir contre la mauvaise chance. Elle com-
prenait que son prestige venait uniquement de sa richesse apparente, de ses
toilettes, de 'argent qui lui permettait de jouer a I'aise son rdle de duchesse
déclassée. Le jour ou la soie lui manquerait, ou elle fermerait son salon, elle
savait qu’elle deviendrait une pauvre fille, une créature laide et fanée dont per-
sonne ne voudrait plus. Aussi déploya-t-elle une énergie fébrile pour trouver

des amants, pour se procurer de 'argent a tout prix.

C’est A cette époque qu’elle fit la connaissance d’'une dame Mercier, qui

lui avanca quelques fonds a un taux exorbitant. Elle avait dupé tant de jeunes

157



imbéciles, qu’elle se laissa duper a son tour, sans trop se plaindre. Elle espérait
d’ailleurs faire payer le capital et les intéréts des sommes empruntées, au
premier homme riche dont elle serait la maitresse. Les hommes riches ne se

présentérent pas; et elle devint de plus en plus inquiéte.

Armande, poussée par la nécessité, sentant chaque jour sa beauté, son
gagne-pain, s’en aller avec son luxe, en arriva au crime. Déja, pour calmer
les exigences de ses créanciers, elle avait d(i vendre des glaces, des meubles,
des porcelaines; sa maison se vidait, elle voyait peu a peu les murs se dénu-
der et elle songeait avec effroi & ’heure ot elle se trouverait, lasse et vieillie,
entre quatre murailles nues. Les tapissiers, les modistes, tous les fournisseurs
auxquels elle devait, devenaient plus apres en flairant la ruine prochaine de
leur cliente ; ils savaient que les amants se faisaient rares, ils exigeaient le rem-
boursement immédiat de leurs créances. Quelques-uns d’entre eux parlérent
de saisir le mobilier. Armande comprit donc qu’elle était perdue, si elle ne

battait pas monnaie tout de suite, n’importe de quelle facon.

Elle eut recours a un moyen extréme. Elle imita ’écriture de trois ou
quatre amants qu’elle avait, et se souscrivit a son ordre des billets qu’elle si-
gna des noms de ces hommes. Puis, n’osant se présenter chez un banquier,
elle s’adressa a la dame Mercier, qui consentit a lui escompter plusieurs de
ses billets. Il est & croire que l'usuriére n’ignorait pas l'origine des effets et
qu’elle spéculait méme sur cette origine. Tenant la jeune femme dans ses
griffes, pouvant a toute heure lancer une plainte au procureur du roi, comp-
tant d’ailleurs sur les souscripteurs supposés qui auraient eu intérét a éviter

un scandale, elle considérait les faux, qu’elle possédait en garantie, comme
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préférables a de bonnes traites. Elle basait toute une fortune sur ses complai-
sances, exigeant des intéréts énormes, embrouillant de plus en plus les affaires
de la lorette, se mettant complétement a sa charge, jouant un role de ruse et

d’hypocrisie dont elle se tirait 3 merveille.

Pendant prés de deux ans, Armande vivota, sans inquiétude. Elle avait
mis les billets payables chez elle, et, 4 chaque échéance, elle faisait de 'argent
A A . . bl .
colite que colite, tirant cent francs du premier homme qu’elle rencontrait,
complétant la somme nécessaire en vendant quelque chose, en empruntant
encore, en faisant de nouvelles traites fausses. La Mercier continuait a se
montrer humble et serviable; elle voulait tenir sa proie étroitement serrée,

avant de montrer les dents et de mordre.

Puis, vint un moment ot Armande ne put décidément pas rembourser
les billets faux. Elle se jetait en vain dans le ruisseau. Elle allait au Chateau-
des-Fleurs, comme une fille; elle ne parvenait plus a gagner la somme qu'’il

lui fallait pour entretenir sa maison.

C’est 2 ce moment-la qu’elle fit la connaissance de Sauvaire. Elle lacha
pour lui un comte qu’elle avait ruiné, croyant que le maitre portefaix était
riche et généreux. En d’autres temps, lorsqu’elle était la reine de Marseille
et qu’elle étalait insolemment son velours et ses dentelles, elle aurait regardé
Sauvaire du haut de la fortune et de I’élégance de ses amants. Mais maintenant
elle ne dédaignait plus aucune proie; elle s’attaquait a la foule, et se serait
volontiers mise A ramasser de ’argent dans des mains sales. L’ancien ouvrier
prit pour de la tendresse la nécessité qui poussait la jeune femme dans ses bras.

Au bout de quelques mois, elle s’apercut avec terreur que son nouvel amant
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avait I’économie prudente du parvenu et qu’il s’appliquait en égoiste tout
'argent qu’il dépensait. Deux ou trois des billets faux ne furent pas payés, la

dame Mercier commenca a se ficher.

Les choses en étaient 13, lorsque, un soir, Marius se rendit naivement chez
la lorette. Il croyait encore trouver dans son salon une partie de la riche et
nombreuse société a laquelle son frére I'avait présenté. Il révait vaguement de
lier connaissance avec quelque jeune négociant qui lui viendrait en aide ; et il
comptait méme un peu sur Sauvaire, dont Fine avait volontairement exagéré

'obligeance.

Il fut trés étonné de trouver le salon vide. Une seule lampe éclairait cette
grande piéce, qui lui parut singuliérement nue. Sauvaire était a demi couché
sur un vaste divan, et il semblait digérer avec affectation le diner qu’il venait
de faire, lichant quelques boutons de son gilet et tenant un cure-dents entre
ses doigts. A cbté de lui, assise dans un fauteuil, Armande lisait Graziella, en
appuyant réveusement le front sur la paume de sa main gauche. Une levrette,
qu’elle nommait Djali, était couchée 2 ses pieds, la téte posée le long de ses

pantoufles de velours cerise.

Un des moyens de séduction employés par Armande était de lire devant
ses amants les ceuvres de grands poétes modernes. Elle avait une petite biblio-
théque, ou se trouvaient les ouvrages de Chateaubriand, de Victor Hugo, de

Lamartine, de Musset.

Le soir, dans la clarté pale de la lampe, a ’heure ou elle était encore belle,
elle épelait langoureusement des pages de vers ou de prose poétique. Cela

mettait comme une auréole autour de sa téte. Les amants croyaient avoir
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affaire 4 une fille ignorante, et ils trouvaient une dame instruite, presque

/7 . . . . bl A bl . . . . .
lettrée, qui lisait des livres qu'eux-mémes n’avaient jamais eu ni le temps ni

. . . 4 4 . 4 .
le courage de feuilleter. Sauvaire surtout se sentit écrasé et dominé, le jour
ou sa maitresse prit un recueil de vers et se mit tranquillement 2 en tourner
les pages devant lui. A peine parcourait-il parfois un journal. Une femme
ouvrant un volume de poésies lui parut une créature supérieure. Chaque fois
b . . Vi . . . . . . ) e

qu’Armande lisait en sa présence il se recueillait, il prenait un air précieux et

charmé. Il lui semblait qu’il devenait savant lui-méme.

Marius eut un léger sourire en voyant I’attitude penchée d’ Armande, fei-
gnant ’extase, et la posture de Sauvaire qui se vautrait sur le divan, les mains

jointes au milieu du ventre.

La lorette accueillit le nouveau venu avec sa grice facile et enjouée. Elle
avait eu des rapports plus ou moins intimes avec Philippe, elle traitait Marius
en vieille connaissance. Elle le fit asseoir, en lui reprochant la rareté de ses

visites.

— Je sais bien, ajouta-t-elle, que vous avez eu beaucoup d’ennuis dans ces
derniers temps. Ce pauvre Philippe! Je me I'imagine parfois dans un cachot
humide, lui qui aimait tant le luxe et les plaisirs!... Cela lui apprendra 3 mieux

placer ses tendresses.

Sauvaire s’était un peu relevé. Il avait la bonne qualité de ne pas étre
jaloux, il se montrait au contraire tout fier des amants que sa maitresse avait
eus. Les anciennes amours d’Armande doublaient a ses yeux le prix de sa
bonne fortune. D’ailleurs, Marius lui parut si chétif, qu’il fut charmé de

paraitre vigoureux a coté de lui.
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La jeune femme présenta les deux hommes I'un a Pautre.

— Oh! nous nous connaissons, dit le maitre portefaix avec un rire

d’homme heureux. Je connais aussi M. Philippe Cayol. En voili un gaillard!

A la vérité, Sauvaire était enchanté d’étre trouvé en téte-a-téte avec Ar-
mande. Il se mit a la tutoyer, 4 appuyer sur les plaisirs qu’ils prenaient en-

semble. Il continua en parlant de Philippe et en s’adressant a sa maitresse :

— Il venait souvent chez toi, n’est-ce pas?... Ah! va, ne t’en défends pas.
Je crois que vous vous étes aimés... Je le rencontrais parfois au Chateau-des-
Fleurs... Nous y sommes allés hier, au Chiteau-des-Fleurs. Hein ? ma chére,

quelle foule, que de toilettes!
Il se tourna vers Marius.

. . . bl
— Le soir, ajouta-t-il, nous avons mangé au restaurant... C’est trés cher.

Tout le monde ne peut se payer cela.

Armande paraissait souflrir. Il y avait encore au fond de cette femme
des délicatesses. Elle regardait Marius avec de légers haussements d’épaule
et des coups d’ceil qui raillaient Sauvaire. Celui-ci, imperturbable, s’étalait

complaisamment.

Marius devina alors les embarras et les tourments de la lorette. Il lui vint
comme des pitiés en voyant le salon désert et en comprenant sur quelle pente
effroyable roulait cette femme, qu’il avait connue insouciante et heureuse. Il

regretta d’étre monté.

Vers dix heures, il resta seul avec Sauvaire, qui se mit a lui expliquer sa

fortune et a lui conter sa joyeuse vie. Une servante était venue dire tout bas
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a Armande que madame Mercier se trouvait dans ’antichambre et qu’elle

paraissait fort en colére.

Chapitre 3

Mme Mercier était une petite vieille de cinquante ans, ronde, grasse, qui
larmoyait toujours en se plaignant de la dureté des temps. Vétue d’indienne
déteinte, ayant sans cesse au bras un vieux cabas de paille qui lui servait de
caisse, elle trottait a petits pas, avec des allures sournoises de chatte. Elle se
faisait humble et misérable, elle prenait des airs malheureux pour apitoyer
les gens. Son visage frais, ou les rides semblaient des plis de graisse, protestait

contre les larmes qui 'inondaient 4 chaque minute.

L’usuriére joua admirablement son réle auprés d’Armande. Elle fit
d’abord la bonne femme. Elle s’empara d’elle avec un art infernal, se
montrant tour a tour serviable et égoiste, embrouillant les comptes, laissant

croitre les intéréts, mettant sa débitrice dans I'impossibilité de rien vérifier.

Ainsi, lorsqu’un billet arrivait & échéance et qu’Armande n’avait pas les
fonds, Mme Mercier se désolait, puis elle promettait d’emprunter 'argent a
quelqu’un, déclarant qu’elle ne possédait pas elle-méme la somme nécessaire.
Elle avancait le montant du billet, se faisait rembourser immédiatement par la

¢ s P
lorette, qui avait ainsi un nouvel intérét a payer. Dans ce va-et-vient d’effets
s q pay s
dans ce continuel accroissement du taux, Armande ne savait plus quel était
s P q
son compte, ce qu’elle avait payé ni ce qu’elle devait encore. Toujours la

dette augmentait, sans que 'usuriére fit de nouveaux préts, et plus la créance
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vieillissait, plus elle devenait obscure. La jeune femme se sentait perdue au

fond d’un chaos.

L’usuriére gardait ses allures éplorées et cilines. Quand elle fournissait
'argent elle-méme pour qu’Armande pfit la payer, elle lui faisait sentir tout

son dévouement, tout I’héroisme de sa conduite.

. b . . . . . .
— Hein? vous n’avez jamais vu une créanciére comme moi, disait-elle.

Je vais jusqu’d emprunter 'argent dont vous avez besoin. C’est beau, cela!

— Mais, répondait Armande, c’est pour vous que vous empruntez cet

argent, puisque je vous le donne.

— Pas du tout, reprenait la vieille. Je cherche uniquement a vous rendre

service.

Mme Mercier s’introduisit ainsi peu a peu dans la maison. Tous les deux
ou trois jours, elle venait y montrer sa face rusée et attendrie. Armande devint
sa propriété, son esclave. Tant6t elle accourait, se laissait aller avec désespoir
sur une chaise, et accusait la jeune femme de vouloir se sauver sans la payer;
il fallait qu’on lui fit visiter I'appartement pour lui montrer que les malles
n’étaient pas faites. Tantot elle sonnait violemment, elle se disait volée, elle
reprochait ses dépenses a la lorette, elle comparait sa vie a la sienne, elle lui
reprochait d’étre insolvable et criblée de dettes, et finissait en demandant de

nouvelles garanties.

D’autres fois, elle venait brusquement réclamer de I'argent, puis elle
s’adoucissait, elle pleurait misere, et elle s’en allait en tralnant les pieds

d’une facon lamentable. Chacune de ses visites était accompagnée d’'un
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déluge de pleurs. Elle avait les larmes faciles et abusait de cet avantage pour

embarrasser les gens.

Elle faisait suivre chaque plainte d’un sanglot, se tortillait pitoyablement
sur sa chaise, pronongait d'une voix dolente les moindres paroles. Armande,
lasse et ahurie, restait d’ordinaire devant elle sans trouver une parole. Par
moments, elle lui aurait tout abandonné, son linge, ses robes, son mobilier,

pour étre débarrassée de ses lamentations continuelles.

L’usuriére avait inventé un autre genre d’exploitation. Parfois, elle arri-

. J4 b bl . . bl .
vait, les yeux rouges, déclarant qu’elle n’avait pas de pain, qu’elle se mourait.
La jeune femme, agacée, énervée, lui disait de s’asseoir et de manger. D’autres
fois, la vieille versait des ruisseaux de larmes pour avoir du sucre ou du café

ou de ’eau-de-vie.

— Hélas! chére dame, pleurnichait-elle, je suis bien malheureuse. Ce
. ) . A /7 . . bl . . .
matin, j’ai di prendre mon café sans sucre, et, demain, je n’aurai ni sucre ni
café. Soyez charitable... C’est vous qui me mettez ainsi sur la paille; si vous
me donniez mon argent, je ne serais pas forcée de venir mendier... Par grice,
donnez-moi quelques livres de café et de sucre. Ca comptera pour tous les

services que je vous ai rendus.

Armande n’osait refuser. Elle dépensait ses derniers sous tremblante de-
vant certains regards fauves et railleurs de sa créanciére. Si elle déclarait qu’elle

n’avait pas d’argent :

— C’est bien, répondait 'usuriére, je vais présenter a votre amant le billet

que vous m’avez remis...
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L’autre ne la laissait pas achever. Elle envoyait vendre quelque chose et lui
achetait ce qu’elle désirait. La malheureuse fille fermait les yeux pour ne pas
voir le gouffre creusé devant elle. Elle appartenait a cette femme qui tenait
entre ses mains des preuves terribles contre elle, et elle lui obéissait, sour-
dement irritée, se demandant avec désespoir par quels moyens elle pourrait

s’échapper de ses griffes.

Pendant prés de deux ans, Mme Mercier pleura et tira d’Armande tout

ce qu’elle put. Elle ne s’en allait jamais les mains vides.

L’argent qu’elle avait prété lui rapportait déja le deux cent cinquante pour
cent. Si le capital se trouvait compromis, les intéréts couvraient deux ou trois
fois la somme. Un jour, I'usuriére comprit qu’elle devait changer de tactique.
Armande ne la recevait plus qu'avec des frémissements nerveux qui devaient
amener une crise. D’ailleurs, elle n’avait plus le sou, et, 4 deux reprises, elle

bl . .
s’était carrément refusée a lui donner du sucre.

Deés lors, la vieille résolut de ne plus pleurer et d’employer les grands
moyens. Il lui restait a jouer le tout pour le tout, 2 exiger de la lorette un
payement immédiat de Parriéré, en la menacant d’adresser une plainte au

procureur du roi.

Elle avait eu la prudence de ne jamais témoigner de soupcon au sujet des
billets faux qu’elle possédait. Son plan fut bientot arrété. Elle décida qu’elle
irait chez la jeune femme et qu’elle lui ferait une peur atroce. Si un de ses
amants se trouvait 13, elle s’adresserait a lui, elle souléverait un scandale et
arriverait a rentrer dans son argent d’une facon quelconque. Elle voulait dé-

vorer sa proie, apreés lui avoir sucé tout le sang de ses veines.
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La veille, était échu un billet de mille francs qu’Armande avait signé du
nom de Sauvaire et qu’elle avait donné en renouvellement d’un autre effet
a Mme Mercier. Cette derniére, ayant un prétexte pour se facher, résolut
de ne pas attendre davantage. Elle se présenta chez la jeune femme juste au

moment ou Marius et le maitre portefaix se trouvaient la.

Armande était toute troublée en ’abordant dans 'antichambre. Elle I'en-
traina au fond d’un petit boudoir qui n’était séparé du salon que par une
mince porte. Elle lui offrit un siége, avec ce regard craintif et suppliant des

gens insolvables vis-3-vis de leurs créanciers.

— Ah! ¢4, cria I'usuriére en refusant le siége, vous moquez-vous de moi,
ma bonne dame!... Encore un billet qui me revient sans étre payé!l... Je suis

lasse, a la fin.

Elle avait croisé les bras, elle parlait d'une voix haute et insolente. Son
petit visage gras et rouge luisait de colére. Armande aurait préféré la voir

pleurant et se lamentant d’un ton trainard, comme a 'ordinaire.

— Par grice, lui dit-elle, effrayée, parlez plus bas. J’ai du monde... Vous

savez combien ma position est embarrassée. Accordez-moi quelques jours.

Mme Mercier eut un geste brusque. Elle se dressait sur la pointe des pieds,

elle parlait dans le visage de la lorette :

— Qu’est-ce que ¢a me fiche 3 moi que vous ayez du monde? reprit-
elle sans baisser le ton. Je veux étre payée, et tout de suite!... Madame porte
des chapeaux, madame va au Chiteau-des-Fleurs, madame a des amants qui

lui donnent mille jouissances... Est-ce que j’en ai, moi, des amants?... Je me
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prive, je mange du pain sec et bois de I’eau, tandis que vous vous gorgez de
bonnes choses. Cela ne peut pas durer. Il me faut mon argent, ou je vous

ménerai quelque part... Vous savez o, n’est-ce pas?

Elle accompagna ces mots d’'un coup d’ceil menacant. Armande devint
pale.

— Ah! cela vous chiffonne, continua la vieille en ricanant. Vous m’avez
donc prise pour une imbécile! Si j’ai fait la béte, c’est que je ’ai bien voulu,

c’est que sans doute j’avais intérét a le faire.
Elle se mit a rire en haussant les épaules. Puis, elle ajouta violemment :
— Si vous ne me payez pas ce soir, j écris demain au procureur du roi.
— Je ne sais ce que vous voulez dire balbutia Armande.

L’usuriére s’était assise. Elle se sentait maitresse de la position, elle voulait

se donner la volupté de jouer un moment avec sa proie.

— Ah! vous ne savez pas ce que je veux dire, lorsque je vous parle du
procureur du roi, dit-elle en faisant une affreuse grimace, comme prise d’'une
gaieté soudaine. Mais vous mentez, ma bonne dame! Regardez-vous donc

dans cette glace : vous étes toute bléme... Avouez que vous étes une coquine.

~

A ce mot, Armande se redressa. Il lui sembla qu’elle venait de recevoir
un coup de fouet dans la figure. Le sang-froid lui revint et, montrant la porte

a la dame Mercier :
— Vous allez sortir tout de suite, lui dit-elle d’'une voix haute.

— Non, je ne sortirai pas, reprit la vieille en s’enfong¢ant dans un fauteuil.

Je veux mon argent... Si vous me touchez, je crie au meurtre, et les personnes
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qui sont dans votre salon viendront 4 mon secours... Je vous ai déja dit que

je n’étais pas béte... Payez-moi tout de suite, et je vous laisserai tranquille.
— Je n’ai pas d’argent, répondit froidement Armande.

Cette réponse exaspéra 'usuriére. Depuis plus d’'un an, on la lui faisait
réguliérement a chacune de ses visites. Elle finit par la regarder comme une

moquerie.

— Vous n’avez pas d’argent! Vous dites toujours ¢a, cria-t-elle. Donnez-
moi vos meubles et vos robes... D’ailleurs, non, j’aime mieux que vous alliez
en prison. Je vais faire une plainte, je vous accuserai de faux... Nous verrons,
ma belle dame, si vous trouverez parmi les gedliers des amants qui vous paye-

ront des robes de soie et de fins repas.

Armande chancelait, perdant toute son assurance, craignant que les cris
de la vieille femme ne fussent entendus de Marius et de Sauvaire. Sa créanciére

s’apercut de son épouvante et se mit a crier plus fort.

— O, dit-elle, je puis demain vous faire passer aux assises... Vous savez
cela, n’est-ce pas?... J’ai entre les mains plus de dix billets faux sur lesquels
vous avez imité la signature de vos amants. C’est du propre travail... J’irai
trouver chacun de ces messieurs, je leur dirai ce que vous étes, et ils vous

jetteront a la rue. Vous mourrez dans le ruisseau. »

Elle reprit haleine, tandis que la jeune femme frémissante songeait a

’étrangler pour la faire taire.
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— Tiens! au fait, continua-t-elle, vous avez du monde, il y a peut-étre
dans votre salon un de ces hommes dont vous avez volé le nom pour battre

monnaie... Je vais aller voir. Il faut que je sache... Laissez-moi passer.

Elle se dirigea vers la porte. Armande se mit devant elle, les bras tendus,

préte a frapper si elle s’avancait.

— Vous voulez me battre, moi qui vous ai nourrie, moi qui vous ai prété

mon pauvre argent, balbutia 'usuriére qui suffoquait de coleére.

Et elle recula en criant :

~

« A moi! A moi! »

Armande se retourna vivement pour donner un tour de clef a la serrure.
Mais il n’était déja plus temps. La porte venait de s’ouvrir, et elle se trouva
face a face avec Marius et Sauvaire, qui regardaient dans le boudoir d’un air

inquiet et curieux.

Chapitre 4

Sauvaire et Marius étaient restés prés d'une demi-heure seuls dans le salon.
Le jeune homme aurait bien voulu se retirer ; mais il n’avait pas cru devoir
s’en aller avant de saluer la maitresse de la maison. Il feignait d’écouter les

histoires du maitre portefaix.

Bient6t des éclats de voix étaient arrivés jusqu’a eux. Peu A peu, le bruit
b A\ . A\ b . .
s’accrut A tel point, que tous deux préterent loreille, ne pouvant jouer la

discrétion davantage. C’est alors que le cri : « A moi! & moi! » les fit se

dresser et ouvrir la porte qui donnait dans le boudoir.
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Un spectacle étrange les attendait. Devant leur apparition, Armande re-
cula, chancelante, et se laissa tomber dans un fauteuil. La téte entre les mains,
elle éclata en sanglots, écrasée, sans vouloir relever le front ni prononcer

b o\ ’ . 4 b
une parole. L'usuriére, courroucée, le visage enflammé, s’approcha des deux
hommes et se mit a leur parler avec une volubilité rageuse. De temps 4 autre,
elle s’interrompait pour se retourner et montrer le poing 3 Armande qui
semblait ne pas I’entendre, toute convulsionnée par le désespoir qui secouait

son corps.

— Vous avez vu, n’est-ce pas? répétait la vieille femme. Elle a voulu
me battre. Elle avait le bras en lair... Ah! la misérable!... Imaginez-vous,
. ) . ’ \ ) . \

mes bons messieurs, que j’ai donné tout mon argent a cette femme. J’aime 2
rendre service. Puis, je la croyais honnéte. Elle m’a fait escompter des billets
signés par des personnes honorables; je me croyais bien garantie. Aujour-
d’hui, j’apprends que les billets sont faux et que j’ai été indignement volée.
Qu’auriez-vous fait 3 ma place ? Je lui ai reproché son indigne conduite. Alors

elle m’a menacée de me frapper.

Sauvaire ouvrit des yeux étonnés. Il regardait tour a tour I’accablement

d’Armande et Uirritation de Mme Mercier. Il s’approcha de la jeune femme :

— Allons, ma chére, lui dit-il, défends-toi. Cette femme ment, n’est-ce

pas? Tu n’as pas fait de pareilles sottises... Parle donc!
Armande ne bougea pas et continua a sangloter.
gea p 8

— Oh! elle ne parlera pas, elle ne se défendra pas, reprit 'usuriére qui
triomphait. Elle sait bien que j’ai les preuves dans les mains... Je vais écrire

demain matin au procureur du roi.
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Marius, douloureusement surpris, jetait sur Armande des regards de pitié.
Le hasard mettait encore sous ses pas une nouvelle honte, une nouvelle misére
humaine. Il se rappelait la triste scéne a laquelle il avait déja assisté, lorsqu’on
avait arrété devant lui Charles Blétry. Une pensée de miséricorde le prenait
en face de cette femme que le vice jetait dans 'infamie. Il devinait en partie
les circonstances qui 'avaient poussée au crime, il comprenait les nécessités
qui, de chute en chute, la faisaient tomber jusqu’au ruisseau. Il elit voulu la

sauver, la rendre a la vie honnéte, lui donner les moyens de sortir de I’égout.

— Pourquoi voulez-vous la perdre? dit-il tranquillement & 'usuriére.
Vous ne serez pas payée plus vite... Ne laccablez pas fournissez-lui au

contraire les moyens de se relever et de vous rembourser.

— Non, non! répondit impitoyablement la vieille, je veux qu’elle aille
en prison. J’ai déja trop attendu... Hier encore, elle n’a pas soldé un effet de
mille francs qu’elle avait mis payable chez elle... Elle a signé ce billet du nom

de Sauvaire, le nom d’un de ses amants, sans doute.

Le maitre portefaix, en s’entendant nommer, fit un haut-le-corps. Le

chiffre de mille francs I’effraya.

— Vous dites que vous avez un effet de mille francs signé Sauvaire ?

demanda-t-il avec une sorte d’épouvante.
— Oui, monsieur, dit la vieille. Je I’ai apporté, il est dans mon cabas.
— Montrez-le-moi, je vous prie.
Sauvaire retourna le billet dans ses mains, en étudia de prés I'écriture, et

resta confondu.
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— Pardieu! s’écria-t-il, voila qui est parfaitement imité!

Il se pencha vers Armande, que la douleur courbait, et continua d’un ton

SecC :

— Ah! ca, ma chére, pas de bétises ! Je ne payerai jamais cela vous savez...
Que diable! je vous donnerais bien cent francs, mais mille francs, c’est trop.
Il ne la tutoyait plus, il commencait a regretter sa campagne dans le demi-

monde marseillais.

— Oh!je n’ai pas que celui-1a reprit Mme Mercier, j’en posséde plusieurs
autres signés de différents noms... Cependant, si 'on me payait celui-la, je

consentirais a ne rien dire... ] attendrais encore.

Les paroles sensées de Marius lui avaient fait comprendre qu’il était préfé-
rable de ne pas adresser une plainte. Puisqu’elle tenait Sauvaire, elle espérait
qu’il payerait. Elle devint toute douce, elle changea de plan, et se mit a excuser

Armande.

— Aprés tout, dit-elle, je ne sais pas si les autres billets sont faux... La
pauvre petite femme a passé par de rudes moments. Il ne faut pas lui en

vouloir, monsieur. Au fond, elle est bonne personne.

Etelle se mit a pleurer a chaudes larmes. Marius ne put retenir un sourire.
Sauvaire allait et venait, agité, grondant sourdement. L’infamie de sa mai-
tresse le touchait peu, il était simplement irrité par le combat que I'égoisme

et la générosité se livraient en lui.

— Non, décidément! s’écria-t-il enfin, je ne puis rien donner.
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Armande écrasée dans son fauteuil, sanglotait toujours, d'une facon
sourde et déchirée. Cette femme, qui avait connu toutes les joies du luxe et
de ’adoration, souffrait cruellement au fond de la boue ot elle était tombée.
Elle était 14, avilie, en face de sa misére et de sa honte, et des désespoirs
la prenaient, lorsqu’elle songeait a ses élégances, a ses richesses d’autrefois.
Jamais plus elle ne se reléverait; elle allait descendre encore, devenir la
derniére des créatures. Et elle se désespérait d’autant plus que son ignominie

serait publique. La présence de Sauvaire et de Marius doublait ses remords.

Sa douleur muette touchait étrangement Marius, qui était faible devant
les larmes. S’il les avait eus, il aurait donné volontiers les mille francs que
demandait 'usuriére. Aprés un silence pénible, il s’adressa & Sauvaire, qui

marchait a grands pas dans la piéce, trés ennuyé.

— Voyons, monsieur, lui dit-il, il faut sauver cette femme. Ses sanglots
plaident sa cause mieux que je ne pourrais le faire... Vous 'aimez, vous ne

’abandonnerez pas dans un pareil désespoir.

— Eh! oui, je aimais, répondit brusquement le maitre portefaix, et je
crois 'avoir assez montré depuis trois mois. Savez-vous que j’ai déja dépensé
plus de cinq mille francs avec elle... Je ne veux plus rien donner. Tant pis!
elle s’arrangera comme elle pourra... Ce serait mille francs jetés a 'eau. Quel

plaisir tirerai-je de cet argent, si je le lui remets?

— Vous aurez fait une bonne ceuvre. L’action qu’elle a commise est hon-
teuse, et je ne cherche pas a 'excuser ; seulement, je crois deviner ce qui I'a

poussée a devenir faussaire, je pourrais plaider sa cause.
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— Oh! tout cela ne me regarde pas. Elle a fait ce qu’elle a voulu... Vous
voyez bien que je ne me suis pas fiché. Je vais simplement me mettre hors

de cette méchante histoire.

Marius se décourageait ; il se rappela ce que Fine lui avait dit sur la vanité

du maitre portefaix, et il reprit d'un ton dégagé :

— N’en parlons plus. Je vous ai dit ces choses parce que je vous savais
trés riche et trés généreux... T6t ou tard on aurait connu votre belle action,

et vous auriez gagné A cette affaire pour plus de mille francs d’éloges.
— Vous croyez? dit Sauvaire en hésitant.

— J’en suis certain. Peu d’hommes se dévoueraient a ce point, et c’est
pour cela qu’il y aurait une véritable gloire a sauver cette femme... Mais n’en

parlons plus. »

Sauvaire cessa de marcher. Il s’arréta au milieu de la piéce, et se mit a
réfléchir.
Mme Mercier qui le voyait hésiter et qui éprouvait des frémissements de

désir a la pensée de toucher mille francs, pensa qu’elle devait intervenir. Elle

avait repris sa voix larmoyante, son allure humble et doucereuse.

— Ah! monsieur, dit-elle  Sauvaire, si vous saviez combien cette pauvre
petite femme vous adore!... Il y a des hommes trés riches qui ont essayé de
vous supplanter. Elle a refusé toutes les propositions, et c’est peut-étre cela
qui I’a empéchée de réparer les fautes commises, en la mettant dans la géne...

Vous ne pouvez pas vous imaginer combien elle tient a vous.
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De pareilles paroles flattérent beaucoup le maitre portefaix. Du moment
ou son amour-propre était en jeu, la question changeait. Il prit une pose

triomphante :

— Eh bien! soit, dit-il, je donnerai les mille francs. Je vous les porterai

demain soir... Retirez-vous, laissez madame tranquille.

L’usuriére salua avec une humilité rampante, et s’en alla doucement, fer-

mant les portes sans bruit.

Armande avait levé le front. Son visage rougi de larmes paraissait vieilli.
Encore toute secouée d’effroi et toute fiévreuse de honte, elle se dressa péni-

blement et voulut s’agenouiller devant Marius et Sauvaire.
Le jeune homme la retint, tandis que le maitre portefaix disait :

— Allons! ma chére, c’est fini. ]’accepte vos remerciements, et je souhaite

que mon bienfait vous soit profitable.

La vérité était que Sauvaire ne trouvait plus aucun charme a Armande. Il
venait de s’apercevoir que la pauvre créature était fanée, et il avait recu une
trop rude lecon pour s’oublier plus longtemps dans les boudoirs du demi-

monde. Les grisettes faisaient mieux son affaire.

Les deux hommes se retirérent et, sur le seuil de la porte, Armande baisa
ardemment la main de Marius. Elle sentait en lui une pitié vraie et profonde,

elle le remerciait de ’avoir sauvée.

Le lendemain soir, Sauvaire alla prendre Marius pour se rendre avec lui
chez la dame Mercier. L’usuriére habitait une maison sordide de la rue du

Pavé-d’Amour. Les deux visiteurs montérent trois étages et frappérent inuti-
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lement 3 une porte humide et noiratre. Au bruit qu’ils faisaient, une voisine

sortit et leur apprit que « la vieille coquine » avait été arrétée le matin.

— Depuis quelques jours, leur dit cette voisine, elle était traquée par la
police. Il parait qu’une plainte avait été adressée au parquet. Toute la maison
est ravie de son arrestation... Elle n’a eu que le temps de briler les papiers

qui pouvaient la compromettre.

Marius comprit que le ciel venait de délivrer Armande. Il interrogea les
gens de la maison et acquit la certitude que I'usuriére avait brilé les billets
souscrits par la lorette, dans la crainte que ces billets ne devinssent une nou-
velle charge contre elle; car elle se doutait qu’Armande, se trouvant com-
promise, ne ménagerait pas la vérité, et donnerait des détails accablants.
D’ailleurs, en détruisant les traites, elle ne perdait rien, étant depuis long-

temps rentrée dans ses fonds.

Sauvaire se réjouit singuliérement de ’aventure. Il remporta triomphale-
ment ses mille francs. Il avait pu faire preuve de générosité, sans donner un

sou. C’était tout bénéfice.

— Vous étes témoin que j’allais donner I'argent, dit-il 4 Marius. Voila

. . . ) . A\ A 4 4 . . b A
comme je suis, moi. J'aime A étre généreux, je jette U'or par les fenétres...
Oh! un don de mille francs ne me géne pas, lorsqu’il s’agit de payer mes

plaisirs.

Marius le laissa s’extasier sur ses mérites et courut chez Armande pour

lui annoncer la bonne nouvelle.
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Il trouva la jeune femme triste et troublée. Elle avait passé une nuit atroce,
se débattant dans sa fange, cherchant un moyen supréme pour sortir de l'in-

famie.

Lorsqu’elle apprit que les billets faux étaient détruits, qu’elle avait re-
couvré sa liberté, elle fut comme transfigurée. Elle embrassa passionnément

Marius, elle lui jura que la lecon lui profiterait et qu’elle allait changer de vie.

— Je travaillerai, dit-elle, je me conduirai en honnéte femme... Alors,

seulement, je veux que vous me rendiez votre amitié... Au revoir!

Marius la quitta, touché de sa décision et de ses promesses. Lorsqu’il se
trouva seul, il se fit un crime de son abnégation : depuis deux jours, il vivait en
dehors de lui, sans s’occuper du salut de son frére. Lorsque Fine lui demanda
le résultat de sa démarche, il n’osa lui conter les scénes poignantes auxquelles
il avait assisté; il se contenta de lui dire qu’il ne fallait pas songer 3 emprunter

de I'argent a Sauvaire et qu’ Armande fermait son salon.
— A quelle porte allez-vous frapper, alors? lui demanda la bouquetiére.

— Je ne sais, répondit-il. J’ai cependant un projet que je vais mettre a

’ .
execution.

Chapitre 5

Marius était rentré chez M. Martelly. Il y avait repris son emploi, trou-
vant une sorte de paix dans le travail. Son esprit devenait plus libre, au milieu

du silence et de la tranquillité de son bureau. Il se disait qu’il avait quatre mois
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devant lui pour venir en aide a Philippe, il réfléchissait pendant des journées

entiéres aux moyens qu’il devait employer.

M. Martelly le traitait toujours comme un fils. Parfois, le jeune homme
songeait a tout lui dire, a lui emprunter les quinze mille francs. Puis, des
craintes, des timidités le prenaient; il redoutait 'austérité républicaine de
son patron. Aussi résolut-il de lutter encore, d’épuiser tous les moyens pos-
sibles avant de s’adresser a lui. Plus tard, lorsqu’il aurait vainement frappé a
toutes les portes, il se résoudrait a lui confier ses embarras et a implorer sa

bienveillance.

En attendant, il décida qu’il n’agirait plus comme un jeune naif et qu’il
ne ferait plus une seule démarche inutile. Il songea un instant a gagner lui-
méme la somme nécessaire. Le chiffre de quinze mille francs Ueffrayait; il

. e . V4 . . .
comprenait qu’il ne pouvait économiser cette petite fortune en quatre mois.

D’ailleurs, il se sentait un courage a soulever des montagnes.

Il se rappela que le notaire Douglas, dont M. Martelly avait vainement de-
mandé 'appui pour Philippe, lui offrait depuis quelques mois de 'employer
comme procureur fondé. Le notaire et armateur étaient liés par des ques-
tions d’intéréts, et souvent M. Martelly envoyait Marius chez Douglas pour
régler certains comptes. Un jour, en allant chez ce dernier, le jeune homme
décida qu’il accepterait ses offres : si les bénéfices étaient minces, peut-étre

pourrait-il tenter un emprunt lorsqu’il se serait fait connaitre.

Le notaire Douglas habitait une maison d’apparence simple et austére. Les
bureaux occupaient tout le premier étage; il y avait la un véritable monde de

commis, dans de grandes piéces froides et nues, rangés le long de tables en
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sapin noirci. Le luxe n’avait point pénétré dans cette étude ol régnaient une
activité prodigieuse et une sorte de rudesse honnéte. On se sentait chez un
homme qui ne s’oubliait jamais au fond des joies de I’existence.

JEDY

Depuis preés de dix ans, Douglas avait succédé a un sieur Imbert, dont
il était resté commis pendant plus de douze années. C’était alors un jeune
homme intelligent et remuant, ayant la passion des affaires, révant de spécu-
lations gigantesques. La fievre d’industrie qui secouait toute la France brilait
son sang et lui donnait une étrange ambition ; il aurait voulu gagner beaucoup
d’argent, non pas qu’il tint A vivre dans la richesse, mais parce qu’il gofitait
des voluptés cuisantes a déméler les questions d’intéréts, A faire réussir les

entreprises qu’il tentait.

Dés les premiers jours, il se trouva trop a I’étroit dans sa charge de notaire.
Il était né banquier, il avait les mains faites pour manier de grosses sommes.
Le notariat, avec ses opérations calmes, son caractére presque paternel et

4 . \ bl . . 4 J4
sacré, ne convenait aucunement a sa nature d agioteur. Il se sentait déclassé,
car tous ses instincts le poussaient 2 faire valoir 'argent qu’on déposait chez
lui. Il ne put se résigner au réle d’intermédiaire désintéressé, et il se lanca

dans le négoce haletant et fiévreux, qui plus tard fit de lui un grand criminel.

Il paya sa charge en quelques mois, sans qu’on pfit savoir au juste ou il
avait pris ’argent nécessaire. Puis, il déploya une activité fébrile. En trés peu
de temps, son étude prit une extension considérable. Il se placa a la téte du
notariat de Marseille, ouvrant sa porte toute grande et se créant une clien-
tele qui augmentait chaque jour. Son procédé fut d’'une grande simplicité : il

n’éconduisait jamais un client, répondait a toutes les demandes; il trouvait
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toujours de I'argent pour les gens qui désiraient emprunter, et il avait tou-
jours des placements excellents pour ceux qui lui confiaient des valeurs. Un

roulement de fonds considérable s’établit ainsi dans son étude.

Dans les commencements, on s’étonna un peu des succes rapides de Dou-
glas. On paria d’'imprudence, on trouva que le jeune notaire marchait trop
vite et se chargeait d’un trop lourd fardeau. Puis, on ne s’expliquait pas bien
les moyens qu’il employait pour faire face aux exigences que lui créait 'ac-
croissement continuel de ses affaires. Mais Douglas calma les inquiétudes du
public par la simplicité de sa vie. On le croyait trés riche, et il gardait des
vétements modestes, n’affichait aucun luxe, ne prenait aucun plaisir. Chacun
sut qu’il menait une existence sobre, se nourrissant mal, vivant en petit bour-
geois. D’ailleurs, il était d’une grande piété, il faisait de larges aumones, allait
3 église demeurait a genoux pendant toute la durée des offices. Dés lors, il
acquit une réputation d’honnéte homme qui se consolida de jour en jour.
On finit par le citer comme un modéle de sainteté et d’honneur. Son nom

fut respecté et aimé.

Il avait mis a peine six ans pour arriver a ce résultat. Pendant six années,
il se tint a la téte du notariat marseillais : son étude resta la plus fréquentée,
celle ou se traitaient le plus d’affaires. Les gens riches tenaient 4 honneur
d’avoir pour notaire cet homme pieux et modeste, doué de toutes les vertus.
La noblesse, le clergé le soutenaient, les gens de commerce avaient fini par
se montrer d’'une foi aveugle en sa loyauté. La position était conquise, et

Douglas exploitait fiévreusement.
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I1 avait alors quarante-cinqg ans environ. C’était un homme fort et trapu
. . \ bl R4 . . . / .

qui tournait a Pobésité. Son visage, toujours soigneusement rasé, avait une
paleur mate; les chairs semblaient mortes, les yeux seuls vivaient. On aurait
dit, a le voir, un bedeau devenu banquier. Sous son apparence douce, on
entendait comme un grondement sourd : le sang devait battre & grands coups
dans ce corps de lutteur qui paraissait dormir. Quand il causait d’'une voix
tralnante, sa voix laissait échapper par moments des éclats qui révélaient la

fiévre intérieure dont il était secoué.

A toute heure, on le trouvait dans son cabinet, une salle froide et pau-
vrement meublée. Il y avait toujours quelque prétre, quelque religieuse dans
I’antichambre. D’ailleurs la porte restait ouverte et 'on pénétrait jusqu’au
maitre de la maison avec la plus grande facilité. Il étalait méme un peu trop

complaisamment sa charité, son dédain du luxe, sa bonhomie austére.

Marius se sentait une véritable sympathie pour cet homme, dont les ver-

tus simples le séduisaient. Il aimait a aller chez lui.

Ce jour-1a, aprés avoir parlé 3 Douglas de I'affaire pour laquelle M. Mar-

telly Penvoyait, le jeune homme ajouta en hésitant :

— Il me reste, monsieur, a vous entretenir d’'une question qui m’est per-

sonnelle... Seulement, je crains de vous importuner...

— Comment donc! mon cher ami, dit le notaire avec cordialité, je suis
tout A votre service... Je vous ai déja offert mon aide, je vous ai ouvert ma

maison.
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— Je me souviens de vos propositions obligeantes, et je désirais justement

vous rappeler ce que vous m’avez dit, il y a plusieurs mois.

— Je vous ai dit qu’il ne tenait qu’a vous de gagner quelque argent avec
moi. Je serais heureux d’obliger un garcon tel que vous, en mettant a I’épreuve
votre bonne volonté et votre courage... Ce que je vous ai dit alors, je vous le

répéte aujourd’hui.

— Je vous remercie et jaccepte, répondit simplement Marius que les

allures franches et généreuses de Douglas avaient ému.

Ce dernier, en entendant les paroles du jeune homme, eut un tressaille-
ment de joie. Il tourna vivement son fauteuil et indiqua un siége a son inter-

locuteur.

— Asseyez-vous et causons, dit-il. Je n’ai que cinq minutes a vous don-
ner... Voila comme j’aime les jeunes gens : durs a la fatigue et parlant carré-
ment... Vous ne savez pas combien vous me rendez heureux en me mettant

a méme de vous étre utile.
Il souriait, et chacune de ses phrases était une caresse. Il continua :

— Voici ce dont il s’agit... Comme mes clients ne résident pas tous a
Marseille, j’ai dii chercher un moyen pour faciliter les transactions. ]’ai pris
\ . ’ . I3
a mes ordres plusieurs procureurs fondés qui représentent les personnes ab-
sentes et qui gerent les biens de ces personnes. Lorsqu'un de mes clients,
pour une cause quelconque ne peut s’occuper de ses affaires, il me laisse une
procuration en blanc, en me confiant le soin de trouver une personne loyale

qui remplisse honnétement son mandat. Je sais que vous étes un garcon ac-
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tif et probe, et je vous offre de représenter deux ou trois des propriétaires
dont j’ai l1a les procurations. Nous n’aurons que votre nom a mettre, et vous

toucherez cinq pour cent sur toutes les transactions que vous ferez.

Il parlait d’une voix simple et calme. Marius fut effrayé de la responsa-
bilité d’un pareil emploi; mais il se sentait une telle droiture d’esprit, qu'’il

n’hésita pas a accepter.

— Je suis a vos ordres, dit-il 3 Douglas. Vous me guiderez, vous me
. . . > . . \ . X
conseillerez. Je sais que je n’ai rien A craindre en vous obéissant en toute

chose.
Le notaire se leva.

— Pour ne pas vous accabler dés le début, reprit-il, je ne vais vous confier

d’abord que deux procurations.

Il choisit des dossiers et vint se remettre a son bureau, ou il lut les deux

procurations, aprés y avoir intercalé le nom de Marius.

Ces procurations conféraient des droits illimités au mandataire : droit de
vendre et d’acheter, d’hypothéquer et de plaider devant les tribunaux. Quand

il eut terminé la lecture des deux piéces, le notaire ajouta :

— Maintenant, il faut que je vous donne quelques renseignements sur les

personnes que vous allez représenter.
Il remit & Marius 'une des procurations.

— Voici d’abord, reprit-il, le pouvoir de mon client et ami, M. Authier,
de Lambesc. Il est, en ce moment, a2 Cherbourg et doit partir prochainement

pour New York, ou il va prendre possession d’un fort héritage... Il a acquis
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a Marseille, avant son départ, un immeuble situé rue de Rome. Vous gérerez
cet immeuble pendant son absence. D’ailleurs, il doit m’envoyer demain ses

instructions que je vous transmettrai.
Ensuite, il prit Pautre procuration.

— Et voici maintenant, continua-t-il, le pouvoir de M. Mouttet, un an-
cien négociant de Toulon, qui m’a confié des fonds, en me chargeant de
\ . . . .
prendre des hypothéques sur une maison de campagne sise au quartier Saint-
Just. Mouttet vient de m’envoyer de nouveaux fonds qu’il désire placer;
. . bl o/ .
comme la goutte le cloue sur son fauteuil, il m’a prié de lui trouver un procu-
reur fondé, qui puisse donner a sa place les signatures nécessaires... Revenez

demain, et nous nous entendrons définitivement sur les deux affaires.

Douglas se leva pour congédier Marius. Sur le seuil, il lui serra la main
avec une familiarité brusque et cordiale. Le jeune homme se retira, un peu
étourdi par les faits rapides qui venaient de se passer. Il s’étonnait de la facilité
avec laquelle le notaire I'avait chargé de graves intéréts, et se sentait mal a

Iaise, sous le coup de la lourde responsabilité qui allait peser sur lui.

Chapitre 6

Le lendemain, Marius se rendit chez Douglas, pour recevoir ses derniéres

instructions.

— Allons, vous étes exact, lui dit le notaire en souriant. Vous verrez que
nous ferons d’excellentes affaires. Je veux vous enrichir... Asseyez-vous la. Je

. \ .
suis a vous dans un instant.
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Douglas déjeunait sur un coin de son bureau. Il mangeait du pain rassis,
avec quelques noix, et buvait de I’eau. Cette frugalité émut Marius et dissipa
son malaise de la veille. Un homme aussi sobre ne pouvait le jeter dans de
mauvaises affaires ; ¢’était 13 certainement un cceur droit, une Ame loyale, un

. . . \ . b . 7\ A A \
esprit pieux €t sincere qui s etait voue a sa tiche comme un pretre se voue a

Dieu.

Quand le notaire eut fini ses noix :

— Causons, maintenant, dit-il. J’ai recu une lettre de M. Authier. Il
désire que 'on gréve son immeuble d’hypotheéques. Il a besoin d’argent pour

son voyage. Voici sa lettre.

Marius prit le papier que Douglas lui tendait. Comme il cherchait ma-

chinalement les timbres de la poste :

— Cette lettre, dit vivement le notaire, m’a été adressée dans une grande

enveloppe qui contenait plusieurs piéeces.

Le jeune homme rougit, craignant d’avoir blessé son nouveau patron. Il
prit connaissance de la lettre de M. Authier, qui demandait, effectivement, a
faire un emprunt sur la maison de la rue de Rome. Il priait Douglas de faire
usage de sa procuration et de lui envoyer I'argent au plus t6t. Quand Marius

eut achevé sa lecture :

— Voila une demande d’emprunt qui arrive a propos, reprit le notaire,
car M. Mouttet me presse de plus en plus pour lui trouver un placement
slir et avantageux. Vous trouvant, dés aujourd’hui le procureur fondé de mes

deux clients, du préteur et de 'emprunteur, vous allez pouvoir les contenter
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tous deux sur-le-champ. Il s’agit simplement de me donner votre signature,

et jenverrai 4 M. Authier les fonds que m’a fait remettre M. Mouttet.

Marius trouva que Douglas allait bien vite en besogne. Il aurait voulu
voir les immeubles, échanger au moins une lettre avec les personnes qu'’il
devait représenter. Certes, il ne doutait pas de la bonne foi du notaire, mais
il ne pouvait se défendre d’une crainte vague et inexplicable. Le malaise de la
veille le reprenait il lui semblait qu’il descendait dans un trou d’ombre, et la
voix douce, les sourires de Douglas le troublaient étrangement. D’ailleurs, il
ne savait comment définir la sensation bizarre qui s’emparait de lui, il voulut
réagir.

Le notaire apprétait déja les papiers sur lesquels il fallait que Marius mit

sa signature. Il s’arréta brusquement :

— Ah! diable! dit-il, il nous manque une piéce... Je vais 'envoyer cher-

cher au bureau des hypothéques par un de mes commis.

Douglas paraissait trés contrarié. Marius, comme poussé par un instinct,

/e . J. 4 . .
obéissant au malaise qu’il éprouvait, se leva vivement :

— Je ne puis attendre, dit-il, je devrais déja étre chez M. Martelly. Re-

mettons, si vous le voulez bien, la signature des piéces a aprés-demain, lundi.

— Soit! dit le notaire, en hésitant. J’aurais préféré que I’affaire se terminat
aujourd’hui. Vous avez vu combien M. Authier est pressé... Enfin, venez

\ .
aprés-demain.

Marius respira a I'aise dans la rue. Il se traita d’enfant, il rougit des soup-

cons vagues qui lui étaient venus. Il s’était presque enfui sous 'empire d’un
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sentiment indéfinissable, et il haussait les épaules, comme un gar¢on qui a eu
peur de son ombre. Du reste, il était heureux d’avoir deux jours devant lui

pour réfléchir, pour s’expliquer ses répugnances et les vaincre.

Dans ’aprés-midi du méme jour, il regut a son bureau, chez M. Martelly,
une visite qui I’enchanta. M. de Girousse, qui tralnait son oisiveté dans toutes
les villes du département, vint lui serrer la main. Il arrivait 2 Marseille et

devait repartir le soir méme.

— Ah! mon cher ami, dit-il & 'employé, que vous étes heureux d’étre
pauvre et de travailler pour vivre! Vous ne sauriez vous imaginer combien je
m’ennuie... Si je le pouvais, je prendrais la place de votre frére : il me semble

que je m’amuserais davantage en prison.
Marius sourit des étranges désirs du vieux comte.

— Le proces de Philippe, continua ce dernier, m’a aidé a vivre pendant
un mois. Jamais je n’ai assisté & un si beau spectacle de la sottise et de la
misére humaines. ]’ai eu une furieuse envie, au tribunal, de me lever et de
dire tout ce que je pensais. On m’aurait certainement mis une camisole de

force... Lambesc devient inhabitable.

Depuis que M. de Girousse était 13, Marius ne songeait qu’a lui demander
des renseignements sur M. Authier. Il se disait que le comte devait connaitre
cet homme, qui habitait la méme petite ville que lui, d’aprés les paroles du

notaire Douglas. Il essaya de prendre un air indifférent.
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— Il y a pourtant des gens riches, 4 Lambesc, dit-il. Vous pourriez les
fréquenter et vous ennuyer moins... Ne connaissez-vous pas M. Authier, un

propriétaire qui est, je crois, votre voisin ?

— M. Authier, répéta le vieux gentilhomme en cherchant dans sa mé-
moire, M. Authier... Je ne trouve personne de ce nom-la 3 Lambesc. Vous

dites que ce monsieur est un propriétaire ?

— Oui... Il aderniérement acheté une maison a Marseille, il doit posséder

une propriété assez vaste, dans les environs de votre chateau.
M. de Girousse cherchait toujours.

— Vous vous trompez, dit-il enfin. Décidément je ne connais pas M. Au-
thier... Je suis certain que pas un des propriétaires de Lambesc ne se nomme
ainsi, car je me suis amusé 4 apprendre les noms de tous les habitants de la

contrée. Il faut bien se distraire un peu.

— Voyons, entendons-nous, reprit Marius qui devenait pale. Il s’agit d’un
M. Authier qui vient de faire un riche héritage; il se trouve en ce moment a
Cherbourg et va partir pour New York, ot est mort le parent dont il est le

légataire universel.
Le comte éclata de rire.

— Quelle histoire me contez-vous 1a? s’écria-t-il. Si une pareille aven-
ture arrivait 3 Lambesc, si un de mes voisins héritait d’'un oncle d’Amérique,
croyez-vous que je n’en saurais rien et que je ne m’amuserais pas pendant

une semaine du tapage que produirait un tel roman dans ma petite ville ?... Je
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vous répete qu’il n'y a jamais eu d’ Authier 4 Lambesc, et que jamais personne

n’y a fait ’héritage de vaudeville dont vous me parlez.

Marius resta écrasé. Le raisonnement du comte était juste, et Douglas seul
pouvait étre le menteur, en tout cela. Le jeune homme n’osait aller au fond

de sa pensée.

— Quel intérét prenez-vous donc i ce M. Authier? demanda M. de Gi-

rousse, intrigué.

— Aucun, répondit Marius en balbutiant; c’est un de mes amis qui m’a

parlé de cet homme, et j’aurai mal entendu le nom de la ville.

Il hésitait encore a accuser Douglas, il y avait comme un bourdonnement
dans sa téte qui I'empéchait de juger nettement la situation. Il regut avec une
sorte d’embarras la poignée de main d’adieu que lui donna M. de Girousse,

en lui disant :
— Au revoir. Venez donc ouvrir la chasse avec moi. Cela m’amusera.

Lorsque le comte se fut éloigné, Marius resta dans une perplexité poi-
gnante. Sans doute, il y avait malentendu. Cependant, les affirmations de
M. de Girousse étaient nettes et décisives : M. Authier n’était pas connu
a Lambesc, et, dés lors, Douglas mentait dans un intérét quelconque. Le
jeune homme n’osait tirer les conséquences de ce mensonge : il devinait des

b . . . e 4 .
gouflres sous ses pas et s’expliquait le malaise qu’il éprouvait en face du no-
taire. N’ayant encore que des soupgons, il se promit de découvrir la vérité

entiére, avant de s’engager en rien et de donner sa signature. D’ailleurs il
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comprenait quelle gravité aurait la moindre accusation, et il décida qu’il pro-

céderait en toute prudence, sans rien brusquer et sans montrer sa défiance.

Le lendemain était un dimanche. Dés le matin, Marius, ayant devant lui
une journée de liberté, se rendit rue de Rome ou se trouvait I'immeuble
acquis par Authier. Cet immeuble consistait en une grande et belle maison,
louée a différents locataires. Marius muni de son pouvoir de procureur fondé,
questionna habilement chacun de ces locataires. Il eut bientdt la certitude
qu’aucun d’eux ne connaissait M. Authier, ne 'avait méme jamais vu, et que

tous, jusque-13, avaient traité directement avec le notaire Douglas.

Les soupcons du jeune homme se confirmaient. Il voulut tenter une der-

*\ 4 b . ./ . .
niére épreuve et alla trouver 'ancien propriétaire de la maison, dont un des
locataires lui donna I'adresse. Ce propriétaire se nommait Landrol et demeu-

rait dans une rue voisine.

— Monsieur, lui dit Marius, je suis chargé par M. Authier de gérer la
maison que vous lui avez vendue, et je viens vous demander quelques ren-
seignements sur les anciens baux que vous avez passés et sur les prix des

locations.

M. Landrol se mit obligeamment a sa disposition et répondit a toutes ses

demandes.

Marius usait de prudence. Quand il eut causé de ceci et de cela, il en arriva

habilement au véritable but de sa visite.

— Je vous remercie mille fois, dit-il, et je regrette d’avoir abusé de votre

patience... Mon excuse est que je n’ai pu voir M. Authier, absent en ce mo-
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ment... J’ai pensé qu’ayant traité avec lui, vous pourriez me parler de sa

personne et me faire connaitre ses intentions.

— Mais je n’ai pas traité avec M. Authier, répondit simplement Landrol.
Je n’ai méme jamais vu ce monsieur. L’affaire a été menée et terminée par M.

Douglas, qui m’a fourni toutes les signatures nécessaires.

— Ahl... Je croyais que M. Authier avait visité I'immeuble, comme il

est d’'usage.

— Pas du tout... Ignorez-vous qu’il est en Amérique depuis plus de six
mois? M. Douglas a visité lui-méme la maison et I’a acquise au nom de son

client, dont il avait recu les instructions.

Marius se mordit les lévres. Il avait failli laisser échapper son terrible
secret. La veille, le notaire lui avait dit qu’ Authier était venu de Lambesc pour
chercher et choisir un immeuble. Maintenant, le mensonge était évident.
Authier ne pouvait tout 2 la fois étre depuis six mois en Amérique et attendre
de 'argent a Cherbourg pour partir. Sans doute, ce personnage n’existait pas
plus 3 Cherbourg et 4 New York qu’il n’existait 4 Lambesc. C’était une pure
fiction, un pantin de fantaisie que Douglas mettait en avant dans quelque but
criminel. Et Marius songea tout a coup que la procuration passée a son nom

constituait un faux, entrainant la peine des travaux forcés pour le faussaire.

I1 se prit a rougir, comme s’il elit été lui-méme le coupable, et balbutia
un nouveau remerciement a Landrol, qui le regardait curieusement étonné

de le voir si mal renseigné sur les affaires de ’homme qu’il allait représenter.
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Lorsqu’il se trouva seul dans la rue, Marius fut obligé de se rendre a
’évidence : Douglas seul avait pu commettre le faux dont il était porteur.
D’ailleurs, le jeune homme ne s’expliquait pas bien la cause du crime. L’im-
meuble avait été intégralement payé, et il fut obligé de s’arréter a la pensée
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que le notaire s’était décidé a acquérir personnellement une propriété sous un
nom supposé, pour dissimuler I'état de sa fortune. Mais, malgré cette expli-
cation, le délit n’en existait pas moins : Douglas, ’homme pieux et honnéte,

était un faussaire.

Marius craignit un instant que Mouttet, ’ancien négociant de Toulon, ne
fat également une marionnette. Il courut chez un de ses amis qui avait long-
temps habité Toulon, et le questionna. Il respira plus a I’aise, lorsqu’il eut
appris que Mouttet existait réellement et qu’il était client de Douglas. Alors,

. ’ . . o 7 7
toujours poussé par ses soupgons, il voulut voir la propriété sur laquelle
Mouttet possédait des hypothéques. Il avait consacré sa matinée a chercher

inutilement un homme, il employa son aprés-midi a chercher une maison.

Elevé au quartier de Saint-Just, dans 'ancienne maison de campagne de
sa mére, Marius connaissait toutes les habitations de ce coin du littoral. La
propriété sur laquelle Douglas prétendait avoir pris des hypothéques, au nom
de Mouttet, appartenait a un sieur Giraud, chez qui le jeune homme avait
joué étant enfant. Il se rendit immédiatement chez Giraud et se présenta en

promeneur, en ami qui venait simplement serrer la main du maitre du logis.

On était vers le milieu de septembre. A 'horizon, la mer dormait, lourde,
immobile, pareille 4 un immense tapis de velours bleu. La campagne s’éten-

dait, toute jaune de soleil, chaude et accablée. De petits souflles venaient par
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moments du rivage et couraient légérement dans les pins qui frissonnaient.
Lorsque Marius passa devant la maison de campagne ot sa meére ’avait bercé,
une émotion poignante lui mit de grosses larmes dans les yeux. Au milieu du
silence de ce désert morne et briilé, il croyait entendre la voix aimée de la
sainte femme dont le souvenir le soutenait dans la tiche de délivrance qui

’accablait.
Giraud le regut en enfant prodigue.

— On ne vous voit plus, lui dit-il. Venez donc vous consoler parfois ici
de tous vos chagrins... Vous avez dans cette maison des amis dévoués qui vous

aideront a passer des heures plus douces.

Marius fut touché de cet accueil. Il désespérait souvent de I'’humanité,
depuis qu’il se trouvait face a face avec les miséres de la vie. Pendant une
heure, il oublia le motif de sa visite. Ce fut Giraud lui-méme qui lui facilita

'interrogatoire délicat qu’il s’était promis de lui faire subir.

— Vous le voyez, lui dit le maitre de la maison, nous vivons heureux ici.
Certes, nous ne sommes pas riches, mais les quelques arpents de terre que

nous possédons suffisent a nous donner le nécessaire.
— Je vous croyais géné, répondit Marius. Les récoltes ont été mauvaises.
Giraud regarda le jeune homme avec étonnement.
— Géné, dit-il, mais pas du tout... Pourquoi me dites-vous cela?

Marius sentit qu’il rougissait.
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— Excusez-moi, balbutia-t-il, je ne voudrais pas vous paraitre indiscret...
On m’a assuré qu’a la suite des derniéres récoltes vous aviez été obligé d’hy-

pothéquer votre propriété.
En entendant ces paroles, Giraud partit d’'un bruyant éclat de rire.

— Ceux qui vous ont assuré cela se sont trompés, reprit-il. Dieu merci,

je n’ai pas un seul pouce de terrain engagé.
Marius voulut insister.

— Pourtant, dit-il encore, on m’a nommé le notaire, M. Douglas qui

aurait pris les hypothéques.
Giraud riait toujours de son rire large et franc.

— M. Douglas est un saint homme, répondit-il, mais la maison qu’il a

hypothéquée n’est pas la mienne, soyez-en certain.

La veille, Marius avait vu I’acte dans lequel la maison de Giraud était
nettement désignée. Cet acte portait d’ailleurs la signature du propriétaire. Le
notaire avait donc commis un second faux, et ce faux n’était pas si facilement
explicable que le premier. Il avait évidemment mis dans sa poche 'argent de

Mouttet, destiné a emprunteur.

Marius se retira, voulant réfléchir avant de tout dénoncer. Authier n’exis-
tait pas, et la maison sur laquelle Mouttet avait des hypotheéques n’existait pas
davantage, puisque Giraud déclarait que cette maison n’était pas la sienne. Il
y avait 1a des abimes dans lesquels le jeune homme ne descendait qu’en fris-
sonnant. Le lundi matin, aprés une nuit fiévreuse, il se décida a se rendre chez

le notaire.
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Chapitre 7

Marius, en entrant dans I’étude de Douglas, fut surpris du calme religieux

de ces grandes piéces froides, ou il savait que le crime habitait. Il ne pouvait
bl \ bl o« . . . o« A

s’accoutumer a tant d’hypocrisie, il aurait voulu que chaque mur criit tout

haut 'infamie du notaire. L’activité silencieuse des commis, I’apparence hon-

néte de la maison I’exaspéraient et le jetaient dans des doutes pénibles.

Pile et ému, il s’était assis dans ’antichambre, lorsque Douglas 'apercut

par la porte de son cabinet qui était ouverte :

— Entrez, entrez, lui cria-t-il ; vous ne me génez pas... Je suis a vous dans

un instant.

Marius entra. Il y avait dans le cabinet cinq ou six prétres parmi lesquels
se trouvait I'abbé Donadéi. Cet abbé, coquet et souriant, caressait le notaire

de la voix et du regard. Il venait lui demander des aumoénes.

— Vous étes de nos amis, lui disait-il, et nous nous adressons a vous

chaque fois que les troncs de nos paroisses sont vides.
— Vous faites bien, monsieur, répondit Douglas en se levant.
Il prit quelques pieces d’or dans un tiroir :
— Combien vous faut-il ? demanda-t-il au prétre.

— Mais, reprit Donadéi d’une voix douce, je pense que cinq cents francs
nous suffiront... Nous avons grand besoin de I’aide des gens pieux et hono-

rables...

Douglas 'interrompit :
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— Voici cinq cents francs, dit-il.
Et il ajouta d’une voix qui tremblait un peu :
— Mon pére, priez pour moi.

Alors, tous les prétres se levérent et entourérent le notaire en le remer-
ciant, en appelant sur lui les bénédictions du Ciel. Douglas, debout, recevait
leurs veeux, trés pale, et Marius crut s’apercevoir que ses lévres et ses pau-
piéres avaient de légers battements nerveux. Donadéi, d’une élégance souple,

ne tarissait pas en éloges, en protestations caressantes.

— Dieu vous rendra ce que vous nous donnez, disait-il. Il vous le rend
déja en faisant prospérer votre maison et en vous accordant la paix des Ames
justes... Ah! monsieur, vous étes un bel exemple, dans cette ville que le ma-
térialisme du siécle corrompt. Il serait a souhaiter que nos commercants imi-
tassent votre vie simple, qu’ils eussent votre piété et votre bonté de cceur. On

ne verrait pas alors le spectacle horrible qu’offre notre société marseillaise...

Douglas semblait mal a laise, les éloges du prétre 'impatientaient. Il 'in-

terrompit de nouveau; il lui dit, en le poussant vers la porte :

— Non, non, je ne suis pas un saint... Tout le monde a besoin de la misé-
ricorde de Dieu. Si vous croyez me devoir quelques remerciements, veuillez

prier pour moi.
Les prétres saluérent, firent une derniére révérence, et se retirérent enfin.

Marius, dans un coin du cabinet, avait assisté a cette scéne, silencieux.
Il s’indignait en face de la comédie qui se jouait devant ses yeux. Peut-étre

Douglas croyait-il acheter le pardon du ciel et le payer largement avec Iar-
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gent qu’il avait volé. Ainsi, ce saint homme, ce bon cceur qui secourait les
malheureux, ce chrétien qui vivait dans les églises, n’était qu'un hypocrite
et un coquin. Et Marius, en se disant cela, regardait les prétres et le notaire,
croyait réver tout éveillé : il était venu pour accabler un faussaire, et il se
trouvait devant un homme charitable pour lequel I'Eglise elle-méme faisait

des veeux.

Lorsque le premier moment de surprise fut passé, Marius eut un désir
plus apre de faire son devoir. Comme le notaire s’avancait vers lui, souriant,
la main ouverte et tendue, il recula lentement en le regardant d’un il fixe.

) &

Puis, brusquement :
— Fermez la porte, dit-il.
Douglas, étonné et comme dominé, alla fermer la porte.

— Mettez le verrou, reprit Marius tout aussi durement. Nous avons a

causer ensemble.
Douglas mit le verrou et revint d’un air surpris et mécontent :
— Qu’avez-vous donc, mon cher ami? demanda-t-il.

Et comme Marius, pris peut-étre d’'une derniére pitié, ne répondait pas,

il continua :

— Drailleurs, vous avez raison. Il vaut mieux étre seuls pour causer d’af-
faires... Eh bien! étes-vous prét? Je me suis procuré la piéce qui nous man-
quait et je n’ai plus besoin que de votre signature pour prendre hypothéque

sur la maison d’Authier, au nom de Mouttet... Vous savez que nous sommes
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pressés, j’ai encore regu ce matin une lettre de mon client Authier qui me

supplie de lui envoyer de 'argent au plus t6t.

Le notaire se leva, étala des papiers, trempa une plume dans U'encre et la

présenta a Marius :
— Signez, lui dit-il simplement.

Marius était resté muet, suivant d’un regard tranquille chaque mouve-
ment de Douglas. Au lieu de prendre la plume, il le regarda en face et lui dit

d’une voix calme :

— Hier, je suis allé visiter 'immeuble de la rue de Rome. J’ai vu les

locataires et ’ancien propriétaire, qui m’ont appris qu’ils ne connaissaient

pas M. Authier.

Douglas pilit, ses lévres eurent ce frémissement que Marius avait déja

remarqué. Il reprit les papiers, posa la plume et s’assit, en balbutiant :
— Ah!... Cela m’étonne beaucoup.

— Avant-hier, continua Marius, j’avais recu la visite de M. de Girousse,
un riche propriétaire de Lambesc, et il m’avait affirmé qu’aucun de ses voisins
ne portait le nom d’Authier et que cette personne n’existait certainement

pas... Aujourd’hui, je sais qu’il ne se trompait point... Que dois-je croire ?

Le notaire ne répondit pas. Il regardait vaguement devant lui, palissant et
frémissant, se sentant perdu, cherchant sans doute avec désespoir un moyen

de se tirer d’affaire.

— Je me suis ensuite rendu au quartier de Saint-Just reprit impitoyable-

ment Marius. La maison que vous m’avez dit avoir grevée d’une hypothéque,
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au nom de votre client Mouttet, appartient justement 4 un ancien ami de ma
mere, 3 M. Giraud, qui m’a affirmé que ses biens étaient libres... Je vous le

demande encore que dois-je croire ?
Et, comme Douglas gardait toujours le silence :

— Eh bien! dit le jeune homme avec éclat, puisque vous refusez de ré-
pondre, je vais vous dire, moi, ce que je crois et ce qui est... Votre M. Authier
b . . . 4 b \ . JyA . \ 1) .
n’a jamais existé ; c’est 1a un pantin que vous avez créé pour faire plus a I'aise
quelque trafic honteux. D’autre part, vous n’avez pas pris d’ hypothéque et
vous avez mis dans votre poche argent de Mouttet. Pour arriver a ce beau
résultat, vous avez commis plusieurs faux, et aujourd’hui vous étes tout prét

\ b
a en commettre d autres, pour vous procurer de nouveaux fonds.

Marius parlait 3 un marbre immobile et insensible. Le calme de Douglas

accrut sa colére.

— Je n’ai point a juger vos crimes, reprit-il d’une voix plus haute ; mais
j’ai a4 vous demander compte de votre indigne conduite envers moi. Com-
! li eler de gaieté d 3 les affaires;
ment! vous vouliez me méler de gaieté de coeur a vos sales affaires; vous
m’auriez compromis, et vous me traitiez avec amitié, vous connaissiez ma
position de travailleur modeste... J’ai le droit, n’est-ce pas, de vous dire que

vous étes un misérable !
Le notaire ne sourcillait pas.

— Et tout A I'heure, continua Marius, il y avait la des prétres qui vous
bénissaient... Ah! vous avez joué votre rdle avec une science parfaite. Moi

seul, dans Marseille, sais ce que vous étes, et si je disais tout haut quelle est
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I’énormité de votre crime, on me lapiderait peut-étre, tant vous avez dupé
habilement le public. Comment croire que le notaire Douglas, cet homme
estimé de tous, cet homme frugal et religieux, travaille honteusement dans
I'ombre i la ruine de sa vaste clientéle!... Moi-méme je douterais encore si je
pouvais douter, a vous voir si calme devant moi, dans votre attitude humble
et pieuse de moine en priére... Mais parlez donc défendez-vous, si vous le

pouvez!

Douglas avait pris un couteau a papier, le tournait entre ses doigts, comme

indifférent a tout ce que disait Marius.

— Que voulez-vous que je vous dise ? répondit-il enfin. Vous me jugez en

enfant. Je vous laisse crier. Peut-étre m’écouterez-vous ensuite paisiblement.

Chapitre 8

Lorsque Marius entendit Douglas 'accuser de le juger en enfant, il se
révolta et ouvrit les lévres pour lui crier qu’il le jugeait en honnéte homme.
Ce faussaire trouvait puéril qu'on lui reprochit ses faux, et il prenait des

attitudes d’homme incompris.

Comme le jeune homme allait se récrier, le notaire 'interrompit avec un

Je. .
mouvement d 1mpat1ence .

— Si vous parlez toujours, lui dit-il, vous aurez toujours raison. Je vous
ai laissé m’insulter en paix. Que diable! laissez-moi me défendre en toute
tranquillité... Certes, j’aurais préféré que mon systéme ne fiit pas connu de

. . Vi . 7 « 7 ) . .
vous. Mais, puisque vous avez découvert une partie de la vérité, j’aime mieux
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tout vous dire. Je vous sais intelligent, vous me comprendrez mieux que tout
autre... D’ailleurs, je suis las, je n’ai pas réussi dans 'application de ma théo-
. . . . . . ) . \
rie, et je sais bien que je suis perdu. C’est pour cela que je consens a me
*\ \ . ) . A 4 b4
confesser entiérement a vous. Vous verrez que je n’ai révé la ruine de per-
sonne, et que j étais de bonne foi, lorsque je vous ai amicalement offert de
gagner quelque argent. Enfin, vous me jugerez, et j’espére qu’ensuite vous
me considérerez simplement comme un spéculateur malheureux... Veuillez

S/
m ecouter.

Marius croyait réver. Il regardait Douglas comme on regarderait un fou
qui parlerait raisonnablement. Le ton paisible de cet homme, le peu de re-
mords qu’il montrait, ses gestes convaincus, le faisaient ressembler a un in-
venteur sincére qui expliquerait tristement, mais sans honte, pourquoi son

invention n’a pas réussi.

— N’entrons pas dans les détails, reprit-il, écartons les affaires Authier
et Mouttet qui sont de peu d’importance. Ce qu’il faut voir et juger, c’est
I’ensemble de la machine vaste et compliquée que j’étais parvenu a établir...
Vous vous étonnez de ma complaisance. Je vous le répéte, je suis perdu, je
puis parler sans craindre de me compromettre. Je trouve méme une sorte de

plaisir a vous expliquer mon invention.

Il se posa devant Marius en homme qui a une histoire intéressante a

conter. Il jouait toujours négligemment avec le couteau a papier.

— Auwvant tout, dit-il, je reconnais avec vous que j’ai failli 3 mon mandat
et que je suis un grand criminel, si 'on me considére comme un notaire.

Mais je me suis toujours regardé comme un banquier, comme un manieur
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d’argent. En un mot, veuillez ne voir en moi qu'un spéculateur... Lorsque je
8 ) q p que )
4 ¢\ . Y7 b . b . . \
succédai & mon ancien patron, I’étude n’avait qu'une assez maigre clientéle.
Mes premiers efforts ont tendu a faire de cette étude le centre d’un grand
mouvement d’affaires. Il m’a fallu contenter toutes les demandes, préter a
. . . b \ . . \ \ 4
qui avait besoin d’argent, emprunter a qui ne savait ou placer, vendre a qui
désirait acheter, acheter & qui cherchait a vendre. J’ai imité les chasseurs qui
b b . . . ) . Y4
s’entourent d’oiseaux en cage pour appeler les oiseaux libres; j’ai créé une
quarantaine de personnages imaginaires, sous les noms desquels j’ai pu faire
des transactions de toute espéce. Authier, je vous I’avoue, est un de ces per-
sonnages. Il m’a été ainsi permis d’acheter un grand nombre d’immeubles que
) o /7 b . ’ .
j’ai payés au moyen d’emprunts faits par les acquéreurs fictifs et en donnant
des hypothéques sur ces immeubles... Je me suis formé de la sorte un capital
y )
un roulement de fonds, une clientéle nombreuse qui ont servi de base 4 mon

crédit.
Douglas parlait d’une voix nette. Il continua aprés un court silence :

— Vous devez le savoir, lorsqu’on spécule sur 'argent, on se trouve par-
fois en face d’exigences terribles. Je me serais forcément arrété dés mes pre-
miéres spéculations, si, mes immeubles se trouvant grevés, je n’avais pu me

b / . / .
procurer d’'une fagon quelconque les fonds nécessaires aux autres opérations
. A . b . . .
que je révais. J'usai du moyen qui me parut le plus simple et le plus com-
mode. Lorsque les hypothéques eurent absorbé la valeur des biens, je rendis
les biens libres par une fausse quittance, et je les offris ensuite en garantie a

de nouveaux emprunts.

— Mais c’est infAime ce que vous me dites 13! s’écria Marius.
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. o/ e .

— Je vous ai prié de ne pas m’interrompre, reprit Douglas brusquement.
Je me défendrai tout 4 ’heure, je me contente d’exposer des faits... Je dus bien-
tot agrandir mon systéme. Mes quarante personnages ne me suffisaient plus.

b \ A b / . .

J eus alors recours 4 un moyen extréme dont 'audace réussit parfaitement. Je
fis contracter des emprunts a des propriétaires, a des commercants connus,
dont je grevai les biens et contrefis la signature ; aprés chaque nouvelle hy-
potheéque, j’opérai une radiation, a I'aide d’une fausse quittance, ce qui me

mettait a I’abri de toute inquiétude... Vous comprenez, c’est trés simple.

— Oui, oui, je comprends, murmura Marius, qui finissait par croire que

le notaire était fou.

— Dailleurs, continua Douglas, j’ai battu monnaie de n’importe quelle
facon, lorsque cela a été nécessaire. Je voulais marcher droit 4 mon but, et
je suis toujours allé en avant sans m’inquiéter des obstacles, en acceptant
franchement toutes les conséquences de ma théorie... Ainsi, j’ai parfois créé
tout ensemble et le débiteur et 'immeuble; j’ai pris des hypotheques sur des
propriétés qui n’existaient pas ou qui n’appartenaient pas aux prétendus em-
prunteurs... D’autres fois, lorsque j’ai eu de pressants besoins d’argent, pour
faire face 2 quelque exigence imprévue, j’ai créé, sous les noms des premiers
négociants de Marseille, des billets 4 ordre que j’ai émis a perte, apres les
avoir endossés moi-méme... Vous voyez bien que je ne vous cache rien et que
je m’accuse moi-méme. Je me mets a nu devant vous, parce que je tiens 3 me

justifier, et que je dois désormais renoncer a appliquer mon systéme.

Marius était littéralement épouvanté. Il descendait en frissonnant dans

I'intelligence de cet homme. Il sentait qu’il était devant un phénoméne moral,
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et il subissait cette confession étrange comme on subit un cauchemar. Il lui
semblait qu’il se trouvait dans le bruit et la fumée d’une machine, au milieu

d’engrenages qui se mordaient.

— Alnsi, reprit Douglas, vous avez bien compris quel a été mon systéme.

En principe, j’ai voulu étre banquier, faire valoir les fonds qui me passaient

. Y . . . ) .

entre les mains. J'ai acquis pour mon propre compte des immeubles, que j’ai

cru pouvoir revendre avec bénéfice. Ma théorie des noms supposés répondait
\ . \ b . Y . v

a toutes les exigences : 4 'aide de ces noms, je n’ai renvoyé aucun de ceux

. Jé \ . ) e /1 _ 7 . b . A

qui se sont adressés 4 moi; jai été, suivant 'occasion, préteur, emprunteur,

acheteur et vendeur. Lorsque les fonds que me fournissait mon crédit per-

sonnel ou celui que j’étais parvenu 4 donner aux noms imaginaires ne m’ont

. b . / b b . /

pas suffi, je m’en suis procuré d’autres en grevant d’emprunts simulés la pre-

miére personne venue, parent, ami ou client, sauf a libérer plus tard les biens

de cette personne, comme je les avais hypothéqués, toujours a son insu. En

un mot, mon étude est devenue une maison de banque.
— Une maison de vol, cria Marius, une manufacture de faux!
Douglas haussa les épaules.

— Vous devriez déja me comprendre, dit-il, et voir que je n’ai jamais
cherché a voler un seul de mes clients. ] espére que vous me rendrez justice
tout a I'’heure... Il me reste & vous parler de ma meilleure invention. Pour
gérer les immeubles acquis et faire valoir les sommes empruntées, j’imagi-
nai d’établir des procureurs fondés, qui représenteraient habituellement mes
quarante personnages imaginaires; et je choisis pour procureurs fondés des

jeunes gens honorables, dont je me fis des complices inconscients. [ avais foi

205



\ ) . \ A . . . Y . . . A

en mon systéme, j aurais a coup siir enrichi ceux qui m’aidaient, si de fa-
. bl . A V4 V4 . . .

cheuses circonstances ne m’avaient empéché de réussir. Lorsque je vous ai
offert de représenter Authier, je voulais uniquement, je vous le répéte, vous
venir en aide et vous faire participer aux gains d’une spéculation que je croyais

excellente.

Ces derniéres paroles exaspérérent Marius. Il était 4 bout de courage, il
sentait qu’il allait devenir fou, s’il continuait a entendre les étranges discours

de Douglas.

— Je vous ai écouté patiemment, dit-il en frémissant. Les gredineries que
vous venez de me conter avec une rare impudence me prouvent que vous étes

un imbécile ou un coquin.

— Eh! non, interrompit le notaire en frappant du poing sur son bureau.
b . N J4 ) . J4 J oA .
Vous ne m’avez pas compris, décidément. Je vous I'ai répété quatre ou cinq

fois, je suis un banquier... Ecoutez-moi par grace.

Douglas s’était levé. Il se posa devant Marius. Rien dans son attitude

n’indiquait la peur ni la honte.

— Vous m’avez appelé coquin et voleur, dit-il doucement, et je vous
ai laissé m’insulter, car vous m’accusiez au nom de la société, vous parliez
comme un procureur du roi qui jugerait légalement ma conduite. Vous devez

\ . . .
vous placer a un autre point de vue, si vous voulez me comprendre... Raison-
nons un peu. Un voleur, n’est-ce pas, est celui qui dérobe le bien d’autrui et

. b . . . . Y . Va
qui s’enfuit, lorsque ses poches sont pleines. Jamais je n’ai eu la pensée du vol.
Il y a six ans que j’applique mon systéme, et je suis plus pauvre que le premier
)

jour ; mes opérations n’ont pas réussi, j ai méme perdu quelques milliers de
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francs qui m’appartenaient. Vous savez quelle a été ma vie : j’ai bu de 'eau et
/7 . ) o 14 . . \ . .
mangé du pain; j’ai mené une existence de travailleur austére et infatigable.
Mon seul luxe a été de faire quelques aumones. L’étrange voleur qui a vécu
dans son cabinet comme dans un cloitre et qui a remué des sommes énormes,
sans étre seulement tenté d’en détourner un sou! Avouez que si j étais vrai-
. o) . /7 .
ment un voleur, il y a longtemps que j’aurais amassé des fonds dans ma caisse

et que je me serais sauvé. »

Marius demeura surpris et embarrassé. Il n’avait pas envisagé la question
sous ce point de vue. Evidemment, cet homme avait raison : on ne pouvait

I’accuser de vol.

— Ce qui vous blesse et vous irrite, reprit Douglas, c’est mon systéme lui-
A /4 ’ . . A . . e . Y . o) .
méme. Il a échoué, et je vais étre un grand criminel ; s’il avait réussi, j aurais
J4 s / . . \ . . .
réalisé une grande fortune sans faire le moindre tort a personne, je serais im-
mensément riche et tout le monde m’estimerait... Oui, ma base d’opération
a été le crime, j’ai spéculé sur le faux, j’ai suivi une voie hardie et nouvelle.
Mais, dans ma pensée, la réussite était certaine. J’avais foi en mon activité,
. . . . A b \
je ne songeais pas que je pouvais entralner quelqu'un dans ma chute. L3 a
été mon aveuglement... Voyez quelle était ma conduite : je prenais des hypo-
théques sur des immeubles qui n’existaient pas ou qui étaient déja donnés en
. . . . . 7 A A7 . . .
garantie, mais je payais les intéréts des sommes prétées; je passais des billets
faux, mais je remboursais ces billets; mes personnages imaginaires n’étaient
en quelque sorte que des préte-noms derriére lesquels je me trouvais, et je
les faisais agir uniquement pour agrandir me spéculations. Comprenez-moi

bien : je voulais avant tout me procurer des fonds et les faire valoir ; peu im-
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portent les valeurs fictives que j’ai émises, peu importent les actes faux, les
moyens quelconques que j’ai employés afin d’étendre mon crédit et le cercle
de mes affaires. En matiére de spéculation, la seule réalité est le gain qu’on
tire plus ou moins habilement d’un capital. Voyez a la Bourse, on trafique
sur de simples suppositions. Admettez un instant qu’en achetant et en ven-
dant des immeubles, 4 'aide de I'argent des autres, j’aie réussi a doubler le
capital que je m’étais procuré illégalement : je remboursais intégralement ce
capital, je ne volais personne, je détruisais les actes faux, et je me retirais avec
une fortune gagnée par mon travail et mon intelligence. C’est 1 tout mon
systéme. N’ayant pas de fortune personnelle, il m’a fallu emprunter a mes
clients la mise de fonds nécessaire a toute opération. Ce n’était pas un vol,

c’était un simple emprunt.

En entendant les raisonnements clairs et logiques de Douglas, une sorte
de terreur s’emparait de Marius. Le notaire grandissait terriblement a ses
yeux. Pendant un moment, il le regarda comme un génie déclassé qui avait
employé dans le mal de rares facultés d’énergie et d’audace. Si cet homme
avait eu de larges moyens d’action, peut-étre aurait-il accompli de grandes
choses. Au fond de tout criminel de la taille de Douglas, il y a des qualités

supérieures.

Marius s’étonnait surtout de la facon simple et naturelle dont le notaire
parlait des faux qu’il avait commis. Un détraquement avait dii se produire
dans cette intelligence. Cet homme était malade, la fiévre de spéculation qui
le briilait 'avait peu A peu amené A considérer le crime comme un moyen

excellent, pourvu que le crime restat caché et impuni. Il le disait lui-méme :
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tout faussaire qu’il était, il croyait rester honnéte, du moment ou il ne faisait

perdre un sou 2 personne.
Apres un silence, Douglas reprit en hochant la téte :

— Les systémes sont toujours beaux, la pratique seule vous fait ouvrir
les yeux sur les défauts du raisonnement. En théorie, je devais gagner une
immense fortune. Je ne sais comment les choses ont tourné, je me trouve
écrasé de dettes, et je vois bien que je suis perdu... J’ai englouti plus d’un

million dans mes opérations malheureuses, ma clientele est ruinée...

La voix du notaire avait faibli, et 'émotion faisait monter des larmes a

ses yeux. Il se mit 4 marcher fiévreusement. Et, tout en marchant :

— Vous ne pouvez vous imaginer, dit-il, quelle vie atroce je méne depuis
deux ans. Toutes mes opérations ont manqué. Alors je me suis trouvé en face
d’exigences terribles. Pour conserver mon crédit, pour dissimuler mes faux, il

. o) . b . \
a fallu que journellement j'en commisse d’autres. Je ne songeais plus a gagner
de I'argent, je songeais 2 me défendre, 3 me sauver du bagne. Dieu m’est té-
moin que si j’avais pu rattraper les capitaux compromis, j’aurais remboursé
. . . . . ’ A

tout le monde, pour vivre ensuite selon la loi commune. Mais les intéréts
4 ) . \ b 4 4 ) . \ .
énormes que j avais A payer m’ont écrasé; j’ai revendu a perte les immeubles
acquis; j’ai eu beau me débattre, la mauvaise chance s’est attachée 4 moi et
m’a poussé jusqu'au fond de ’'abime. Aujourd’hui, mon passif est considé-
rable, je ne puis faire face aux échéances de cette quinzaine, et, pour moi, une

. . 4 . \ . J4 4
suspension de paiement équivaut a une condamnation aux travaux forcés. Si
la justice jette un seul coup d’ceil dans mes papiers je suis a 'instant mis en

prison.

209



Marius se sentait presque de la pitié pour ce misérable. Douglas s’assit de

nouveau et reprit avec abattement :

— D’ailleurs, tout est fini, je me suis confessé & vous, je sais que vous allez
me livrer 4 la justice... Autant en finir, car ma position n’est plus tolérable...

Vous avez raison, je suis un infime et je dois étre puni.

Marius ne bougea pas. Il songeait, ne sachant quel parti prendre. Une
crainte le retenait, il ne voulait pas étre mélé a cette affaire, redoutant d’étre
appelé comme témoin et de perdre un temps précieux : sa mission le récla-
mait. D’autre part, il n’avait pas charge de dénoncer le notaire. Désormais
cet homme avait les bras liés, il allait fatalement au-devant du chatiment, il

tomberait de lui-méme entre les mains de ses juges.

— Eh bien! pourquoi hésitez-vous? demanda Douglas. Vous savez tout,

o) « o o
)| attendral 1C1 les agents que vous enverrez. »

Le jeune homme se leva, déchira les procurations sur lesquelles se trouvait

son nom.

— Vous étes un misérable, répondit-il, mon jugement n’a pas changé.
. . ) . . ) . . . . . . .
Mais je n’ai pas besoin d’aider la justice, qui saura bien vous punir sans moi.

Le chatiment viendra de lui-méme. Et il sortit.

Voici comment finit cet épisode. Le lendemain, Douglas, ne pouvant faire
face & ses échéances, prit la fuite. A cette nouvelle, une véritable panique se
répandit dans Marseille. Plusieurs fortunes étaient compromises, et il était
impossible encore de mesurer toute I'étendue du désastre. Ce fut une sorte

de malheur public. A Peffroi des intéressés se mélait la stupeur des honnétes
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gens : on ne pardonnait pas au notaire I’hypocrisie qui avait trompé toute

une ville pendant plusieurs années.

Douglas fut repris et jugé a Aix, au milieu d’une irritation terrible. Il
accepta son rdle avec un rare sang-froid. Sans lui, jamais la justice n’aurait
réussi A voir clair dans une affaire aussi embrouillée. Le tribunal avait 4 juger
plus de neuf cents actes entachés de tous les genres de faux, variés de tant de
maniéres que |'esprit ne saurait concevoir aucune combinaison que le faus-
saire n’elit employée. Les faits qu’on lui reprochait étaient si nombreux, ils
se compliquaient de tant de détails, ils atteignaient un si grand nombre de
victimes, qu’il était devenu impossible de porter la lumiére dans ce chaos,
sans le concours de celui qui, aprés avoir imaginé et exécuté ses crimes, pou-
vait seul en débrouiller I’écheveau. Douglas travailla avec un zéle infatigable
et une étonnante véracité a débrouiller le désordre de ses affaires et a fixer sa

position, ainsi que celles de ses créanciers et de ses débiteurs.

D’ailleurs, il se défendit toujours énergiquement contre I'accusation de
vol. Il répéta qu’il était un spéculateur malheureux, et que, si la justice et les
circonstances le lui avaient permis, il aurait rétabli ses affaires, ainsi que celles
de ses clients. Il sembla accuser le tribunal de lui lier les mains, de ’empécher

de réparer le mal qu’il avait fait.

I1 fut condamné aux travaux forcés a perpétuité et a 'exposition publique.

Chapitre 9

Il y avait plus de deux mois que Marius et Fine étaient de retour a Mar-

seille. Le jeune homme, en sortant de I'étude de Douglas, dut s’avouer qu’il
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avait jusque-1a perdu son temps et qu’il n’avait pu encore trouver le premier
sou des quinze mille francs nécessaires au salut de Philippe. Décidément, il ne
savait qu’aimer et se dévouer ; il se sentait I’Ame trop droite, 'esprit trop loyal
et d’une simplicité trop généreuse pour se procurer en quelques semaines la
forte somme qu’il cherchait avec désespoir. Il s’était toujours conduit comme
un enfant. Les déplorables incidents auxquels il venait de se trouver mélé, les
amours d’Armande et de Sauvaire, I'hypocrisie et les faux de Douglas, lui
montraient la vie sous un aspect terrifiant qui le décourageait. Il reculait au
lieu d’avancer, il craignait, en faisant une nouvelle tentative, d’échouer et
méme de se compromettre, en tombant une fois de plus sur des coquins qui
I'exploiteraient. Pris de défiance, il ne voyait que des pieges autour de lui.
Ces cceurs tendres, ignorant le mal et voulant le bien, sont brisés et saignent

fatalement a chaque heure.

Cependant, le mois de décembre approchait. Il fallait se presser, si 'on
voulait sauver Philippe. On ne pouvait plus compter sur aucune pitié, et le
condamné serait attaché A I'infAme poteau. A ces pensées, Marius pleurait
d’impuissance et de lassitude. Il aurait voulu délivrer son frére par une be-
sogne de géant; si on I'elit mis a I'épreuve, il se serait engagé a trouer le mur
du cachot avec ses ongles, a égratigner, 4 émietter la pierre sous ses doigts.
Cette tache d’ouvrier ne lui e(it pas paru lourde, et il en serait venu a bout,
quitte A user ses mains. Mais la pensée des quinze mille francs I’épouvan-
tait; dés qu’il s’agissait d’argent, de démarches humbles ou de trafics plus ou

moins louches, il perdait la téte, il se sentait incapable de mener a bien la
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moindre entreprise. Cela expliquait la naive confiance qui 'avait poussé chez

Armande et chez Douglas.

Toute espérance n’était pourtant pas morte en lui. Grice aux qualités
mémes qui le rendaient faible, a la bonté de son cceur et a la droiture de
son esprit, il revenait toujours a des pensées de confiance et d’espoir. Les
lecons que les hontes de la vie lui donnaient ne pouvaient 'empécher de

croire toujours a la sympathie secourable d’autrui.

— J’ai encore plus de six semaines devant moi, pensait-il. Il est impossible

que je ne trouve pas un véritable ami d’ici 13. Rien n’est désespéré.

Il serait & coup siir tombé malade, dans les angoisses, dans les espérances
et les désespérances de sa tiche, s’il n’avait eu 4 son c6té une consolatrice qui
lui souriait aux heures mauvaises. Une étroite intimité s’était établie entre
lui et les Cougourdan. Presque chaque jour, il allait voir Fine et passait de
longues soirées avec elle. Dans les commencements, ils parlérent ensemble de
Philippe; puis, tout en n’oubliant pas le pauvre prisonnier, ils s’entretinrent
d’eux-mémes, de leur enfance et de leur avenir. Ce furent des causeries pleines
d’abandon qui les reposaient des fatigues et des anxiétés de la journée, qui leur

donnaient de nouvelles forces pour le lendemain.

Peu a peu, chaque matin, Marius souhaita ardemment d’étre au soir, afin
de se retrouver dans la petite chambre de Fine. Quand il avait un espoir, il
accourait pour en faire part a son amie, et, quand il avait un chagrin, il accou-
rait encore pour tout lui conter et recevoir ses consolations. La seulement,
au fond de cette mansarde propre, qui sentait bon et qui avait des gaietés

claires, il vivait a ’aise, dans une tristesse attendrie. Un soir, il voulut absolu-
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ment aider la jeune fille qui faisait des bouquets pour la vente du lendemain ;
il prit un plaisir d’enfant a dter les épines des roses, & réunir les ceillets en
minces touffes, 3 prendre une a une, délicatement, les violettes et les mar-
guerites, qu’il présentait ensuite a Fine. Dés lors, il devint fleuriste, de huit a
dix heures. Ce travail 'amusait disait-il, et calmait ses inquiétudes. Lorsqu’il
touchait les doigts de Fine, en lui offrant les fleurs, il sentait des chaleurs
douces lui monter au visage ; le malaise étrange, I’émotion pénétrante qu'’il
éprouvait alors, était sans doute la seule cause de la vocation subite qu’il avait

montrée pour I’état de fleuriste.

Certes, Marius était un naif. On laurait beaucoup étonné, on laurait
méme blessé, en lui démontrant qu’il devenait amoureux de Fine. Il se se-
rait écrié qu’il se savait bien trop laid pour oser aimer la jeune fille, et que
d’ailleurs un pareil amour, né et grandi a 'ombre du malheur de son frére, lui
semblerait un crime. Mais son cceur aurait bientot protesté. Jamais Marius
n’avait vécu dans 'intimité d’'une femme. Il s’était laissé prendre au premier

. b . .
regard affectueux. Fine, le consolant, ’encourageant, ayant toujours pour lui
un sourire caressant et une tiede poignée de main, lui parut d’abord étre tout
\ . \ . . .

a la fois une sceur et une mére que le ciel lui envoyait dans son amertume.
La vérité était qu’a son insu cette sceur, cette mére, devenait une épouse, une

épouse qu’il aimait déja de toute la passion tendre et dévouée de son cceur.

Et cet amour devait naitre forcément, entre deux jeunes gens qui pleu-
raient et qui souriaient ensemble. Le hasard les avait rapprochés et leur bonté
les mariait. Ils étaient dignes 'un de 'autre, il y avait en eux la sympathie

toute-puissante du dévouement.
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ine, depuis quelque temps avait des sourires sournois que Marius ne
Fine, depuis quelque temp td que M

voyait pas. Elle devinait que le jeune homme ’aimait, avant méme que celui-
ci se fiit apercu de son amour. Les femmes ont une vue particuliére pour

J4 / .

pénétrer ces sortes de secrets; elles lisent dans les yeux de leurs amants et vont
jusqu’a ’'dme. D’ailleurs, la bouquetiére cacha soigneusement les rougeurs de
ses joues, elle s’étudia A rester 'amie cordiale de Marius, a ne pas lui ouvrir les
yeux par une poignée de main plus chaude. A les voir, chaque soir, assis en
face I'un de I’autre, ayant entre eux une table chargée de roses, on les aurait

pris pour un frére et une sceur.

Fine, chaque dimanche, se rendait a Saint-Henri. Elle s’était prise pour
Blanche d’une sorte de pitié sympathique, d’'une amitié miséricordieuse.
Cette pauvre jeune fille qui allait étre meére, et dont la vie était brisée a
jamais, lui devenait plus chére chaque jour; elle voyait ses remords, ses
larmes de regret, elle assistait a son existence désolée, et elle cherchait par
ses visites a adoucir son infortune. Elle apportait son gai sourire dans cette
petite maison de la cbte, ot Blanche pleurait en songeant 4 Philippe et 2
son enfant. C’était pour la bouquetiére comme un saint pelerinage qu’elle
accomplissait religieusement. Elle partait vers midi, aprés le déjeuner,
puis restait jusqu’au soir avec mademoiselle de Cazalis. Le soir, a la nuit
tombante, elle trouvait Marius qui l'attendait au bord de la mer, et ils
rentraient tous deux 4 Marseille, a pied, en se donnant le bras, comme deux

jeunes époux.

Marius goGtait des jouissances pures pendant ces promenades. Le

dimanche soir était devenu pour lui la récompense de tous ses efforts de
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la semaine. Il attendait Fine sur le bord de la mer, oubliant ses chagrins,
guettant avec fievre Larrivée de la jeune fille; puis, quand elle était 13, ils
se souriaient et revenaient a petits pas, dans les ombres douces de la nuit
naissante, en échangeant des paroles d’amitié et d’espoir. Jamais le jeune

homme ne trouvait le chemin assez long.

Un dimanche, Marius arriva de bonne heure. Comme une pensée de
) p
délicatesse 'empéchait d’entrer dans la maison de Blanche et de renouveler ses
douleurs, il s’assit sur une falaise qui se dresse prés du village, il prit patience
en regardant I'immensité bleue élargie devant lui. Il resta prés de deux heures,
abimé dans une réverie vague, dans des pensées de tendresse et de bonheur
qui le bergaient mollement. L’immense horizon I’attendrissait; a son insu,
tout son amour pour Fine lui montait du cceur aux lévres; la mer et le ciel,
'infini des eaux et de l'air le troublaient, lui ouvraient I’Ame; il ne voyait
que Fine dans la large mer, il n’entendait que son nom dans le bruit sourd et

7 .
régulier des vagues.

La bouquetiére arriva et s’assit sur le rocher, a c6té du jeune homme, qui
lui prit la main, sans parler. Devant eux s’étendaient la mer et le ciel, d'un
bleu doux et pale. Le crépuscule tombait. Une sérénité profonde alanguissait
les derniers bruits et les derniéres clartés. Au couchant, de minces lueurs roses
jetaient des reflets tendres sur les rochers de la cote. Il y avait des souflles de

tendresse dans Iair, une grande voix frissonnante qui allait en s’éteignant.

Marius, profondément ému, gardait dans la sienne la main de son amie.

Il continuait son réve. Les yeux a ’horizon, sur cette brume vague ou la mer
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et le ciel se confondent, il souriait tristement. Et, a voix basse, sans en avoir

conscience, ses lévres dirent tout haut ce que pensait son cceur.
— Non, non, murmura-t-il, je suis trop laid...

Fine, depuis 'instant ot Marius lui avait pris la main, souriait de son
air tendre et sournois. Enfin, son ami allait se décider a parler; elle devinait
cela aux regards plus profonds de ses yeux, a la pression plus étroite de sa
main. Quand elle entendit le jeune homme dire qu’il était trop laid, elle parut

étonnée et fichée.
— Trop laid! cria-t-elle ; mais vous étes beau Marius!

Fine avait mis tant d’Ame dans le cri qui venait de lui échapper, que Marius
tourna la téte et joignit les mains, en la regardant avec anxiété. Elle, compre-
nant qu’elle avait brusquement livré le secret de son cceur, baissa son front
qui se couvrait de rougeur. Elle resta ainsi, muette et embarrassée, pendant
quelques secondes. Mais elle n’était pas fille a reculer devant I'aveu complet
de son amour; il y avait en elle trop de franchise et de vivacité pour qu’elle

A, \ . 4 . . . .
consentit A jouer la comédie hypocrite que jouent les amoureuses en pareille

occasion.

Elle releva courageusement le front et regarda en face Marius qui trem-

blait.

— Ecoutez, mon ami, lui dit-elle. Je veux étre franche. Il y a six mois, je
ne pensais guére a vous. Je vous croyais laid, je ne vous avais sans doute jamais
regardé... Aujourd’hui, la beauté vous est venue. Je ne sais pas comment cela

s’est fait, je vous jure...
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Malgré toute sa décision, elle hésitait un peu, et de subites rougeurs lui
montaient encore aux joues. Elle s’arréta, ne pouvant dire carrément & Ma-
rius qu’elle I'aimait. D’ailleurs, elle connaissait la timidité du jeune homme et
parlait uniquement pour 'encourager. Marius restait dans son extase atten-
drie ; il ne demandait pas davantage, il serait demeuré 13, sur la falaise, pendant
toute la nuit, sans chercher a obtenir de Fine des aveux plus complets. Fine

s’impatientait.

L’histoire de 'amour de la bouquetiére était simple. Elle avait d’abord
aimé la haute taille, le visage énergique de Philippe, avec cet aveuglement des
. . \ .« o .
jeunes filles qui les pousse a choisir les beaux garcons, ceux qui ont toute leur
beauté sur leur visage et rien dans I’Ame. Puis, blessée au cceur par I'indiffé-
rence de 'amant de Blanche, voyant clair enfin dans son caractére vaniteux,
elle avait jugé sévérement sa conduite et s’était détachée peu a peu de lui.
C’est alors qu’elle se trouva seul a seul avec Marius, dans une intimité qui les

rapprochait de plus en plus.

L’amour, ici, était né de la bonté. Marius, laid pour les yeux, devint beau

. b . . b .

pour le coeur. Dans les commencements, Fine n’avait vu en lui qu'un ami
désolé qu’il fallait secourir; elle avait accepté la moitié de sa tiche, frater-
nellement, poussée un peu par son amour pour Philippe et beaucoup par
son besoin naturel de se montrer serviable. Elle s’était donc jointe 4 Marius,
et leur pensée commune de délivrance les avait unis chaque jour davantage.
Leur tendresse se développa ainsi, ils s’aimérent en se dévouant, en vivant du

A . . \ A
méme espoir, en travaillant 4 la méme ceuvre.
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Et c’est dans 'accomplissement de cette ceuvre généreuse que Marius de-
vint beau. La comparaison forcée que Fine établit entre Philippe et Marius
fit de ce dernier un étre a part, le prince amoureux révé par les jeunes filles.
Dés ce moment, le visage de Marius se transfigura pour elle : elle le vit beau
de toute la beauté de sa nature loyale et tendre. On l'aurait profondément

étonnée en lui disant que son amant était laid.

Marius entendait encore le cri de son amie, ce cri d’amour qui lui disait :
« Tu es beau, et je t’aime! » Il n’osait parler, craignant de dissiper le doux

A . . . 71 o N
réve qui alanguissait délicieusement son esprit.
Fine, embarrassée, souriait toujours.

— Vous ne me croyez pas ? demanda-t-elle, parlant pour parler, sans trop

savoir ce qu’elle disait.

— Si, je vous crois, répondit Marius d’une voix basse et profonde, j’ai
besoin de vous croire... Quand vous n’étiez pas 13, la voix des vagues m’a dit
. b . . b . .

un secret... Je ne sais ce qu’ont la mer et le ciel ce soir. Ils parlent d’'une voix si
douce qu’ils ont ému mon cceur et troublé mon esprit. A cette heure derniére,
dans la tristesse du crépuscule, je viens de trouver en moi un bonheur que
*de . A b 7\
j’ignorais... Voulez-vous connaitre le secret que les vagues m’ont murmuré a

oreille ?
— Oui », dit la bouquetiére dont une émotion faisait trembler la main.
Marius se pencha davantage, et d'un ton bas et craintif :

— Les vagues m’ont dit que je vous aimais, murmura-t-il.
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L’ombre tombait, plus grise et plus solennelle. Au ciel, des clartés
blanchissaient, dans une transparence laiteuse. La mer immobile, d’un bleu
sombre, s’endormait en respirant d’une haleine lente et forte. Des senteurs
fraiches et salées montaient, portées par le vent du soir, et les sérénités de

'espace s’élargissaient dans la nuit croissante.

L’heure était douce pour un aveu d’amour. Une tendresse divine, un
calme souriant sortait de la grande mer attendrie. Au pied de la falaise, les
vagues battaient lentement, bercant la cote qui sommeillait ; tandis que, de la
terre, chaude encore et fiévreuse, venaient des souflles Apres de passion. On

elit dit que la grande mer appuyait de sa voix les tendres paroles de Marius.

— Eh bien! dit gaiement la bouquetiére, les vagues sont des bavardes...

Vous ont-elles dit la vérité, au moins ?

— O, oui, s’écria-t-il, les vagues ont dit la vérité... Je le sens maintenant,
mon amie, je vous aime depuis des mois... Ah! que cet aveu me fait de bien.
Voici longtemps qu’il me manquait quelque chose : lorsque j’étais en face
de vous, une douceur me pénétrait, j’entendais des voix confuses au fond de
moi, et je ne pouvais distinguer ce qu’elles murmuraient. Aujourd’hui, il a

suffi du silence de cette falaise pour que je les entendisse crier mon amour.

Fine écoutait en souriant les paroles de Marius. L.’ ombre devenait de plus

en plus bleuitre et mystérieuse.
Marius eut un moment d’hésitation. Puis d’un ton humble et doux :

— Vous ne vous fichez pas de ce que je vous dis 1a? demanda-t-il. Je sais

bien que vous ne pouvez m’aimer.
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— Vous ne savez rien du tout, répondit Fine avec une brusque tendresse.
Bon Dieu! comme vous étes long 4 vous décider! Il y a plus d’un mois que

ma réponse est toute préte.
— Et cette réponse?
— Demandez-la aux vagues, reprit la bouquetiére en riant.

Et elle tendit ses deux mains 4 Marius, qui se mit a les baiser comme un
fou. La nuit était tout a fait venue, et la sourde clameur de la mer se tralnait
voluptueusement dans les ténébres. Le jeune homme se pencha vers la jeune

fille et posa un baiser sur ses lévres.

Alors, ils bavardérent comme des amoureux, comme des enfants, avec
des puérilités. Ce furent des souvenirs du passé, des projets pour 'avenir.
Leur voix était une musique qui les caressait, et ils parlaient pour s’entendre
parler, pour sentir 'un l'autre leur soufile tiéde courir sur leur visage. Ils

étaient si heureux dans 'ombre en face de l'infini qui s’ouvrait devant eux!

— Vois-tu, disait Fine, nous nous marierons quand ton frére sera sauvé.

I1 faut avant tout que Philippe soit libre.

Au nom de Philippe, Marius frissonna. Il avait oublié son frére. La triste
réalité se dressa devant lui. Pendant deux heures, il avait vécu en plein ciel,

et voila qu’il retombait sur la terre du haut de son réve.

— Philippe, murmura-t-il accablé, oui, nous devons penser a Philippe...
O mon Dieu, mon bonheur serait-il déja mort!... Tu aimes mon frére, n’est-

ce pas? Par grice, dis-moi la vérité.
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Fine ne répondit pas et se mit a sangloter. Les paroles de Marius lui
brisaient le cceur. Le jeune homme insista, en se désespérant. Alors, la bou-

quetiére cria :

— Je taime parce que tu es bon, parce que tu sais aimer. Tu vois bien
que je ne puis aimer Philippe. Il y avait un tel élan de foi et d’'amour dans
ce cri, que Marius comprit enfin. Il la serra entre ses bras, dans un brusque
mouvement d’adoration. Maintenant il n’éprouvait plus qu'une sorte de re-

mords.

— Nous sommes heureux, reprit-il, nous sommes égoistes. Tandis que
nous respirons ici l'air libre du ciel, notre frére étouffe en prison. Ah! nous

ne savons pas travailler a sa délivrance.

— Si, tu verras ! répondit Fine. Tu verras comme on est courageux, quand

. bl .
on aime et qu on est aimé.

IIs restérent silencieux, la main dans la main. La mer bercait toujours leur
amour de sa voix monotone. Ils rentrérent 3 Marseille a la clarté des étoiles,

pleins de leur jeune espérance et de leur jeune tendresse.

Chapitre 10

Blanche menait une vie de larmes. L’automne pélissait les horizons mé-
lancoliques, la saison devenait froide et triste. De larges frissons secouaient la
mer dont les voix se faisaient gémissantes, tandis que les arbres jetaient leurs

feuilles A la terre. Sous la nudité morne du ciel s’étalait la nudité des eaux et
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du rivage. Cette tristesse de I'air, ces derniers adieux de I’été mettaient autour

de Blanche la désespérance qui était dans son cceur.

Elle vivait retirée dans la petite maison de la cte. Cette maison, située a
quelques minutes du village de Saint-Henri, se trouvait isolée sur une falaise
et dominait la mer, qui venait battre les rochers sous ses fenétres. Blanche
restait pendant des journées entiéres a regarder et a écouter les vagues, dont
les bruits réguliers endormaient ses souffrances. C’était 13 sa seule distrac-
tion; elle suivait du regard les grandes nappes d’écume qui se brisaient et
jaillissaient ; son étre endolori s’apaisait en face de 'immensité douce et mo-

notone.

Parfois, le soir, elle sortait, accompagnée de sa gouvernante. Elle descen-
dait au bord de la mer, elle s’asseyait sur un éclat de rocher. Le vent frais de
la nuit calmait les fievres qui la briilaient. Elle s’oubliait dans les ténébres,
assourdie par les eaux, et elle ne rentrait que lorsque le froid la rendait toute

frissonnante.

Une méme pensée la courbait toujours. A chaque heure, cette pensée était
13, accablante, inexorable. Dans les frissons de la nuit ou dans les tiédeurs du
jour, en face de l'infini ou devant le néant de I'obscurité, Blanche pensait a

Philippe et a '’enfant qu’elle portait en elle.

Fine était sa grande consolatrice. Si la bouquetiére n’avait pas consenti
a venir passer son aprés-midi du dimanche avec elle, la pauvre enfant serait
morte de désespoir. Elle se sentait le besoin impérieux de confier ses tristesses
a une bonne Ame. La solitude Ieffrayait; car, lorsqu’elle se retrouvait seule,

ses remords se dressaient comme autant de fantdmes et 'épouvantaient.

223



Dés que Fine arrivait, les deux jeunes filles montaient dans une petite
chambre ou elles s’enfermaient pour causer et pleurer 4 l'aise. La fenétre
restait ouverte; au loin, sur le velours bleu de la mer, passaient des voiles

blanches, comme des messagéres d’espérance.

Et, chaque fois, les mémes larmes étaient répandues, les mémes paroles

revenaient, déchirantes et attendries.

— Oh! que la vie est lourde, disait Blanche. J’ai songé toute la journée
aux heures que j’ai passées avec Philippe dans les rochers de Jaumegarde et
des Infernets. J'aurais d{i me tuer dans ces abimes, tomber au fond de quelque
précipice.

— Pourquoi toujours pleurer, toujours regretter ? répondait Fine dou-
cement. Vous n’étes plus une petite fille, vous allez avoir des devoirs sacrés
\ . A 4 . /7 O\ . .
a remplir. Par grace, songez au présent, ne vivez pas dans un passé a jamais

irréparable... Vous finirez par vous rendre malade, par tuer votre enfant.
Blanche frissonnait.

— Tuer mon enfant! reprenait-elle avec des sanglots. Ne me dites pas
cela. Il faut que cet enfant vive pour racheter ma faute et obtenir mon par-
don... Ah! Philippe le savait bien, il me le disait bien que je lui appartenais

. b . ) o . 7\ 7/ .
pour toujours. Jai eu beau le renier, j’ai vainement cherché a écraser en moi
son souvenir. Mon orgueil a été brisé, j’ai dii m’abandonner a 'amour plein
de remords qui me déchire. Et, aujourd’hui, j’aime Philippe comme jamais

je ne I’ai aimé, avec tous mes regrets et tout mon désespoir.
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Fine ne répondait rien. Elle aurait voulu que Blanche fit plus forte et
acceptat la rude tiche que la maternité allait lui créer. Mais mademoiselle de
Cazalis était toujours la pauvre Ame faible qui ne savait que pleurer. Aussi la

bouquetiére se promettait-elle bien d’agir, lorsque le moment serait venu.

— Si vous saviez, continuait Blanche, combien je souffre quand vous
n’étes pas 1! Je sens Philippe en moi, qui me torture : il revit dans mon
enfant, je le porte partout dans mon sein, et partout il me reproche mon
parjure... Toujours, il est devant moi, autour de moi, dans moi. Je le vois sur
le grabat de son cachot, je Uentends se plaindre et me maudire... Je voudrais

n’avoir pas de cceur. Alors, je vivrais tranquille.
— Voyons, calmez-vous, disait Fine.

Devant un tel désespoir, les consolations restaient souvent impuissantes.
La jeune fille assistait avec une certaine terreur a ces scénes de désolation. Elle
étudiait 'amour brisé de Blanche, comme un médecin étudie une maladie
étrange et terrible, et elle se disait : « Voild ce qu’on souflre, voila ce qu'on

devient, lorsqu’on aime lichement. »

Un jour, dans une de ces crises de désespoir, Blanche regarda fixement sa

compagne et lui dit d’une voix déchirée :
— Vous devez ’épouser, n’est-ce pas?
Fine ne comprit pas tout de suite.

— Ne me cachez rien, reprit vivement Blanche. J’aime mieux tout savoir.

Vous étes une bonne fille, vous le rendrez heureux? et je préfére le voir marié
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avec vous que de le savoir dans Marseille, courant les amours faciles... Quand

je serai morte, dites-lui que je I'ai toujours aimé.
Et elle éclata en sanglots. La bouquetiére lui prit doucement les mains :

— Je vous en prie, lui dit-elle, soyez mére, ne soyez plus amante. S’il est
possible, oubliez tout pour votre enfant... D’ailleurs, tranquillisez-vous, je

3/ o . . K . . A
n’épouserai jamais Philippe, je serai peut-étre sa sceur...
— Sa sceur ? répéta mademoiselle de Cazalis.

— Oui, répondit Fine qui souriait divinement en songeant a Marius.
J aime et je suis aimée.

Et elle lui conta ses amours, elle apaisa sa fiévre en lui parlant de Marius.
Blanche, a écouter le récit de ces tendresses tranquilles, pleura des larmes
moins briilantes. Dés ce jour, elle aima Fine davantage, elle n’eut plus qu’une
tristesse sourde en pensant a Philippe, elle se dévoua toute a son enfant.
L’amour vrai, 'amour dévoué et généreux de sa compagne entrait dans son

caeur.

Parfois, Fine trouvait I’abbé Chastanier dans la petite maison de la cote.
Le prétre apportait 4 Blanche les consolations de la religion ; il la soutenait en
lui parlant du ciel, en 'arrachant de la terre et de ses passions. Il aurait voulu
voir entrer mademoiselle de Cazalis dans un couvent, car il comprenait qu’il
n’y avait plus pour elle de bonheur possible dans les plaisirs du monde. Elle
devait rester éternellement veuve, et elle ne possédait pas assez de force d’Ame

pour se créer une vie paisible dans son veuvage.
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Mais le pauvre prétre était bien ignorant des choses du cceur. Blanche
aimait mieux pleurer avec Fine en parlant de Philippe, que d’écouter les ser-
mons de ’'abbé Chastanier. Cependant, le vieillard trouvait parfois en lui des
accents profonds, et la jeune fille le regardait avec étonnement, prise du désir
de pénétrer dans le monde calme ou il vivait. Elle aurait voulu s’agenouiller,
rester pour toujours prosternée, abimée dans une extase qui 'aurait délivrée
de tous ses maux. C’est ainsi que peu A peu elle devenait ce qu’elle devait étre,
une servante de Dieu, une de ces saintes filles que le monde a blessées et qui

montent dans le ciel avant leur mort.

Un jour, 'abbé Chastanier resta jusqu’au soir et s’éloigna avec Fine. Il
avait 4 apprendre a la bouquetiére de mauvaises nouvelles qu’il ne voulait pas
faire connaitre devant Blanche. Il trouva, sur la cote, Marius qui attendait

son amie.

— Mon cher enfant, lui dit-il, voila vos chagrins qui vont recommencer.
M. de Cazalis m’a écrit hier. Il s’étonne beaucoup de ce que la sentence pro-
noncée contre votre frére n’ait pas encore recu son exécution, et il me dit
qu’il fait des démarches pour hater 'heure de exposition publique... Ot en

étes-vous ? Comptez-vous délivrer bientdt le prisonnier ?

— Eh! non, répondit Marius avec douleur, je ne suis pas plus avancé que

. . bl . . . . . .
le premier jour... J espérals avolr au moins Six s€maines devant moli.

— Je ne crois pas, reprit I'abbé, que M. de Cazalis puisse décider le pré-
sident a4 nous manquer de parole... D’ailleurs, notre démarche a été tenue

secréte, et cela me fait penser que le sursis durera jusqu’a la fin de décembre,
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comme on I’a promis. Mais je vous conseille de vous hater... On ne sait ce

Je . ) o \ . . .
qu’il peut arriver, jai tenu a vous avertir des faits qui se passent.

Fine et Marius étaient consternés. Ils rentrérent a Marseille avec le prétre,

silencieux, retombés dans toutes les angoisses. Leur amour les avait comme
J4 . o1\ e . A

aveuglés pendant une semaine, et voila qu’ils retrouvaient le méme gouflre

sous leurs pas.

Chapitre 11

Quelques jours aprés, un matin, comme Marius se rendait a son bureau,
vers neuf heures, il trouva la rue Paradis encombrée d’une foule bruyante qui
descendait vers la Cannebiére. Il s’arréta au coin de la rue de la Darse, et, se
dressant sur la pointe des pieds, il apercut la place Royale pleine de monde.
On efit dit une mer de tétes humaines. Autour de lui, le flot incessant de la

foule descendait toujours avec des bourdonnements sourds.

L’ardente curiosité qui poussait le peuple s’empara peu a peu de Marius.
Certaines paroles qu’il saisit au passage mirent en lui une vague anxiété; et
il voulut aller voir, lui aussi : il se laissa entrainer par tout ce monde qui
emplissait la rue comme un torrent. Il arriva assez facilement jusqu’a la place
Royale. Mais, 13, le flot des curieux sortant de la rue Paradis se brisait contre
une masse compacte de gens qui stationnaient. Chacun se haussait, regardant

dans la direction de la Cannebiére.

Le jeune homme apergut vaguement des soldats a cheval. Il ne distinguait
rien autre chose, il ne devinait pas encore quel poignant spectacle pouvait

ainsi faire accourir toute la population de la ville.
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Autour de lui la foule grondait. Des voix jetaient de brusques et vives
paroles, au milieu du murmure profond de la multitude. Il saisissait quelques-

unes de ces paroles :
— Il est arrivé d’Aix dans la nuit.
— Ouwi, et il repartira demain pour Toulon.
— Je voudrais bien voir la mine qu'’il fait.

— On dit qu’il s’est mis a sangloter, lorsqu’il a vu le bourreau apporter

les cordes.

— Non ! non!il a fait bonne contenance... Allez, c’est un gaillard robuste

qui ne pleure pas comme une femme.
— Ah! le scélérat! le peuple devrait ramasser des pierres et le lapider.
— Je vais ticher de m’approcher.
— Attendez-moi. On doit le huer la-bas... Je veux en étre.

Ces paroles coupées de ricanements, criées avec des gestes emportés,
retentissaient cruellement aux oreilles de Marius. Une véritable épouvante
s’emparait de lui, une sueur froide lui montait au front. Il avait peur, il ne
raisonnait plus. Il se demandait avec angoisse quel pouvait étre cet homme

que la foule courait insulter.

La foule se tassait, se pressait de plus en plus; et il comprit que jamais il
ne pourrait trouer ce mur formidable. Alors, il se décida a tourner la place
Royale. Il descendit lentement la rue Vacon, prit la rue Beauveau, déboucha

sur la Cannebiére. La, un spectacle étrange ’attendait.
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La Cannebiére, dans toute sa longueur, du port au cours Belzunce, était
emplie d'une cohue immense qui augmentait a chaque minute. De chaque
rue, descendaient des flots de peuple. Par instants, des soufiles de colére cou-
raient dans la foule, et alors des cris s’élevaient, s’étendaient par larges ondes,
pareils aux grondements profonds de la mer. Toutes les fenétres se garnis-
saient de spectateurs ; des gamins étaient montés le long des maisons, s’accro-
chant aux devantures des boutiques. Marseille entier se trouvait 13, et chaque
curieux tournait avidement les yeux vers le méme point. Il y avait sur la

Cannebiére plus de soixante mille personnes qui regardaient et huaient.

Lorsque Marius eut réussi a s’approcher, il comprit enfin quel était le
spectacle qui attirait et retenait la foule. Au milieu de la Cannebiére, en face
de la place Royale, se dressait un échafaud fait de planches grossiéres. Sur cet
échafaud, un homme était lié 3 un poteau. Deux compagnies d’infanterie, un
piquet de gendarmerie et de chasseurs a cheval entouraient la plate-forme et

défendaient le condamné contre lirritation croissante du peuple.

Marius ne vit d’abord que le misérable lié au pilori et dominant la foule.
Une horrible anxiété lui fit chercher a apercevoir le visage de cet homme.
Peut-étre était-ce Philippe, peut-étre M. de Cazalis avait-il réussi a faire avan-
cer I'heure de exposition! A cette pensée, la vue de Marius se troubla, il
sentit des larmes lui emplir les yeux, et il eut devant ses regards comme un
nuage épais qui 'empéchait de rien distinguer. Il s’appuya contre une bou-
tique, prés de défaillir, frappé au cceur par chaque cri de la foule. Il en arriva,
dans la fiévre qui le secouait, a croire qu’il avait réellement reconnu son frére

sur I’échafaud, que c’était bien Philippe qui était 1a et que la multitude in-
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sultait. La honte, la douleur, la pitié qui le saisirent alors, mirent en lui une
angoisse atroce. Pendant quelques minutes, il resta comme écrasé; puis, il eut

le courage de relever la téte et de regarder.

Le malheureux était fortement lié au poteau. Il portait un pantalon et une
veste de toile grise. La téte était couverte d’une casquette dont il avait tiré la
visiére sur ses yeux. D’ailleurs, il tenait la téte obstinément baissée, dérobant
ainsi ses traits aux curieux. Il avait la face tournée vers le port, et pas une fois
il ne releva le front pour regarder la large mer qui s’étendait devant lui, libre

et heureuse.

Lorsque Marius eut de nouveau contemplé le patient, il lui prit des
doutes, il se sentit soulagé. Cet homme paraissait deux fois plus gros que
son frére. Du reste, il connaissait Philippe, il savait qu’il n’aurait pas tenu la
téte ainsi baissée et qu’il se serait fait un devoir de rendre A la foule mépris
pour mépris. Cependant, Marius avait toujours de vagues craintes : cette
téte baissée I'inquiétait, il aurait voulu distinguer nettement les traits du

condamné.

Autour du jeune homme, la foule continuait a jeter des exclamations, des

mots de colére ou d’ironie.
— Eh! léve donc la téte, coquin! criait-on, montre-nous ta face, scélérat!
— Oh! il ne la lévera pas, il a peur.

— Enfin, le voilad réduit & impuissance. Il a les mains attachées, il ne

pourra plus voler.

— Vous croyez cela, vous!... Il a failli voler sa grice.
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— Oui, oui, des gens riches, des gens pieux, ont cherché a lui éviter

I’humiliation du poteau.
— Un pauvre diable n’aurait pas rencontré de pareilles sympathies.

— Mais le roi a tenu bon, il a dit que le chitiment devait étre le méme

pour les scélérats de toutes les classes.
— Oh! le roi est un brave homme.

— Hé! Douglas, coquin, cafard, voleur, hypocrite, tu ne feras plus tes
farces, mon ami, tu n’iras plus dans les églises prier le bon Dieu de protéger

tes faux!

Marius respira. Les cris qu’il entendait lui apprenaient enfin quel était le
patient. Alors, il reconnut Douglas, il vit distinctement la face pale et grasse
de I'ancien notaire. Mais, tout au fond de lui, il songeait a son frére, il se

b b g b
disait que, lui aussi, aurait peut-étre a subir les ricanements et les huées de la
que, ) p

foule.
La multitude grondait toujours.
— Il a ruiné plus de cinquante familles, le bagne est une peine trop douce.
— Marseille devrait se faire justice.
— Oui, c’est cela, nous enléverons et nous le tuerons, lorsqu’il va passer.
— Voyez donc comme il semble a son aise, la-haut.
— Il ne souflre pas assez, on aurait dii le pendre par les pieds.

— Ah! voili le bourreau qui va le délier... Courons vite.
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En effet, Douglas descendait de la plate-forme. Il monta dans une petite
charrette découverte, attelée d’un seul cheval, qui devait le reconduire 2 la
prison. A ce moment, un grand mouvement eut lieu dans la foule. Tout le
peuple se précipita, pour huer, tuer peut-étre le misérable. Mais les soldats
entouraient la charrette et les gendarmes a cheval galopaient, écartant les

’ .
emeutiers.

Marius regarda une derniére fois le condamné avec une pitié profonde.
Cet homme, certes, était un grand coupable, mais le calvaire de honte qu'’il
montait faisait de lui plutdt un objet de commisération que de colére. Le jeune
homme était resté adossé a une boutique. Comme il regardait la charrette

s’éloigner, il entendit deux ouvriers qui passaient en disant :

— Nous reviendrons le mois prochain. Tu sais, on doit exposer ce garcon

qui a enlevé une fille... Ce sera plus drdle.

— Ah! oui, Philippe Cayol... Je I'ai connu, c’est un grand gaillard... Il

faudra savoir le jour exact pour ne pas manquer... Il y aura du tapage.

Les ouvriers s’éloignérent, Marius resta pale et brisé. Ces hommes avaient
raison : dans un mois, ce serait le tour de son frére. Et il se disait que le hasard
venait de le faire assister a toutes les hontes que Philippe aurait a subir. Il
savait maintenant quelles souffrances I’attendaient, il se mettait a la place de
Douglas et il s’imaginait ’horrible scéne qui aurait lieu. Une angoisse le tint
longtemps les yeux fermés, les oreilles pleines de bourdonnements : il voyait

Philippe sur la plate-forme, il entendait la foule rire et 'insulter.
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Chapitre 12

Comme Marius était appuyé contre la devanture de la boutique, les yeux
\ J4 . . b . .
a terre, douloureusement ému par le spectacle auquel il venait d’assister, il

sentit une main se poser sur son épaule avec une brusquerie amicale.
Il leva la téte et vit devant lui le maitre portefaix Sauvaire.

— Eh! mon jeune ami, que diable faites-vous la? s’écria ce dernier avec

un gros rire. On dirait qu’on va vous attacher a ce poteau.

Et il désignait la plate-forme. Sauvaire était galamment habillé : il portait
un pantalon et un paletot de drap fin, et son gilet, négligemment boutonné,
laissait passer des bouts de chemise blanche. La lourde chaine et les breloques
massives de sa montre s étalaient avec complaisance. Comme il était A peine
dix heures, le maitre portefaix se promenait en pantoufles, son feutre souple
sur oreille et sa belle pipe d’écume de mer entre les dents. On sentait que le
trottoir de la Cannebiére lui appartenait; il était 1a comme chez lui, tenant le
plus de place possible, regardant les passants d’un air familier et protecteur.
Les deux mains dans ses poches, élargissant son pantalon, les jambes écartées,

il examinait Marius avec des regards de supériorité pleins de condescendance.

— Vous paraissez triste et malade, ajouta-t-il. Faites donc comme moi :

portez-vous bien, mangez et buvez bien, menez une joyeuse vie. Ah! moi, je
. b . . ) . . .

ne sais pas ce que c est que le chagrin. Je suis fort, j’ai un bon estomac, je puis

dépenser cent francs quand cela me plait... Je sais qu’il faut étre riche pour

faire comme moi. Tout le monde n’est pas riche...
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Il regardait Marius d’un air de pitié, il le trouvait si chétif, si pale, qu’il
/7 . . . \ . \ AL/ . \
éprouvait une joie a se sentir gras et rouge a c6té de lui. Dans ce moment-13,

il aurait volontiers prété mille francs au jeune homme.

Marius n’écoutait pas son bavardage. Il lui avait serré la main d’une fagon
distraite, il était retombé dans ses pensées noires. Il songeait avec désespoir
. . . . . Vi . A A A
que depuis trois mois il avait lutté vainement, sans que sa tiche fit méme
commencée. Le poteau qui se dressait devant lui attendait Philippe; et il lui
. . /7 . v . e .
semblait que ses pieds étaient cloués sur le trottoir, qu’il ne pouvait plus
courir au secours de son frére. En ce moment, il se serait vendu pour avoir

quelques milliers de francs, il aurait commis une lacheté.

Sauvaire, ne recevant pas de réponse, continuait 2 bavarder. Il aimait a

entendre le son de sa voix.

— Que diable! disait-il, un jeune homme doit s’amuser. Eh ! pauvre vous!
VOUus ne vous amusez pas assez, vous travaillez trop, mon jeune ami... Ah!il
faut beaucoup d’argent : les plaisirs, c’est cher. Moi, il y a des semaines ou je
dépense gros comme moi... Vous ne pouvez pas vous amuser autant que ¢a,

b . . . . . .
c’est impossible ; mais vous pourriez cependant rire un peu. Vous avez bien
quelques sous, n’est-ce pas?... Tenez! voulez-vous que je vous méne parfois,

le soir, dans des endroits ol vous ne vous ennuierez pas?

Le maitre portefaix avait cru se montrer trés généreux en faisant cette
proposition a Marius. Il attendit un moment les remerciements du jeune
homme. Puis, comme le pauvre garcon gardait toujours un silence désespéré,

il lui prit le bras avec autorité et 'entralna sur le trottoir.
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— Je me charge de vous, s’écria-t-il, je vais vous lancer de la belle facon.
Je veux que dans huit jours vous soyez presque aussi gai que moi... Je mange
dans les meilleurs restaurants; j’ai pour maitresses les plus jolies femmes de

Marseille, et vous voyez, je me proméne tout le jour... Voila une belle vie!

Il s’arréta, il se planta brusquement devant Marius, en se croisant les bras.

Il reprit :

— Savez-vous i quelle heure je me suis couché?... A trois heures du ma-
tinl... Et savez-vous ot1 j’ai passé la nuit ?... Au cercle Corneille, ot 'on jouait
un jeu d’enfer... Imaginez-vous qu’il y avait 1a deux créatures ravissantes, des
femmes qui avaient des robes de velours, avec des bijoux, avec des dentelles,
avec des choses si chéres, qu'on n’ose pas les toucher du bout des doigts...

Clairon, une petite brune, a gagné plus de cinq mille francs.
Marius leva vivement la téte.

— Ah! dit-il d’une voix étrange, on peut gagner cinq mille francs dans

une nuit ?
Sauvaire éclata de rire.

— Bon Dieu! que vous étes naif! J’ai vu gagner des sommes plus fortes.
Il y a des gens qui ont de la chance... L’année derniére, j’ai connu un jeune
homme qui a gagné seize mille francs en deux nuits... Il entre au cercle avec

. . bl . . . A . .
moi, il n’avait pas un sou sur lui. Je lui préte cinq francs, et, le surlendemain,
il possédait seize beaux mille francs... Nous avons mangé cela ensemble. Sei-

gneur | me suis-je amusé pendant un mois!
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Des lueurs rouges passaient sur le visage de Marius. Il se sentait envahi
par un frisson qui montait et lui briilait la poitrine. Jamais il n’avait éprouvé

une émotion si poignante.
— Il faut faire partie d’un cercle, pour jouer ? demanda-t-il.

Le maitre portefaix sourit et cligna les yeux d’un air d’intelligence, en

haussant les épaules.

— Je croyais, reprit Marius, que les étrangers ne pouvaient étre introduits
dans un cercle, et que les membres seuls, ayant payé une cotisation, avaient

le droit d’y jouer?

— Oui, oui, vous avez raison, répondit Sauvaire en riant, les membres
seuls ont le droit de jouer... Seulement ceux qui n’en ont pas le droit, les
étrangers, sont souvent en plus grand nombre autour du tapis vert, et jouent

plus gros jeu que les membres... Comprenez-vous ?

Ce fut Marius qui reprit le bras de Sauvaire. IIs firent quelques pas en si-

. . \ b . J4 /
lence, puis le jeune homme demanda a son compagnon d’une voix étranglée :
— Pouvez-vous me conduire ce soir au cercle Corneille ?

— Bravo! s’écria le maitre portefaix. Nous allons rire. Je vois que vous
commencez a comprendre la vie. Voyez-vous, le vin, le jeu, les belles, je ne
sors pas de 13, moi. Quand je vous ai vu si pale, je me suis dit : voila un gaillard
qu’il faut lancer. TAchez de gagner de 'argent, prenez vite une maitresse, et
vous engraisserez, que diable!... Certes, je vous ménerai ce soir au cercle

Corneille et je vous ferai connaitre Clairon.
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Marius eut un mouvement d’impatience. Il se souciait bien de Clairon!
Une idée fixe battait dans sa téte. Puisqu’on pouvait gagner seize mille francs
au jeu, en deux nuits, il voulait tenter la fortune et demander au hasard la
rancon de Philippe. Et il se disait que le ciel le protégerait, qu’il sortirait du

cercle les mains pleines d’or.

I1 s’était fait comme un détraquement dans son intelligence droite et saine.
Sous les coups répétés du malheur, esprit de sagesse qui était en lui venait de
se voiler. Tout 'accablait. L’abbé Chastanier, en lui apprenant les nouvelles
démarches de M. de Cazalis, lui avait porté le premier coup. Puis, 'exposition
de Douglas, ce spectacle terrible, avait achevé de le troubler, de le rendre
fou, en étalant sous ses yeux le chatiment ignoble réservé a son frére. A cette
heure, il perdait la téte. Réduit a 'impuissance, ne sachant a quelle porte
frapper, dans ses angoisses suprémes, il songeait au jeu comme a un moyen
providentiel qui devait le tirer d’embarras ou le replonger plus profondément

dans le néant de son désespoir.

D’ailleurs, il agissait dans la fiévre, ne sachant plus ce qu’il faisait, obéis-
sant aux instincts de la béte. Il regarda Sauvaire, en se demandant si ¢’était la
vertu ou le crime qui venait de mettre cet homme sous ses pas, au moment
ou la pensée des démarches du député et du supplice de Philippe le torturait.
Dans cet instant, il aurait tout accepté, il aurait combattu la mauvaise chance

avec n’importe quelles armes.

— Eh bien! C’est entendu, reprit Sauvaire en le quittant. Ou vous

trouverai-je, ce soir ?

— Je serai ici, sur la Cannebiére, a dix heures, répondit Marius.
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I quitta le maitre portefaix et se rendit a son bureau. Jamais il ne s’était
trouvé dans un pareil état d’exaltation. Il passa une journée terrible, secoué
par la fiévre, la téte briilante, les yeux vagues, pensant, avec des désirs apres, a
la nuit qu’il allait passer. Il révait tout éveillé, voyait 'or s’amonceler devant

lui, croyait déja étre riche, et s’imaginait que son frére était libre.

Le soir, il alla chez Fine, comme a I'ordinaire, vers huit heures. La jeune
fille sentit que ses mains brilaient.

— Qu’avez-vous donc ? lui demanda-t-elle avec inquiétude.

Il balbutia et se sauva en disant :

— Ne me questionnez pas... Philippe sera libre et nous vivrons tous

heureux.

Il passa chez lui, prit cent francs qu’il avait économisés sou a sou, et alla

retrouver Sauvaire. A dix heures, ils entraient tous deux au cercle Corneille.

Chapitre 13

Avant de raconter le nouvel épisode de ce drame, avant de montrer Ma-
rius dans toutes les angoisses du jeu, il est nécessaire d’expliquer les causes
qui ont multiplié les tripots dans Marseille. Celui qui écrit ces lignes voudrait
pouvoir étaler, dans toute sa nudité hideuse, la plaie dévorante qui ronge une
des villes les plus riches et les plus vivantes de la France. On lui pardonnera
la courte digression qu’il va se permettre, en songeant a l'utilité du but qu'’il

se propose.
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Il est & remarquer que la passion du jeu désole surtout les grands centres
de commerce. Lorsqu’une population entiére est livrée a une spéculation ef-
frénée, lorsque toutes les classes d’une ville trafiquent du matin au soir, il
est presque impossible que ce peuple de négociants ne se jette pas dans les
émotions poignantes du jeu. Le jeu devient alors une spéculation qui s’ajoute
aux autres; on spécule sur le hasard, on continue la nuit la besogne du jour;
pendant le jour, on a tiché d’augmenter sa fortune en vendant de n’importe
quoi, et, pendant la nuit, on tiche d’augmenter le gain en le hasardant sur le
tapis vert. S’il est vrai que le commerce est souvent un jeu, les commercants
peuvent croire qu’ils ne changent pas de milieu en passant de leur comptoir

dans le tripot voisin.

D’ailleurs, la fievre commerciale est contagieuse. A Marseille, en face de
certaines grandes fortunes gagnées en quelques années, il n’est pas un jeune
homme qui ne réve une pareille aubaine. Tout le monde veut entrer dans
le négoce, la ville entiére est une énorme banque ou 'on ne vit que pour
battre monnaie. Allez sur le port, allez dans tous les endroits ou va la foule :

bl b . .
vous n’entendrez parler que d’argent, vous vous croirez dans un immense bu-
reau ou toutes les conversations sont hérissées de chiffres. La grande affaire
b . b .

est, lorsqu’on a dix francs dans sa poche, d’en gagner vingt, trente, quarante.
Ceux qui ont de gros capitaux jouent a la Bourse, achétent et revendent. Mais
les pauvres, ceux qui ne possédent que quelques francs, ont la ressource du
. bl . . . . b

jeu; n’ayant pas de quoi tenter de vastes entreprises, ils se satisfont en s’adres-
sant au hasard ; c’est 1 un moyen de faire fortune ou de se ruiner, a la portée

de tout le monde, moven facile et prompt, négoce étrange, plein d’émotions
’ y P pPt, neg g¢, p
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cuisantes. Le joueur est un spéculateur qui vit en une nuit toute une exis-

tence haletante, qui éprouve les anxiétés, les espérances et les désespoirs d’un

agioteur. Dans une ville comme Marseille, ot 'argent régne en souverain
A \ . J4 . \ .

maitre, ou la population est secouée par une terrible fievre commerciale, le

. D ’ .« / \

jeu devient une nécessité, une sorte de banque ouverte a tous, dans laquelle

chacun, le pauvre et le riche, peut risquer ses gros sous ou ses piéces d’or.

Ajoutez A cela que les riches, ceux qui remuent U'or A la pelle, ceux qui
gagnent en une journée des sommes énormes, ne tiennent guere a cet or
qu’ils entassent si facilement. Un ouvrier regarde avec dévotion la piece de
cinqg francs qu’on lui remet le soir ; il a sué sang et eau pour gagner cette piéce,
elle représente pour lui un labeur accablant, de longues heures de fatigue ; et
il faut qu’il vive avec cet argent. Mais un négociant, un agioteur qui, tout en
restant assis dans son bureau, se trouve avoir gagné le soir plusieurs centaines
de francs, ne craint pas de laisser tomber quelques piéces de vingt francs, en
mettant son gain dans sa poche. Il sait que le lendemain il en gagnera autant
sans doute}; il est encore jeune, il veut jouir de la vie; comme il est demeuré
enfermé pendant plusieurs heures, il a besoin, le soir, de plaisirs bruyants,
d’émotions fortes. Alors, il jette son argent dans les restaurants, dans les cafés

sur les tapis verts; il dépense cet argent aussi facilement qu’il I'a gagné.

Une ville commerciale est donc forcément joueuse et débauchée. Dans
ce grand ruissellement des fortunes, dans ce souple brilant du négoce qui
pénétre au fond de toutes les maisons, il y a des heures de folie, des besoins
impérieux de jouissance. A de certaines heures, ce peuple est aveuglé par

I’éclat de 'or : il se rue dans la débauche comme il s’était rué dans les affaires.
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Et la fievre secoue la ville d'un bout a 'autre, les petits et les grands, les riches
et les pauvres, sont agités du méme frisson, du méme besoin de perdre ou de

gagner de 'or, jusqu’a la ruine ou jusqu’au million.

On comprend 'existence, j’allais dire la nécessité des tripots dans Mar-
seille. Derniérement, on comptait plus de cent tripots, et le nombre aug-
mente tous les jours. La police est vaincue par la rage des joueurs. Lorsqu’on
découvre et qu'on ferme une maison de jeu, il s’en ouvre deux autres a coté.
Pour couper le mal dans sa racine, il faudrait couper la fiévre qui agite toute
la population. D’ailleurs, 3 mon sens, le mal est irrémédiable : on peut tuer

I’homme, mais on ne tue pas ses passions.

La police, qui a une action directe sur les tripots, ferme tous ceux qu’elle
peut découvrir. Mais son action devient difficile & exercer dans les cercles
qui, parfois, se changent en de véritables maisons de jeu. Les joueurs sont
inventifs, pour contenter leur passion; ils tichent de mettre la loi de leur
coté. Ici, entendons-nous, dans ce que je vais dire, je n’ai nullement la pensée
d’attaquer certains cercles honorables de Marseille; je veux seulement me
faire I'historiographe de ces cercles honteux, fréquentés par des escrocs et

que le sang d’un suicide a parfois souillés affreusement.

Voici comment un cercle se fonde. Quelques personnes demandent I'au-
torisation de se réunir, le soir, dans un local désigné, pour causer entre elles,
pour boire, méme jouer a des jeux permis. Chaque membre doit verser une
cotisation, et il est défendu d’introduire des étrangers, c’est-a-dire de tenir
une table de jeu ouverte a tout venant. Et, maintenant, voici ce qui arrive.

Au bout de quelques mois, on ne cause plus, on ne boit plus, on passe des
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nuits entiéres devant le tapis vert; les mises, qui étaient d’abord trés faibles,
ont monté peu 2 peu, si bien qu’il est aisé de se ruiner en quelques nuits; la
discipline s’est relichée, entre qui veut, il y a plus d’étrangers dans le cercle
que de membres, les femmes elles-mémes sont admises, les filous se présentent
bient6t pour dépouiller les joueurs novices, et cela dure jusqu’au moment ou
la police fait une descente et ferme le cercle. Deux mois plus tard, le cercle

se rouvre plus loin, la farce recommence et a le méme dénouement.

C’est 12 une des plaies vives de Marseille, plaie dévorante qui s’étend
chaque jour. Les cercles tendent a devenir des tripots, des gouffres ou s’en-
gloutissent la fortune et ’honneur des imprudents qui s’y hasardent. Et une
fois qu’on a golité aux joies cuisantes du jeu, tous les autres plaisirs paraissent
fades : on y briile jusqu’a la derniére goutte de son sang, on y perd jusqu’au
dernier sou de sa bourse. Il ne se passe pas de semaine sans qu’il y ait un

nouveau sinistre, sans qu'une nouvelle plainte soit adressée au parquet.

Ce sont des négociants qui se ruinent autour du tapis vert. Ils viennent
l1d compromettre les intéréts de leurs clients, ils dévorent d’abord leur gain,
ils entament ensuite les capitaux qu’on a confiés a leur probité commerciale ;
puis, ils sont obligés de se mettre en faillite, ils entralnent dans leur ruine

ceux qui ont eu foi en leur honnéteté.

Ce sont de petits employés qui ont des appétits de luxe et de débauche, et
que la modicité de leurs appointements empéche de contenter leurs passions.
Ils voient autour d’eux les gens riches se vautrer dans les jouissances, avoir
des maitresses s’étaler dans des voitures, épuiser les joies bruyantes de la vie;

une jalousie les prend, ils ont 'dpre désir de mener une pareille existence de
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fétes et de plaisirs. Alors, pour se procurer de I'argent, ils jouent; ils jouent
d’abord leurs appointements; puis, quand la chance leur est contraire, ils

volent leurs patrons, ils entrent dans le crime.

Ce sont encore des jeunes gens, de pauvres garcons naifs, tout frais sortis
du collége, que dépouillent d’habiles fripons. S’ils gagnent, ils se jettent a la
débauche; s’ils perdent, ils font des dettes, ils souscrivent des billets a des

usuriers, et ils mangent leur bien en herbe.

On racontait derniérement une histoire caractéristique. Un employé, qui
avait regu de son patron quelques milliers de francs pour aller payer a la
douane le droit d’entrée de certaines marchandises, se rendit le soir dans un
cercle et perdit au baccarat argent qui lui avait été confié. Ce fut la folie d’un
instant, I’employé était un honnéte garcon qui avait eu un acces de fiévre. Le
patron menaca de porter plainte. A cette nouvelle, les membres du cercle
s’assemblérent et décidérent qu’ils rembourseraient eux-mémes au patron la
somme détournée par le commis. Lorsqu’ils eurent payé, le commis signa
un billet A 'ordre du caissier du cercle, et le caissier n’a jamais poursuivi le

paiement de ce billet, que le pauvre employé n’a pas pu payer.

Cette bienveillance des joueurs n’est-elle pas un aveu? Ils ont compris
qu’ils étaient tous coupables solidairement du détournement commis, et ils
ont étouffé I’affaire pour que la justice ne vint pas les déranger dans I’assou-

vissement de leur passion.

C’est dans ce monde frappé de folie, au milieu de ces joueurs fiévreux,

que Sauvaire introduisit Marius.
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Chapitre 14

Le cercle Corneille était un de ces tripots autorisés, dont il a été question
dans le précédent chapitre. En principe, il devait étre uniquement composé
de membres admis a la majorité des voix et payant une cotisation de vingt-
cing francs. Mais, en réalité, tout le monde pouvait y entrer et y jouer. Pour
sauvegarder les apparences, dans les commencements, on se contentait d’af-
ficher sur une glace les noms des nouveaux venus; ou bien on exigeait des
étrangers une carte d’introduction fournie par un des membres. Bientdt on
n’avait plus demandé de carte, on ne s’était plus donné la peine d’afficher les

noms. Entrait qui voulait.

Certes, le maitre portefaix était un honnéte homme, incapable de com-
mettre une action basse. Mais ’habitude des plaisirs lui avait fait contracter
d’étranges amitiés. Il disait naivement qu’il aimait mieux vivre avec les fri-
pons qu’avec les honnétes gens, car ces derniers 'ennuyaient, tandis que les
fripons le faisaient rire. Il cherchait d’instinct les mauvaises sociétés, ou il
pouvait se débrailler A son aise et s’amuser comme il 'entendait, c’est-3-dire
en faisant un tapage de tous les diables. D’ailleurs, sous son air bonhomme,
il cachait une ruse et une prudence rares : jamais il ne se compromettait,
jouant peu, s éloignant dés qu’il courait un danger quelconque. Il n’ignorait
pas 'indignité de la plupart des habitués du cercle Corneille, il y allait parce
qu’il trouvait 1a des femmes faciles et qu’il pouvait y contenter ses appétits

de parvenu.
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Sauvaire et Marius, aprés avoir monté un escalier étroit, arrivérent, au
premier étage, dans une vaste salle ou étaient rangées une vingtaine de petites
tables de marbre. Contre les murs, se trouvaient des divans en velours rouge,
et, au milieu, trainaient des chaises de paille : on elit dit une salle de café.
Au fond, était une grande table, recouverte de drap vert, sur laquelle des
galons de soutache rouge dessinaient deux carrés, entre lesquels il y avait une
corbeille pour recevoir les cartes dont on s’était servi. C’était la table de jeu.

Des siéges entouraient cette table.

Marius, en entrant, jeta un regard effaré dans la salle. Il suffoquait, comme
un homme qui vient de tomber a ’eau. On aurait dit qu’il entrait dans une
caverne ou des bétes féroces allaient le dévorer. Son cceur battait a grands
coups, ses tempes se couvraient de sueur. Une sorte de timidité, mélée de

répugnance, le tenait immobile, gauche, ’air embarrassé.

Il n’y avait presque personne dans la salle. Quelques hommes buvaient.
Deux femmes causaient vivement et a voix basse dans un coin. La table de
jeu restait noire et vide au fond, car on n’avait pas encore allumé les becs de
gaz qui descendaient au milieu du tapis vert. Peu a peu, Marius reprit son

assurance ; mais la fiévre battait toujours dans ses veines.
— Que voulez-vous prendre? lui demanda Sauvaire.

— Ce que vous voudrez, répondit machinalement le jeune homme, qui

regardait la table de jeu avec une curiosité effrayée.

Le maitre portefaix fit servir de la biére. Il s’étendit de tout son long sur

un divan et alluma un cigare.
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— Ah! voila Clairon et son amie Isnarde, s’écria-t-il tout A coup en aper-
cevant les deux filles qui causaient dans un coin. Voyez donc quels amours
de femmes! Hein! qu’en dites-vous ? Il vous faudrait des petites comme cela

pour vous consoler de vos chagrins.

Marius regarda les filles. Clairon portait une vieille robe de velours noir,
tachée et éraillée; elle était petite, brune, fanée ; son visage pale et marbré de
plaques jaunes avait un air de lassitude qui faisait peine a voir. Isnarde, grande,
seche, paraissait plus vieille et plus usée encore; son corps maigre semblait
vouloir percer aux épaules sa robe de soie déteinte. Marius ne s’expliqua pas
’admiration passionnée de Sauvaire pour ces créatures. Il détourna la téte et
fit un geste de dégoft; le frais visage de Fine venait de lui apparaitre, et il

était honteux de se trouver dans un pareil endroit.

Les deux filles, auxquelles les éclats de voix de Sauvaire avaient fait tour-

ner la téte, se mirent a rire.

— Oh/! ce sont des luronnes, murmura le maitre portefaix, on ne s’ennuie

pas avec elles... Si vous voulez, nous les emménerons, ce soir.

— Est-ce qu’'on ne va pas jouer? demanda Marius d’une voix brusque,

en interrompant son compagnon.

— Bon Dieu! comme vous étes pressé! reprit Sauvaire qui s’étalait davan-
tage pour attirer |’attention des filles. Parbleu oui, on va jouer, on jouera jus-
qu’d demain matin, si vous le voulez... Que diable! vous avez bien le temps...

Voyez donc comme Clairon et Isnarde me regardent...
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Peu 2 peu, les habitués arrivaient. Un garcon alluma le gaz, et plusieurs
joueurs allérent s’asseoir autour de la table de jeu. Les deux filles se mirent a
tourner dans la salle, en adressant des sourires aux hommes qu’elles connais-
saient ; elles finirent par s’asseoir prés du banquier qui tenait les cartes, es-

/ o\ . . .
pérant sans doute glaner quelques piéces de vingt francs. Sauvaire consentit

alors a se rapprocher des joueurs.

Marius se tint un instant debout, étudiant le jeu. Il se pencha vers son

compagnon et lui dit :
— Veuillez m’expliquer comment il faut s’y prendre.
Le maitre portefaix s’égaya beaucoup de la naiveté du jeune homme.

— Mais mon bon, lui répondit-il, rien n’est plus facile. D’ou sortez-vous
donc? Tout le monde connait le baccarat... Tenez, asseyez-vous... Mettez
votre mise sur ce tableau ou sur I'autre, dans I'un de ces carrés entourés
d’une bande ronge... Vous voyez, le banquier se sert de deux jeux de couleurs
différentes et de cinquante-deux cartes chacun; il donne deux cartes a chaque
tableau, et s’en donne deux a lui-méme. Les dix et les figures ne comptent pas,
le plus haut point est neuf, et il faut tAicher d’approcher le plus pres possible
de ce point... Si vous avez plus que le banquier, vous gagnez; si vous avez

moins que lui, vous perdez... Voila tout.
— Mais, dit Marius, je vois certains joueurs demander une carte.

— Oui, ajouta Sauvaire, on a la faculté d’échanger une carte pour arran-
ger son jeu... Souvent on le dérange... Je vous conseille de toujours vous tenir

\ . b . . .
asix; cestun ]Oll pOll’lt.
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Marius s’assit devant la table.
— Vous ne jouez pas? demanda-t-il encore a Sauvaire.

— Ma foi non, répondit le maitre portefaix, j’aime mieux rire avec Clai-

ron.

Etil alla roder autour de la petite brune. La vérité était qu’il ne se souciait
pas de risquer son argent. Il trouvait le jeu dévorant. Pour lui, les émotions du

gain et de la perte étaient trop rapides : il aimait les joies solides et durables.
Le banquier battait les cartes.
— Faites votre jeu, messieurs, dit-il.

Marius posa, en frissonnant, cinquante francs sur le tapis. Il avait décidé

qu’il jouerait ses cent francs en deux coups.

Des lueurs rouges passaient devant ses yeux; il entendait en lui une sorte
Yy )

.« 157 . . . . . .

de grondement qui 'étourdissait; ses oreilles tintaient et sa vue devenait

trouble. Ses sensations étaient si violentes qu’elles lui arrétaient le cceur.
— Rien ne va plus! dit le banquier.

Et il donna les cartes. Cétait 3 Marius de les relever. Il les prit, il les
regarda d’un air hébété. Il avait cing. Il demanda des cartes et n’eut plus que
quatre. On abattit les jeux. Le banquier avait trois. Un murmure d’étonne-

ment courut autour de la table. Marius avait gagné.

A partir de ce moment, le jeune homme ne s’appartint plus. Il vécut
comme dans un réve. Pendant plus de cinqg heures, il resta 1, abattu, écrasé,
endormi par la monotonie du jeu, gagnant toujours, ne perdant que pour

gagner plus encore. Il jouait avec une audace qui faisait trembler les joueurs,
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et il gagnait contre toutes les probabilités, il mettait a sec les banquiers qui se

succédaient.

I1 avait a c6té de lui un homme 4gé, qui le regardait d’un air stupéfait et
envieux. Cet homme finit par se pencher vers lui et par lui demander a voix

basse :

— Monsieur, seriez-vous assez bon pour me dire quelle est votre mas-

cotte ?

Marius n’entendit pas. Une mascotte, dans I'argot des joueurs proven-
caux, est une sorte de talisman qui protége contre la mauvaise chance celui
qui le posséde. Tous les joueurs sont plus ou moins superstitieux. Chacun

d’eux invente une petite divinité protectrice, un moyen de fixer la fortune.
Le vieux monsieur parut blessé du silence de Marius.

. . 7 ’ . . . . ) . Y4 .
— Je ne crois pas avoir été indiscret, reprit-il; j’aurais été curieux de
savoir ce qui peut vous donner une pareille veine... Moi, je ne me cache pas,

voici ma mascotte.

Il se découvrit et montra dans le fond de son chapeau une image de la
Vierge. Si Marius avait eu son sang-froid, il aurait souri. Mais il était tout
énervé par plusieurs heures de jeu, il fit un geste d’impatience et continua a

empiler I'or devant lui, sans prononcer une seule parole.

Sauvaire, émerveillé de la chance de son compagnon, était venu se placer
derriére sa chaise. Il aimait mieux voir jouer que de jouer lui-méme. La vue
de grosses sommes d’argent étalées sur une table de jeu le réjouissait, lorsqu’il

ne courait pas le risque de perdre. Clairon et Isnarde I’avaient suivi et s ap-

250



puyaient familiérement sur le dossier du siége de Marius. Elles se penchaient
vers le jeune homme, elles lui souriaient, le caressaient du regard. Pareilles a

des oiseaux de proie, elles étaient accourues a 'odeur de l'or.

Cinq heures sonnérent. Un jour blafard entrait par les croisées. Les
joueurs s’en étaient allés un a un, Marius finit par se trouver seul. Il avait

dix mille francs de gain devant lui.

Le jeune homme serait resté devant la table de jeu jusqu’au soir, jusqu’au
lendemain, sans en avoir conscience, sans se plaindre de la fatigue qui I'ac-
cablait. Pendant plus de cinq heures, il avait joué machinalement, n’ayant
qu’une idée dans la téte, celle de gagner, de gagner toujours. Il aurait voulu
en finir d’un seul coup, gagner en une nuit la somme qui lui était nécessaire,

et ne plus remettre les pieds dans le tripot.

Lorsqu’il se trouva seul devant la table, abruti, aveuglé, le corps brisé
par ’émotion et la lassitude, il fut désespéré, il chercha quelqu’un du regard
pour jouer encore. Il venait de compter la somme qu’il avait gagnée, et il

savait qu’elle se montait 3 dix mille francs seulement.

I1 lui fallait cinq autres mille francs. Il aurait donné tout au monde pour
que le jour ne fiit pas venu. Peut-étre alors aurait-il eu le temps de compléter
la rancon de Philippe. Et il était 13, regardant ses piéces d’or, les mettant
lentement dans sa poche, pliant un 4 un les billets de banque, cherchant dans

la salle un joueur attardé.

Il y avait a une petite table, prés de lui, un homme qui avait regardé jouer
toute la nuit sans jouer lui-méme. Quand il avait vu que Marius gagnait, il

s’était rapproché de lui et ne 'avait plus quitté du regard. Il semblait attendre.
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Il laissa les joueurs s’en aller un a un, couvant le jeune homme des yeux,

étudiant la fievre qui I’agitait, le guettant comme on guette une proie assurée.

Au moment ou celui-ci, contrarié et tout frissonnant, allait se décider a

partir, 'inconnu se leva vivement et s’approcha.

— Monsieur, demanda-t-il; voulez-vous jouer une partie d’écarté avec

moi?

Marius allait accepter avec joie, lorsque Sauvaire, qui le suivait pas a pas,

le saisit par le bras et lui dit a voix basse :
— Ne jouez pas.
Le jeune homme se tourna et questionna du regard le maitre portefaix.

— Ne jouez pas, reprit celui-ci, si vous tenez a garder les dix mille francs
que vous avez dans votre poche... Pour 'amour de Dieu refusez et venez

vite... Vous me remercierez ensuite.

Marius avait bien envie de ne pas écouter Sauvaire ; mais le maitre por-
tefaix le tirait peu a peu vers la porte, et, le voyant hésiter, il se chargea de
répondre pour lui :

— Non, non, monsieur Félix, dit-il 3 'Thomme qui offrait de jouer a
I’écarté, mon ami est fatigué, il ne peut rester plus longtemps... Au revoir,

monsieur Félix.

M. Félix parut fort ennuyé de cette réponse. Il regarda fixement Sauvaire,

comme pour lui dire : « De quoi diable vous mélez-vous? »

Puis, il tourna sur ses talons, siffla entre ses dents et murmura :
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— Allons! j’ai perdu ma nuit.

Sauvaire n’avait pas liché Marius. Quand ils furent tous deux dans la rue,

le jeune homme demanda d’un ton fiché i son compagnon :
— Pourquoi m’avez-vous empéché de jouer?

— Eh! pauvre innocent, répondit le maitre portefaix, parce que j’ai eu
pitié de vous, parce que je n’ai pas voulu que ce cher M. Félix vous gagnat

vos dix mille francs.
— Cet homme est donc un fripon ?
— Oh! non, il reste dans les strictes lois de I’honnéteté.
— Alors, jaurais gagné.

— Non, vous auriez perdu... Les calculs de M. Félix sont certains... Voici
comment il procéde. Il ne joue jamais pendant la nuit. Vers le matin, lorsque
les joueurs sont secoués par la fievre, il s’adresse a 'un d’eux et le fait s’asseoir
a une table d’écarté. Il ne s’agit plus d’un jeu de hasard, il s’agit d’un jeu ou
I'on a besoin de toute son intelligence, de tout son sang-froid. M. Félix est
calme, prudent, il a la téte fraiche et reposée; son adversaire est fiévreux,
aveuglé, il ne voit plus méme ses cartes, et en quelques coups il est dépouillé

le plus honnétement du monde.
— Je comprends, je vous remercie.

— M. Félix a déja gagné une véritable fortune en mettant chaque nuit son
systéme en pratique... D’ailleurs, je vous le répéte, il joue en parfait honnéte

homme... Seulement, il s’arrange de fagcon a ce que ses adversaires jouent tou-
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jours en parfaits imbéciles. Et voila comme quoi les gens habiles réussissent...

Si j’étais a sa place, je prendrais un brevet d’invention.

Marius restait silencieux. Les deux hommes s’étaient arrétés au milieu
de la rue déserte, en face de la porte du cercle Corneille. Le temps était
gris et pluvieux, des odeurs fades trainaient sur les pavés, et le vent du ma-
tin avait une fraicheur pénétrante. Boutonnés jusqu’au menton, frissonnants
tous deux, ils chancelaient comme des hommes ivres; leur face pale, leurs
yeux vagues disaient clairement aux rares passants la nuit qu’ils venaient de

passer.

Comme Marius allait s’éloigner, il sentit un bras se glisser sous le sien. Il
se tourna et reconnut Isnarde. Clairon venait de prendre le bras de Sauvaire.
Les deux femmes n’avaient pas quitté ces hommes qui sentaient ’or ; elles les
avaient suivis, affamées a la pensée des dix mille francs que Marius portait
sur lui, se promettant bien de prendre leur part de cette somme. Le jeune
homme leur paraissait étre un niais dont elles auraient facilement raison et
qu’elles dépouilleraient a leur aise. Isnarde eut un éclat de rire, et dit d’une

voix légérement avinée :
— Est-ce que vous allez déja vous coucher, messieurs?

Marius retira vivement son bras, avec une répugnance qu’il ne prit pas la

peine de cacher.

— Mes amours, répondit Sauvaire, je veux bien vous payer a déjeuner...

Hein! promettez-moi d’étre bien amusantes... Venez-vous, Marius ?

— Non, répondit brusquement le jeune homme.
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— Ah! monsieur ne vient pas, dit alors Clairon d’une voix trainante, ah!

c’est ennuyeux... Il nous aurait payé du champagne... Il nous doit bien cela.

Marius fouilla dans ses poches, en tira deux poignées d’or et les jeta a
Clairon et a Isnarde. Les femmes empochérent 'argent sans se ficher le moins

du monde.

~

— A ce soir dit Marius a Sauvaire.

~

— A ce soir, répondit le maitre portefaix.

Il prit une des deux femmes a chacun de ses bras, et s’en alla ainsi en

chantant, en faisant un bruit d’enfer dans la rue silencieuse.

Marius le regarda s’éloigner, puis il gagna sa petite chambre paisible de
la rue Sainte. Il était six heures du matin. Il se coucha et s’endormit d’un

sommeil de plomb. Il ne se réveilla qu’a deux heures.

Quand il ouvrit les yeux, il apercut sur sa commode I'argent qu’il avait ga-
gné. Les reflets fauves qui couraient sur les piéces d’or effrayerent presque;;
b . ’ 7 . . . ’
tout d’un coup, il se rappela avec une netteté étrange la nuit qu’il avait passée ;
et une émotion poignante le prit a la gorge. Il eut peur d’étre devenu joueur,
°\ J4 / . . o4 e . . .
car sa premiére pensée, au réveil, avait été qu’il retournerait le soir au tripot
. . A ’ . . . .
et qu’il gagnerait encore. A cette pensée, il y avait eu en lui des frissons, des

briilures toute une volupté cuisante.

Et il se répétait : « Non, ce n’est pas vrai, je ne puis avoir cette horrible
passion, je ne puis étre devenu joueur du soir au lendemain; je joue pour

délivrer Philippe, je ne joue pas pour moi. » Il n’osa s’interroger davantage.
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Puis, la pensée de Fine lui vint. Alors, il se retint pour ne pas éclater en
sanglots. Il se dit qu’il avait déja dix mille francs et qu’il pouvait se dispenser
de retourner au tripot; certes, il trouverait aisément cinq mille francs, il ne

courrait pas le risque de perdre ce qu’il avait gagné.

I1 s’habilla et descendit dans la rue. Sa téte éclatait. Il ne songea pas méme a
aller 4 son bureau, il entra dans un restaurant et ne put manger. Tout tournait
devant lui, et, par moments, il étouffait, comme si I’air lui elit manqué tout
a coup. Quand la nuit fut venue machinalement, pas a pas, il se rendit au

cercle Corneille.

Chapitre 15

En entrant dans la salle, Marius apercut 4 une table Sauvaire entre Clairon
et Isnarde. Le maitre portefaix n’avait pas quitté les deux filles depuis le matin.

Il se leva et vint serrer la main du jeune homme.

— Ah! mon ami, dit-il, que vous avez eu tort de ne pas venir avec nous ...
Nous nous sommes amusés comme des bossus. Ces filles sont d’'un dréle!

Elles feraient rire des pierres... Voild comme j’aime les femmes, moi!

Il entraina Marius a la table ot Clairon et Isnarde buvaient de la biére.

. bl . b .
Le jeune homme s’y assit d’assez mauvaise grace.

— Monsieur, lui dit Isnarde, voulez-vous que je m’associe avec vous, ce

soir ?

— Non, répondit-il séchement.
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— 11 fait bien de refuser, cria Sauvaire d’une voix bruyante. Tu veux
le faire perdre, ma chére... Tu connais le proverbe : Heureux en amour,

malheureux au jeu.
Et il ajouta a voix basse, en s’adressant a son compagnon :

— Pourquoi ne la prenez-vous pas pour maitresse ?... Vous ne voyez donc

pas les regards qu’elle vous lance. »

Marius, sans répondre, se leva et alla s’asseoir devant la table de jeu. Une

partie s’organisait, et il avait hate de retrouver les émotions de la veille.

Il voulut suivre la méme tactique. Il mit cinquante francs sur le tapis, et

les perdit, il en mit cinquante autres, et les perdit encore.

Les joueurs sont justement fatalistes, ils savent par expérience que le ha-
sard a ses lois comme toutes les choses de ce monde, qu’il travaille parfois
une nuit entiére a la fortune d’'un homme, et que souvent, le lendemain, il
travaille 3 sa ruine, avec le méme entétement. Il arrive un moment ou la
chance tourne, ou celui qui a gagné pendant une longue série de coups, perd
pendant une nouvelle série tout aussi longue. Marius en était a un de ces

moments terribles.

Il perdit & cinq reprises. Sauvaire, qui s’était approché et qui suivait son

jeu, se pencha pour lui dire rapidement :

. . A .
— Ne jouez pas ce soir, vous n’étes pas en veine... Vous allez perdre tout

ce que vous avez gagné hier.

Le jeune homme haussa les épaules avec impatience. Sa gorge se séchait

et la sueur montait a son front.
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— Laissez-moi, répondit-il brusquement, je sais ce que je fais... Je veux

tout ou rien.

~

— A votre aise, reprit le maitre portefaix. Je vous ai averti... J’ai acquis

) e . . o o . . .
quelque expérience depuis plus de dix ans que je joue et que je vois jouer.
Dans quelques heures, mon bon, vous n’aurez plus un sou... C’est toujours

comme ¢a que ¢a arrive.

Il prit une chaise et s’assit derriére Marius, voulant assister a la réalisation
de ses prédictions. Clairon et Isnarde, qui espéraient glaner quelques piéces
d’or comme la veille, vinrent également se placer prés du jeune homme. Elles
riaient, elles faisaient les belles, et Sauvaire, par instants, plaisantait bruyam-
ment avec elles. Ces éclats de rire, ces ricanements qu’il entendait derriére
lui, exaspéraient Marius. Il fut deux ou trois fois sur le point de se retourner,
pour envoyer Sauvaire et les filles au diable. Désespéré de perdre, énervé par
les coups étranges et terribles que lui portait le hasard, il sentait monter en

lui une colére qu’il aurait voulu soulager sur quelqu’un.

I1 avait d’abord joué comme la veille, avec audace et décision, risquant les
coups de cing, comptant sur sa bonne chance. Mais sa bonne chance 'avait
abandonné, 'audace ne lui réussissait plus. Il voulut alors procéder en toute
prudence; il rusa avec le hasard, il calcula les probabilités, il joua enfin en
joueur habile. Il perdit tout aussi souvent. A plusieurs reprises, il eut huit et
le banquier eut neuf. La fortune semblait prendre un apre plaisir & dépouiller
celui qu’elle avait comblé de ses faveurs. C’était bel et bien un combat a
outrance, et, a chaque attaque nouvelle, a chaque coup de cartes, Marius était

vaincu. Au bout d’une heure, il avait déja perdu quatre mille francs.
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Sauvaire chantonnait derriére lui :
— Qu’est-ce que j’avais dit?... Je le savais bien!

Et Clairon et Isnarde, qui voyaient se fondre les piéces d’or sur lesquelles
elles comptaient, commencaient a railler le jeune homme et a chercher du

regard un joueur plus heureux.

Marius, éperdu devant le gouffre ouvert devant lui, se tourna vers Sau-

vaire et lui dit d’une voix étranglée :
— Vous qui savez jouer, faites-moi jouer.

— Oh! répondit le maitre portefaix, vous joueriez comme un ange, que
vous perdriez... Le hasard est aveugle, voyez-vous, il va ou il veut, jamais on

ne le dirige... Vous feriez mieux de vous retirer.
— Non, non, je veux en finir.
— Eh bien! essayons... Jouez la série.
Marius joua la série. Coup sur coup, il perdit cinq cents francs.
— Ah! diable! dit Sauvaire... Jouez l'intermittence alors.
Marius joua l'intermittence. Il perdit encore.

— Je vous ai averti, je vous ai averti, répétait le maitre portefaix... Essayez

une martingale.
Marius essaya une martingale et ne fut pas plus heureux.
— Cest a devenir fou, s’écria-t-il avec emportement.

— Ne jouez plus, dit Sauvaire.
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— Si, je veux jouer, je jouerai jusqu’a la fin.

Le maitre portefaix se leva en sifflant entre ses dents. Il ne pouvait com-
prendre 'entétement nerveux de son compagnon, lui qui ne hasardait jamais

plus de cent francs sur un tapis vert.

— Tenez! reprit-il, le banquier a brilé la main et se retire... Prenez sa

place... Cela fera peut-étre tourner la veine.

Marius prit la place du banquier. Il paya deux francs le jeu de cartes qu'on
lui remit et glissa un franc dans la cagnotte, selon 'usage du cercle. Il battit

les cartes et les présenta ensuite aux joueurs, en leur disant :
— Messieurs, les cartes passent.

Certains joueurs battirent de nouveau les cartes et les rendirent 4 Marius,
qui les battit une troisiéme fois, ainsi qu’il en avait le droit. La partie re-
commenca. Maintenant, le jeune homme pouvait étre dépouillé en quelques

coups.

Il perdit a deux reprises. Sauvaire se tenait toujours derriére lui. Il finissait
par s’intéresser a ce garcon intrépide. Celui-ci allait de nouveau distribuer
es cartes aux joueurs, aux pontes, comme on les appelle, lorsque le maitre
| t j , pontes, les appelle, lorsque |

portefaix lui arréta le bras, et, se penchant a son oreille, lui dit 4 voix basse :
— Prenez garde, on vous vole... Vous distribuez les cartes en jeune naif.
— Comment cela?

— Oui, vous les relevez en les donnant, de sorte que les pontes qui sont

devant vous les voient passer et savent quel est votre jeu... Tous les nouveaux
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banquiers se laissent prendre a cette filouterie... Tenez le jeu renversé dans

votre main et baissez les cartes en les donnant.

Marius suivit ce sage conseil et s’en trouva bien. Il gagna. En quelques
coups, il rattrapa une somme assez forte. Puis, la chance tourna encore, il
perdit. Alors, s’établit une sorte d’équilibre entre ses gains et ses pertes. Peu

a peu, cependant, il sentait glisser entre ses doigts les dix mille francs.

Il ne négligea rien pour faire tourner la veine. A plusieurs reprises il
s’arréta et changea de jeu. Une autre fois, il épuisa la main pour dévoyer le

hasard et le ramener a lui.

Mais toute cette tactique ne lui servait guére. La fortune semblait prendre
maintenant un plaisir A jouer avec sa proie, a la faire souflrir plus longtemps
en ne la tuant pas d’un seul coup. Elle le caressait par instants, elle lui faisait
gagner une somme importante ; puis, tout d’un coup, elle I’égratignait, elle

lui enlevait ce qu’elle venait de lui donner et méme davantage.

Sauvaire faisait le guet autour de la table pour que son jeune ami ne fit
pas trop volé. Ce dernier avait devant lui un garcon jeune encore qui jouait
petit jeu et qui devait cependant gagner déja une somme assez ronde ; chaque
fois qu’il gagnait, sa mise se trouva étre de vingt-cinq francs, et chaque fois
qu’il perdait, il n’avait devant lui qu'une piéce de cinq francs en argent; il
gardait cette piéce de cinq francs, qui était une mascotte, disait-il, et il payait
en monnaie.

Le maitre portefaix regardait ce garcon avec méfiance. Il suivit ses gestes,

et il s’apercut qu’il cachait une piéce de vingt francs sous sa piéce de cinq

francs en argent; lorsqu’il gagnait, il étalait le tout, il empochait vingt-cinq
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francs; lorsqu’il perdait, il laissait la piéce d’or cachée sous la grosse piéce

d’argent et il ne donnait 3 Marius que cinq francs.

Il parait qu’il ne se passe pas de nuit sans que cette filouterie adroite ait

lieu dans un tripot de Marseille.
— Attends, attends, murmura Sauvaire, je vais te pincer, mon bon.

Au coup suivant, Marius gagna. Le filou s’apprétait a lui donner cinq
francs en monnaie, lorsque Sauvaire, allongeant le bras, poussa la piéce de

cinq francs et découvrit la piece d’or qu’elle cachait.
— Vous trichez, monsieur, cria-t-il, hors d’ici!
Le fripon ne se troubla pas.
— De quoi vous mélez-vous ? répondit-il insolemment.

I1 laissa ses vingt-cinq francs sur la table, se leva, fit quelques tours dans
la salle et se retira en toute tranquillité. Les pontes s’étaient contentés de

grogner.

Marius devint trés pale. Il était donc tombé jusque-la, il jouait avec des
voleurs. A partir de ce moment, il eut devant les yeux un voile qui lui fit
commettre les plus lourdes fautes. Il perdit, et il fut presque heureux de ses
pertes. Toute sa fievre tomba, ’émotion ne le serra plus a la gorge. L’argent
le brilait, lorsqu’il le touchait; il aurait voulu achever de perdre cet argent

et se retirer les poches vides.
Bient6t, il n’eut plus que deux ou trois cents francs devant lui.

A son c6té, depuis le commencement de la soirée, jouait un jeune homme

/

qui avait suivi toutes les péripéties du jeu avec une vive anxiété. A mesure
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qu’il perdait, il devenait plus pale et plus hagard. Il avait mis devant lui une
somme assez importante, et il regardait désespérément chaque piéce d’or qui

s’en allait.

Marius I’avait entendu, a plusieurs reprises, prononcer des paroles entre-
4 . 37 . . e/ ! . . Je.
coupées, et il s’était inquiété de son angoisse. Il sentait vaguement qu’il se

passait 1a un drame effroyable.

Un dernier coup acheva de dépouiller son voisin. Celui-ci resta un ins-
tant immobile, le visage contracté. Puis, il se mit la main sur les yeux, tira
rapidement un pistolet de sa poche, en introduisit le canon dans sa bouche

et licha le coup.

Il y eut un craquement. Le sang jaillit, de larges gouttes, tiédes et roses,

tombérent sur les mains de Marius.

Tous les joueurs s’étaient levés, épouvantés. Le cadavre venait de retom-
ber sur la table, les bras repliés, la téte pendante. Aprés avoir traversé le cou,
la balle était sortie a droite, au-dessous de I'oreille ; il y avait 1a un trou rouge,
qui laissait échapper un filet de sang. Une mare se forma sur le tapis vert, et,

dans cette mare, trempait les cartes abandonnées.
Des paroles effrayées, dites a voix basse, couraient parmi les joueurs.
— Connaissez-vous ce malheureux ?

— Cest, je crois, un garcon de recette de la maison Lambert et Compa-

gnie.

— Sa famille est honorable. Son frére a acheté une étude d’avoué, il n’y

a pas six mois.
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4 4 . /4 \ b .
— Il aura détourné une somme importante et se sera tué, aprés avoir

perdue.

— En tout cas, il aurait bien di se tirer son coup de pistolet ailleurs...

Dans vingt minutes, la police arrivera et fermera le cercle.

— Ces gens qui ont la manie de se tuer, sont assommants... On était bien

ici, on jouait a l'aise. Maintenant, il faut déménager.
— On est allé prévenir le commissaire de police ?
— Oui.
— Je me sauve.

Ce fut une fuite générale. Les joueurs prirent leur chapeau et se glissérent
rudemment dans ’escalier. On les entendit se heurter aux marches, comme
prud t dans | ,

des hommes ivres.

Marius était resté assis, a coté du cadavre. Il se trouvait frappé d’immobi-
lité. D’un air stupide, il regardait le cou rouge du suicidé et les éclaboussures
qui couvraient ses mains. Les cheveux se dressaient sur sa téte, des lueurs de
folie passaient dans ses yeux démesurément ouverts. Il tenait encore le jeu
de cartes. Brusquement, il jeta les cartes, il secoua violemment ses mains,
comme pour en essuyer le sang qui ruisselait entre ses doigts, et il prit la fuite

en poussant un cri rauque.

Il ne ramassa méme pas les quelques centaines de francs qui étaient devant
lui. La mare s’élargissait peu a peu, et maintenant les pieces d’or semblaient

nager dans un flot sanglant.
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Dans la salle, il ne restait que le cadavre et les deux filles. Sauvaire avait
été un des premiers a fuir. Lorsque Clairon et Isnarde se virent seules, elles

s’approchérent de la table. L’or qui luisait dans le sang les attirait.
— Partageons, dit Isnarde.

— Oui, dépéchons-nous, répondit Clairon, il est inutile que la police

ramasse cet argent.

Et toutes deux prirent une poignée d’or, au milieu de la mare rougeitre.
Les piéces tachées de sang disparurent dans leur poche. Elles s’essuyeérent
les doigts avec leur mouchoir, et s’enfuirent a leur tour, haletantes, croyant

entendre derriére elles la voix du commissaire de police.

Il était trois heures du matin. De larges souffles de vent poussaient
de grands nuages sombres qui tachaient de noir le ciel gris. Une sorte de
brouillard flottait dans l'air et tombait en pluie fine et glaciale. Rien n’est
plus morne que ces heures matinales dans une grande ville : les rues sont

sales, les maisons se découpent en silhouettes tristes.

Marius courait comme un fou au milieu des rues silencieuses et désertes.
Il glissait sur les pavés gras, mettait les pieds dans les ruisseaux, se heurtait
aux angles des trottoirs. Et il courait toujours, les bras en avant, secouant ses

mains avec une rage furieuse.

I lui semblait que les éclaboussures de sang tombées sur ses doigts lui
briilaient la chair. Cette souffrance devenait physique, tant son imagination
avait été frappée par 'horrible spectacle qui s’était passé sous ses yeux. Et il

courait, chancelant, frissonnant, ayant une idée fixe qui le poussait. Il voulait
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aller tremper ses mains dans la mer et les laver avec toute 'eau des océans.

La seulement il pourrait apaiser la terrible briilure qui le dévorait.

Il courait, inquiet et farouche, secouant toujours ses mains, prenant les
rues écartées, comme un assassin. Par moments, la folie montait a sa téte;
. e . . 37 . . . . ’ o e ’ . .

il s’imaginait que c’était lui qui avait tué le suicidé pour lui voler quinze
mille francs. Alors, il entendait derriére lui les pas pesants des gendarmes, il

précipitait sa course, ne sachant ot cacher ses mains, qui allaient 'accuser.

Il dut traverser le cours Belzunce. Des ouvriers passaient sous les allées,
et il éprouva une horrible angoisse. Pour éviter de descendre au port par la
Cannebiére, il se jeta dans la vieille ville. La, les rues sont étroites et sombres,

personne ne pourrait voir ses mains sanglantes.

Il arriva sur la place aux (Eufs. Alors, seulement, il pensa a Fine, il songea
tout a coup qu’elle était matinale, qu’elle pouvait étre déja sur la place et
qu’elle allait le voir couvert de sang. Elle 'interrogerait, et il ne pourrait
rien répondre. Il ne savait plus, tout se brouillait dans sa téte, il se trouvait
perdu au fond d’un cauchemar. Ses mains le briilaient, voila tout, et il courait
toujours, il courait pour aller les plonger dans la mer et éteindre les charbons

qui s’attachaient a sa chair.

I1 descendit des ruelles étroites, des pentes raides, au risque de se casser
vingt fois la téte. Il glissa et tomba 4 deux reprises; chaque fois il se releva

d’un bond, il reprit sa course.

Enfin, il apercut les masses noires des vaisseaux qui dormaient dans I’eau
épaisse du port. Il courut sur les dalles blanches et polies; et, comme il ne

trouvait pas de barque, il eut un instant la pensée folle de se jeter a I'eau
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pour apaiser d’'un coup ses souffrances. Les briilures qu’il croyait ressentir

devenaient intolérables. Il criait et pleurait.

Mais, ayant fini par découvrir une petite barque de promenade amarrée
au bord du quai, il sauta dans cette barque, se coucha a plat ventre, plon-
gea fiévreusement ses bras dans I'eau, jusqu’aux épaules. Un profond soupir
de soulagement lui échappa. La fraicheur de 'eau apaisait sa fiévre, les flots

lavaient le sang qui mordait ses mains.

Longtemps, il resta ainsi couché, oubliant tout, ne sachant plus pourquoi
il était 1a. Par instants, il sortait ses bras de ’eau, il frottait furieusement ses
mains, les regardait et les frottait encore. Il lui semblait toujours apercevoir
de larges taches rouges sur sa peau. Puis, il replongeait ses bras, agitant I'eau
doucement, gotitant une volupté 2 sentir le froid le pénétrer et le secouer de

frissons.

Au bout d’une heure, il était encore 13, songeant qu’il n’y aurait jamais
assez d’eau dans la mer pour laver ses mains. Cependant, peu a peu, ses idées
se calmeérent, sa téte devint lourde. Il lui sembla que son cerveau était vide.
Des frissons glacés couraient dans ses membres. Machinalement, pas a pas, il

. \ . . b \ . . .
regagna la rue Sainte, sans songer a rien. Il ne savait plus d’ou il venait ni ce

qu’il avait fait. Il se coucha et fut pris d’une fiévre terrible.

Chapitre 16

Marius resta au lit pendant trois semaines, en proie a un violent délire. Il
eut une fiévre cérébrale aigué qui le mit a deux doigts de la mort. Sa jeunesse

et les soins touchants qu’il recut le sauveérent.
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Un soir, a I’heure du crépuscule, il ouvrit les yeux, la téte libre. Il lui
sembla sortir d’une nuit profonde. Il ne sentait pas son corps, tant il était

faible ; mais la fiévre avait disparu, et sa pensée, vacillante encore, se réveillait.

Les rideaux de son lit étaient tirés. Un jour doux et tiéde passait a travers
le linge blanc, et 'entourait d’'une lumiére attendrie. Des parfums tralnaient
dans la chambre silencieuse. Il se souleva. Au léger bruit qu’il fit, il vit glisser

une ombre derriére les rideaux.
— Qui est 13? » demanda-t-il d’une voix A peine distincte.

Une main écarta doucement les rideaux, et Fine, en voyant Marius assis

sur son séant, s écria d’un ton joyeux :
— Dieu soit loué! vous étes sauvé, mon ami.

Et elle se mit a pleurer. Le malade comprit tout. Il tendit ses pauvres

. o . \ .
mains amaigries a la jeune fille.

— Merci, lui dit-il, je sentais que vous étiez 1a... Il me semble que j’ai fait
A . . . o1 A .
un réve affreux; et, je me souviens maintenant, au milieu de ce réve, je vous

voyais penchée sur moi comme une meére.
Il laissa aller sa téte sur Poreiller, il reprit d’'une voix d’enfant :
— J’ai été bien malade, n’est-ce pas?

— Tout est fini, ne pensons plus A ces vilaines choses, dit gaiement la
bouquetiére. Ou étiez-vous donc allé, mon ami, les manches de votre paletot

étaient toutes mouillées ?

Marius passa la main sur son front.

268



. . bl . . bl
— Oh! je me souviens, s’écria-t-il, c’est affreux!...

Alors il raconta a Fine les deux terribles nuits qu’il avait passées dans le

tripot. Il se confessa a elle, retraca une a une ses angoisses et ses souffrances.

— C’est une terrible lecon, dit-il en terminant. J’avais douté, je m’étais
adressé au hasard. Un instant, j’ai frissonné, j’ai cru sentir en moi tous les

instincts du joueur. Me voila guéri avec un fer rouge.
Il s’arréta et reprit avec inquiétude :
— Combien de temps suis-je resté malade ?
— Environ trois semaines, répondit Fine.

— Oh! mon Dieu! trois semaines perdues... Nous n’avons plus devant

nous qu’une vingtaine de jours.
— Eh! ne vous inquiétez pas de cela, guérissez-vous.
— M. Martelly ne m’a pas fait demander ?
— Ne vous inquiétez pas, vous dis-je. Je suis allée le voir, tout est arrangé.
Marius parut plus calme. Fine continua :

— Il n’y a plus qu'un parti a prendre, c’est d’emprunter 'argent a2 M.
Martelly. Nous aurions di commencer par 1a... Tout ira bien... Maintenant,

dormez, ne parlez plus, le médecin I’a défendu.

La convalescence marcha rapidement, grace aux soins tendres et dévoués

)
de Fine. La jeune fille avait compris que son sourire devait suffire maintenant
pour guérir Marius, et, chaque matin, elle apportait son sourire, son haleine

fralche qui emplissait la petite chambre d’un souffle de printemps.
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— Ah! que c’est bon d’étre malade! répétait souvent le convalescent.

Les deux amoureux passérent ainsi une semaine charmante. Leur amour
avait grandi au milieu de la souffrance et des craintes de la mort. Un nouveau

lien les unissait 'un a autre. Désormais, ils s’appartenaient.

Au bout de huit jours d’une intimité gaie et émue, lorsque, par un clair
soleil, Marius put descendre et faire quelques pas sur le cours Bonaparte, on
les prit, lui et Fine, pour deux amoureux, au lendemain des fiancailles. Ils
s’étaient fiancés dans le dévouement, dans la douleur. Maintenant, ils mar-
chaient doucement, la bouquetiére soutenant le jeune homme encore faible
et le regardant avec des regards charmés. Elle se montrait fiére de son ceuvre,
fiere de la guérison de son amant, et lui la remerciait avec des sourires, pleins

d’une reconnaissance passionnée.

Le lendemain, ’employé voulut retourner a son bureau, et Fine dut se
ficher pour qu’il se reposit un ou deux jours encore. Il avait hite de voir
M. Martelly ; il désirait sonder le terrain et savoir s’il pouvait compter sur

I’armateur.

— Eh! rien ne presse, disait la bouquetiére avec un calme qui étonnait
le jeune homme. Nous avons une grande semaine devant nous. Il suffit que

bl .
nous ayons l argent au dermer moment.

Deux jours s’écoulérent, Marius finit par obtenir de la jeune fille qu’elle
le laissat reprendre son emploi. Il fut convenu entre eux que le lundi suivant,
ils partiraient pour Aix. Fine parlait comme si elle avait eu dans la poche la

somme nécessaire a la liberté de Philippe.
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Marius se rendit a son bureau et fut recu par M. Martelly avec une bonté
de pere. L’armateur voulait lui accorder encore une semaine de congé, mais le
jeune homme lui assura que le travail achéverait de le guérir. Il restait honteux
en sa présence, il pensait que, dans deux ou trois jours, il tenterait auprés de
lui Pemprunt d’une forte somme, et cette pensée le génait. M. Martelly le

. . ’ 4 . b .
regardalt avec un sourire penetrant qui 1 embarrassalt un peu.

— J’ai vu mademoiselle Fine, dit 'armateur en ’accompagnant jusqu’a
son bureau, c’est une charmante personne, un brave cceur... Aimez-la bien,

mon ami.

Il sourit encore et se retira. Marius, quand il fut seul, golita une joie a se
retrouver dans le cabinet ot il avait vécu de si nombreuses journées de travail.
Il reprit possession de son petit domaine, eut du plaisir a s’asseoir devant sa
table, a toucher aux papiers, aux plumes qui trainaient. Il avait failli mourir,

et voila qu’il revoyait face A face sa tranquille existence de chaque jour.

La piéce ou il travaillait était située en face des appartements de I'arma-
teur. Parfois, les visiteurs se trompaient, frappaient a sa porte. Ce matin-1a
comme il allait se mettre 4 la besogne, deux coups furent frappés discréte-

ment. Il cria d’entrer.

Un homme, vétu d’une longue redingote noire, se présenta. Cet homme
avait le visage rasé, les mouvements doux, ’attitude humble et sournoise d'un

homme d’église.

— Mademoiselle Claire Martelly ? dit-il.
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Marius, occupé a ’examiner, ne répondit pas : il se demandait ot il avait
pu voir déja ce dévot personnage. L’ homme, qui hésitait, finit par tirer d’une
des immenses poches de sa redingote un livre de messe enfermé dans un étui.

— Je lui rapporte, continua-t-il d’'une voix fliitée, son paroissien qu’elle

a oublié hier soir, dans un confessionnal.

Marius se demandait toujours : « Ot diable ai-je vu cette face de cafard ? »
L’homme comprit sans doute I'interrogation muette de son regard. Il inclina

légerement la téte, en ajoutant :
— Je suis bedeau a I’église Saint-Victor.

Ces quelques mots furent un trait de lumiére pour le jeune homme. Il
se souvint d’avoir vu lindividu qu’il avait sous les yeux, dans la sacristie, un
jour qu’il était allé chercher 'abbé Chastanier. Il y eut comme une brusque

secousse dans son intelligence, et, poussé par une sorte de divination :

— C’est M. Donadéi qui vous envoie, n’est-ce pas? demanda-t-il 4 son

tour.
— Oui, répondit le bedeau aprés avoir hésité de nouveau.

— Eh bien! donnez-moi ce paroissien, je le remettrai & mademoiselle

Claire.

— C’est que monsieur ’abbé m’a bien recommandé de ne le donner qu’a

cette demoiselle.

— Elle 'aura dans un instant. Elle n’est peut-étre pas levée : vous la

dérangeriez.

— Vous me promettez bien de faire la commission ?
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— Certainement.

— Dites a cette demoiselle que monsieur ’abbé a trouvé, hier, ce parois-
sien dans son confessionnal et qu’il m’a chargé de le lui rapporter... Monsieur

’abbé présente ses compliments & mademoiselle.
— Je dirai tout cela, soyez tranquille.

Le bedeau posa le paroissien sur le bureau et se retira, apreés avoir fait une

révérence. Méme en fermant la porte, il hésitait encore et restait méfiant.

Quand il fut parti, Marius s’étonna de l'insistance qu’il avait mise a vou-
loir pénétrer jusqu’a mademoiselle Claire. Il se rappela vaguement les éloges
que Donadéi lui avait faits de la jeune sceur de M. Martelly. Il regardait le pa-
roissien, et sa pensée s’égarait dans des explications, dans des raisonnements

vagues.

D’un mouvement machinal, il allongea le bras et prit le livre de messe. 1l
le sortit de son étui. C’était un de ces volumes épais, presque carrés, qui ont
des coins en argent ciselé, emprisonnant une riche reliure. Sur le plat étaient

brodées les initiales de la jeune fille.

Marius considérait ce livre, le retournait dans ses mains, lorsqu’il s’aper-
cut qu'un mince bout de papier dépassait 'or des tranches. Il ouvrit le pa-
roissien, poussé par une curiosité qu’il ne raisonna pas, et une feuille pliée en

quatre glissa devant lui.

C’était une mignonne feuille de papier rose, qui exhalait une vague odeur

d’encens. Marius allait remettre cette feuille dans le livre, lorsque, en la pre-
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nant, il vit qu’elle était marquée de Uinitiale D et d’une croix en relief. Il la

déplia brusquement, et lut ce qui suit :

« Cheére Ame, vous dont le Seigneur m’a confié le salut, écoutez, je vous
prie, le projet que j’ai formé pour votre bonheur éternel. Je n’ai point osé
vous dire ce projet de vive voix, craignant de trop céder aux émotions ado-
rables que votre sainteté fait naitre en moi.« Vous ne pouvez rester dans la
maison de votre frére. C’est 1a un lieu de perdition, votre frére est adonné au
culte abominable des idoles modernes. Venez, venez avec moi. Nous gagne-
rons une solitude. Je vous remettrai entre les mains de Dieu.« Peut-étre mes
larmes, mes frissons, vous ont-ils livré le secret de mon cceur. Je vous aime
comme la sainte I'Eglise, notre mére, aime les Ames blanches qui viennent 3
elle. Je vous réve chaque nuit, je nous vois enlacés dans une étreinte céleste,
et nous montons au ciel tous deux, en échangeant des baisers angéliques.«
Ah! ne résistez pas A 'appel de Dieu. Venez. Il y a une religion supérieure
que nous ne révélons pas au vulgaire. Cette religion unit deux a deux les créa-
tures. Elle fait des époux et non des martyrs.« Rappelez-vous nos entretiens.
Dites-vous que je vous aime, et venez. Je vous attends chez moi. J aurai une

chaise de poste dans une rue voisine. »

Marius resta tout étourdi, aprés une pareille lecture. L’abbé Donadéi pro-
posait bel et bien un enlévement a2 mademoiselle Claire. Il régnait, il est vrai,
dans sa lettre, un brouillard d’encens, un mysticisme libertin et nuageux qui
dérobait le sens brutal de la pensée sous la douceur dévote et caressante des
mots ; I'idée était paraphrasée, délayée dans ce style baroque dont se servent

certains prétres ; mais Donadéi n’avait pu sans doute trouver une périphrase
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religieuse pour parler de la chaise de poste, et sa lettre hypocrite se terminait
grossiérement par une offre de gendarme, a laquelle on ne pouvait se trom-
per. Un désir apre avait dii emporter le gracieux abbé et lui faire oublier la

prudence sournoise qui le guidait dans tous ses actes.

L’employé lut et relut le billet, en se demandant ce qu’il allait faire. I1 était
indigné, la colére montait en lui. Mais une pensée inquiéte le retenait. Il igno-
rait le mal qui avait pu étre commis, il ne savait ce que pensait mademoiselle
Claire, et il craignait que Donadéi, dans I'ombre mystérieuse du confession-
nal, n’elit déja réussi A troubler le cceur de la jeune fille. Avant de frapper le
prétre, il voulait savoir s’il ne frapperait pas sa victime. Pour rien au monde,

il ne se serait hasardé a soulever un scandale qui aurait certainement tué M.

Martelly.

I résolut de punir ’abbé d’une fagon originale, s’il devait ne punir que
lui. Il prit le paroissien et se rendit chez mademoiselle Claire, tremblant de

saisir sur son visage une émotion accusatrice.

Chapitre 17

Mademoiselle Claire Martelly était une grande et belle fille de vingt-trois
ans, que les circonstances avaient jetée dans la dévotion. Elle avait di épou-
ser un de ses cousins, qui s était misérablement noyé 3 Endoume, dans une
partie de plaisir. Le désespoir ’avait rapprochée de Dieu, et, peu a peu, elle
avait gotité des douceurs telles, a fréquenter des églises, qu’elle s’était comme
endormie dans les parfums pénétrants de encens, bercée par les voix mur-

murantes des prétres.

275



Ce n’était pas précisément une Ame dévote, c’était une Ame douce et
contemplative que la religion avait consolée, et qui se montrait reconnais-
sante envers elle. Peut-étre un réveil devait-il venir un jour, qui la rendrait
aux joies du monde. En attendant, elle vivait un peu en recluse, sereine, ayant
des gofits tranquilles. Son frére, libre penseur et républicain, esprit tendre et
large, la laissait pratiquer a sa guise. Il n’usait de son titre de chef de famille

que pour veiller a ses intéréts et lui assurer une position indépendante.

Marius trouva mademoiselle Claire dans un petit salon ou elle travaillait
d’habitude a des layettes d’enfants, qu’elle donnait a des femmes pauvres. La
jeune fille connaissait Marius et le traitait affectueusement, comme un ami de
la famille. Souvent, M. Martelly avait emmené son employé a une propriété
qu’il possédait du c6té de 'Estaque, et 1a Marius et Claire étaient devenus
de bons camarades. Les braves cceurs se devinent mutuellement et ne tardent

pas a s’entendre.

La belle dévote, en voyant entrer I'employé, se leva vivement pour lui

tendre la main.

— C’est vous, Marius! dit-elle gaiement. Vous voild guéri... Ah! tant

. . bl 4
mieux. Le ciel m’a exaucée.

Le jeune homme fut ému de cet accueil amical. Il regarda dans les yeux
de la jeune fille, il n’y trouva qu’une flamme pure, qu’'une virginité calme. Il
fut comme soulagé d’un poids qui I’étouffait, tant ce regard lui parut ferme

et droit.

— Je vous remercie, répondit-il. Mais je ne viens pas pour vous faire voir

un revenant...
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Et il ajouta en présentant le paroissien :

— Voici un livre de messe que vous avez, parait-il, oublié hier 4 Saint-

Victor.

— Ah! oui, dit la jeune fille, j’allais ’envoyer chercher... Comment est-il

entre vos mains ?
— Un sacristain vient de apporter.
— Un sacristain ?

— Oui, de la part de 'abbé Donadéi.

Claire prit le livre, le posa tranquillement sur un meuble, sans paraitre
éprouver aucune émotion. Marius la suivait anxieusement du regard. Si la

moindre rougeur fut montée a ses joues, il eut pensé que tout était perdu.

— A propos, reprit la jeune fille en s’asseyant, vous connaissez, je crois,

M. Chastanier.
— Oui, répondit Marius, étonné.
— Clest un excellent homme, n’est-ce pas?
— Certes, un brave cceur, un esprit profondément pieux et honnéte.

— Mon frére m’en a fait un grand éloge ; mais vous savez, en matiére de

religion, je n’ai pas en mon frére une confiance illimitée.

Elle sourit. Marius ne comprenait pas ou elle voulait en venir ; seulement,

il la trouvait si paisible, si heureuse, qu’il se sentait entiérement rassuré.

— Je vois décidément que ’abbé Chastanier est un saint, reprit-elle, et je

vais, dés demain, lui confier la direction de ma conscience.
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— Vous quittez I’abbé Donadéi? s’écria vivement Marius.

La jeune fille leva de nouveau la téte, surprise de I'éclat de voix de 'em-
ployé.
— Oui, je le quitte, répondit-elle avec une grande simplicité. Il est jeune

et il a U'esprit léger des Italiens... Puis, j’ai appris sur son compte de laides

choses.

Elle piquait paisiblement son aiguille, ses mains n’avaient pas un frémis-
sement, son front restait blanc et pur. Alors, il se retira, comprenant qu’il
. . A . b . & .
pouvait agir sans blesser cette Ame vierge, et qu’en punissant Donadéi, il ne
punirait que lui. Il ne connaissait pas la cause réelle qui décidait Claire a chan-
ger de confesseur; peut-étre avait-elle compris qu’elle n’était plus en siireté
entre les mains du galant abbé; mais, en tout cas, il n’y avait derriere elle

aucun fait, aucune parole, qui la fissent rougir.

Marius avait gardé le soyeux papier rose qui contenait la déclaration de
Donadéi. Il aurait pu se contenter de porter ce papier a I’évéque de Marseille.
Il préféra punir et bafouer lui-méme I’'abbé qui s’était impudemment moqué
de lui, le jour ou il avait tenté de recommander Philippe a sa bienveillance.
Son plan était fait. Seulement, pour exécuter ce plan, il lui fallait Paide de
Sauvaire. Il ne rentra pas a son bureau apreés le déjeuner, et chercha dans
tous les cafés le maitre portefaix. Pas de Sauvaire. Il se décida alors a aller

demander a Cadet Cougourdan s’il savait ou se cachait son patron.

— Oh! il ne se cache pas, ce n’est pas son habitude, répondit Cadet
en riant. Il doit étre dans un restaurant de la Réserve, et je parie bien qu'’il

cherche a se faire voir de tout Marseille.
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Marius descendit sur le port et se fit conduire a la Réserve dans une de
ces petites barques de promenade, couvertes de tentes étroites, a raies jaunes
et rouges. La barque glissa lentement sur I’eau épaisse du bassin, entre des
ordures de toute espece, des écorces d’oranges, des débris de légumes, des
objets sans nom, qui croupissaient dans une sorte d’écume blanchitre. Et
elle allait toujours, au milieu d’une allée ménagée entre les navires, nageant
le long des flancs noirs. Elle était comme perdue dans une forét, qui élevait
de tous cOtés ses arbres maigres et droits, surmontés chacun d’un lambeau

d’étoffe éclatante.

Marius n’avait pas encore abordé qu’il entendait déja les rires bruyants
de Sauvaire attablé sur la terrasse d’un restaurant. On ne le voyait pas, mais

il s’arrangeait de facon a faire savoir qu’il était la.

Les restaurants de la Réserve ressemblent i ceux d’Asniéres et de Saint-
Cloud : ce sont des chalets, des pavillons, toutes sortes de laides imaginations
architecturales. La vérité est qu’ils sont faits de platre et de planches, et que
les coups de vent menacent de les emporter en pleine mer. Sauvaire aimait a
aller dans ces restaurants, parce que les prix y sont treés élevés et qu’on y est

vu de loin.

Marius, guidé par les éclats de voix du maitre portefaix, le trouva tout de
suite. Il occupait une terrasse avec Clairon et Isnarde, dont il ne se séparait
plus : il était persuadé qu’il avait l’air plus riche en trainant deux femmes
avec lui, une sous chaque bras. La terrasse tremblait sous 'orage de gaieté
dont Sauvaire 'emplissait. Du reste, le digne homme commencait a étre 1é-

gérement gris.
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— Bravo, bravo! cria-t-il en apercevant Marius. Nous allons recommen-
cer & déjeuner... Nous déjeunons depuis midi. Nous avons mangé des clo-

visses, une bouillabaisse, du thon...

Il continua, il énuméra une dizaine de mets avec un orgueil d’enfant. Il

était tout fier de s’étre donné une indigestion.

— Hein! continua-t-il, on est bien ici?... C’est cher, mais c’est comme il

faut... Qu’est-ce que vous voulez manger ?

Marius s’excusa en faisant observer qu’il était trois heures et qu’il avait

déjeuné depuis longtemps.

— Bah! on mange toujours, s’écria Sauvaire, ravi d’étre surpris en partie
fine. Nous allons manger jusqu’a ce soir comme cela... Ca cofitera de I’ar-
gent, mais tant pis!... Clairon, ma fille, tu vas te griser, si tu bois trop de

champagne.

Clairon ne tint pas compte de 'observation et avala un grand verre de

champagne. D’ailleurs, elle n’avait plus rien a craindre, elle était grise.

— Bon Dieu! que ces femmes-1a sont amusantes! continua Sauvaire en

b .
se levant et en s’éventant a coups de serviette.

Il s’approcha de la rampe de la terrasse et cria trés fort, pour étre entendu

des passants.

— J’ai déja dépensé beaucoup d’argent avec elles, mais je ne le regrette

pas, elles sont droles!

Marius s’accouda a cdté de lui.
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— Voulez-vous passer une bonne soirée demain ? lui demanda-t-il brus-

quement.
— Pardieu, si je le veux! répondit Sauvaire.
— Ca vous cofitera quelques louis.
— Diable!... Sera-ce trés drole?
— Treés drole. Vous rirez pour votre argent.
bl
— J accepte alors.

— Tout Marseille connaitra I’aventure, et I'on parlera de vous pendant

huit jours.
— J’accepte, j’accepte.
— Eh bien, écoutez.

Marius se pencha a l'oreille de Sauvaire et lui parla a voix basse. Il lui
exposait son plan. Au bout d’un instant, le maitre portefaix se mit a éclater

d’un large rire qui manqua ’étouffer. Il trouvait la chose drdle, trés drole.

— C’est convenu, dit-il quand Marius eut terminé sa confidence. Je me
trouverai demain soir avec Clairon, sur le boulevard de 13 Corderie, a dix

heures. Ah! la bonne farce!

Chapitre 18

L’abbé Donadéi s’était laissé envahir par un de ces désirs violents qui
éclatent parfois dans les natures rusées et sournoises. Lui si habile, si pru-

dent, il venait de commettre une maladresse. Il en eut conscience, lorsque le
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sacristain fut parti, emportant le paroissien et le billet doux. Dés lors, il lui
fallut accepter toutes les conséquences de son coup d’audace. Claire avait mis
en lui des appétits qu’il voulait contenter quand méme. Il était au-dessus des
scrupules sacrés de sa profession. Il voyait de trop haut les choses humaines,
il avait trempé dans trop de trafics plus ou moins honorables, pour hésiter de-
vant une séduction. Cela était la moindre affaire ; ce qui I'inquiétait, ¢’étaient

les suites de cette séduction.

Pendant deux grands mois, il avait tenté d’attirer la jeune fille chez lui.
Puis, comme elle allait se rendre a son désir, trés naivement, il avait renoncé
a ce moyen, comprenant qu’une pareille intrigue ne pouvait se mener en
plein Marseille. C’est ainsi qu’il en était peu a peu arrivé a vouloir jouer
le tout pour le tout, en hardi joueur; sa passion grandissait et le torturait,
il consentait & échanger sa position influente contre 'amour libre et entier
d’une femme : il préférait enlever Claire franchement, se sauver avec elle en

Italie.

Donadéi était trop fin, trop intelligent, pour ne pas se ménager une re-
traite. Si la jeune fille avait fini par embarrasser, il aurait jetée dans un
couvent, et serait rentré en grace auprés de son oncle le cardinal. Tout bien
calculé, tout bien examiné, un enlévement lui avait paru le plus commode, le

plus prompt des moyens, celui méme qui offrait le moins de danger.

Il n’avait qu’une peur, c’était que Claire ne vint pas a son rendez-vous

q peur, q p )
qu’elle refusit de partir avec lui. Alors, le billet doux devenait une arme
terrible. Il n’avait pas la femme, et il pouvait perdre sa position. Mais le désir

'aveuglait, il ne voyait pas la candeur tranquille de sa pénitente, il prenait
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les adorations qu’elle adressait 3 Dieu pour autant d’aveux muets qu’elle lui

faisait a lui-méme.

Cependant, il lui restait des craintes, il se repentait de s’étre avancé au
point de ne pouvoir plus reculer. Toute sa prudence, toute sa licheté se ré-
veillaient. Il attendit avec impatience le retour du sacristain. Dés qu’il 'aper-

cut :
— Eh bien? demanda-t-il.
— Jai remis le livre répondit le bedeau.
— A la demoiselle elle-méme?
— Oui, 4 la demoiselle.

Le bedeau fit cette réponse avec un aplomb superbe. En chemin, il avait
regretté d’avoir donné le paroissien & Marius, et, comme il comprenait qu'’il
venait de remplir fort mal sa commission, il s’était décidé & mentir pour

mériter les bonnes graces de ’abbé.

Donadéi fut un peu rassuré. Il comptait que si la lecture du billet indi-
gnait la jeune fille, elle briilerait ce billet. Un hasard, oubli d’un livre de
messe, avait hité un dénouement qu’il cherchait 2 amener depuis longtemps.

Il n’avait plus qu’a attendre.

Le lendemain, dans la matinée, il recut la visite d’'une dame voilée dont
il ne put distinguer le visage. Cette dame lui remit une lettre et se retira
rapidement. La lettre ne contenait que ces quatre mots : « Oui, a ce soir! »

Donadéi fut transporté d’aise, il fit ses préparatifs de départ.
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Si quelqu’un efit suivi la dame voilée, on I'aurait vue rejoindre le galant
Sauvaire, qui l'attendait dans la rue du Petit-Chantier. Elle leva son voile :

¢’était Clairon.
— Il est gentil, cet abbé-1a, dit-elle en abordant le maitre portefaix.

— 1l te plait, tant mieux! répondit Sauvaire. Ah ¢a! ma fille, sois sage :

c’est tout simplement le ciel que tu vas gagner.
Et ils s’éloignérent en riant aux éclats.

Vers neuf heures et demie, Clairon et Sauvaire se trouvaient de nouveau
dans la rue du Petit-Chantier. Ils marchaient lentement, s’arrétant a chaque
pas, semblant attendre quelqu’un. Clairon vétue simplement d’une robe en
laine noire, avait le visage caché sous une épaisse voilette. Sauvaire était dé-

guisé en commissionnaire.
— Voici Marius, dit tout a coup ce dernier.

— Etes-vous préts? demanda i voix basse le jeune homme qui arrivait.

Savez-vous bien vos roles ?

— Pardieu! répondit le maitre portefaix, vous verrez comme nous allons

vous jouer la comédie... Ah! la bonne farce! J’en rirai pendant six mois.
— Allez chez ’abbé, nous vous attendons ici... Soyez prudent.

Sauvaire alla frapper chez Donadéi, qui lui ouvrit lui-méme, tout effaré,

en costume de voyage.

— Que voulez-vous? demanda brusquement le prétre, désappointé en

voyant un homme devant lui.
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— Je suis venu avec une demoiselle, répondit le faux commissionnaire.
— Cest bien... Qu’elle entre vite.
— Elle n’a pas voulu venir jusqu’a votre porte.

— Ah!

— Elle m’a dit comme ¢a : « Vous direz 4 ce monsieur que je préfére

monter tout de suite en voiture. »
— Attendez, j’ai encore quelque chose a prendre.
— C’est que la demoiselle a peur, au milieu du boulevard.

— Alors, courez vite lui dire que la chaise de poste est au coin de la rue

des Tyrans... Qu’elle monte dedans... ]’y serai dans cinq minutes.

Donadéi ferma vivement la porte, et Sauvaire se mit a rire silencieuse-

ment, en se tenant les cotes. Il trouvait I’aventure impayable.
Il regagna la rue du Petit-Chantier, ot Clairon et Marius Iattendaient.

— Tout marche a merveille, leur dit-il 3 voix basse, ’abbé donne dans le

piége avec une innocence angélique... Je sais ou est la chaise de poste.
— Je I’ai vue en venant, dit Marius, elle est au coin de la rue des Tyrans.

— Clest cela; il n’y a pas un instant a perdre, I’abbé a promis d’y étre
dans cinq minutes.
Nos trois personnages se coulérent doucement le long des maisons et

descendirent le boulevard de la Corderie jusqu’a la rue des Tyrans. La, ils

apercurent dans 'ombre la chaise de poste attelée, chargée, préte a partir au
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premier claquement de fouet. Marius et Sauvaire se cachérent dans le creux

d’une porte cocheére. Clairon resta devant eux, sur la chaussée.
En attendant 'abbé, Sauvaire et Clairon plaisantaient a voix basse.

— Bah! il ne voudra pas de moi, disait Clairon, il me lachera au premier

relais.
— Qui sait?
— Il est gentil. J’avais peur qu’il ne fiit vieux.

— Dis donc, tu parais amoureuse de I'abbé... Oh! je ne suis pas jaloux.
Seulement, si tu t’en vas si volontiers avec lui, tu devrais bien me rendre les

mille francs que je t’ai donnés, pour te décider a nous servir.

— Les mille francs! ah! bien, et s’il me plante 13, ne faudra-t-il pas que

je paie mon voyage pour revenir ?

— Je plaisantais, ma chére, je ne reprends pas ce que jai donné.

D’ailleurs, je ris pour mon argent.
Marius intervint. Il répéta a Clairon ses instructions.

— Faites bien ce que je vous ai recommandé, dit-il. TAchez qu’il ne s’aper-
coive de la duperie qu’a quelques lieues de Marseille. Ne parlez pas, jouez
votre rdle avec science... Dés qu’il aura tout découvert, agissez carrément,
dites-lui que j’ai son billet dans les mains et que je suis bien décidé a le porter
\ 197 A 5. . . . 3. . . e . .« .
a I'évéque, s’il vous arrivait le moindre mal ou s’il reparaissait jamais ici...

Conseillez-lui d’aller chercher fortune ailleurs.

— Je pourrai revenir tout de suite & Marseille ? demanda Clairon.
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— Certainement. Je ne veux que le renvoyer de la ville en le ridiculisant
a jamais. J’aurais pu le faire chasser de ’Eglise par ses supérieurs; je préfére

le tuer par la moquerie.

Sauvaire pouffait, en s’imaginant la scéne qui aurait lieu entre Donadéi et
Clairon.

— Eh! ma chére, reprit-il, dis-lui que tu es mariée et que ton mari va
sans doute te chercher partout pour t’intenter un proces en adultére... Veux-

tu que je courre aprés vous et que je fasse une peur atroce i ton ravisseur ?

Cette idée bouffonne enchanta Sauvaire, a tel point qu’il faillit étrangler
de rire. Depuis un instant, Marius voyait une forme noire s’avancer avec
rapidité.

— Silence! dit-il, je crois que voild notre homme. A votre réle, Clairon.

Mettez-vous devant la portiére de la voiture.

Sauvaire et Marius s’enfoncerent davantage dans leur cachette. Clairon,

le visage couvert, toute noire, se placa dans 'ombre de la chaise de poste.

C’était bien Donadéi qui arrivait. Il était tout essoufflé. Il avait jeté sa

soutane aux orties, et portait galamment un habit de ville.

— Cheére, chére Claire, dit-il avec émotion en baisant la main de Clairon,

que vous avez été bonne de venir!
— Claire, Clairon, murmura Sauvaire c’est la méme chose.

— Ah! C’est Dieu qui vous a conseillée, continuait le prétre en poussant

doucement la fille dans la voiture.

Il monta derriére elle, en disant :
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— Nous allons au ciel !

Le postillon fit claquer son fouet, et la chaise de poste partit avec un

roulement terrible.
Alors, Sauvaire et Marius se montrérent, riant aux larmes.
— Eh! L’abbé enléve I’Ame sceur de son Ame, dit Marius.
— Bon voyage, I’abbé! s’écria Sauvaire.

Lorsque la chaise eut disparu dans la nuit, emportant Donadéi et Clairon,
le maitre portefaix et le jeune employé descendirent lentement le boulevard
de la Corderie, causant de 'aventure, pris de gaietés soudaines a la pensée de

ce prétre voyageant en téte a téte avec cette créature.

— Vous imaginez-vous la mine qu’il fera tout a 'heure, disait Sauvaire,
lorsqu’il lévera la voilette de Clairon ?... Entre nous, vous savez, Clairon est

laide. Elle a au moins quarante ans.

Le maitre portefaix convenait volontiers de ’age et de la laideur de Clai-
ron, depuis que les quarante ans et le visage fané de cette fille rendaient

meilleure la farce qu’il venait de jouer.

— Je lui souhaite bien du plaisir, continuait-il... Ah! non, c’est trop

dréle!

I1 se tordait, il avait hite d’arriver a la Cannebiére pour conter 'histoire a
. . . de . 4 A .
ses amis. Marius, plus grave, songeait qu’il avait donné au prétre la compagnie

qu’il méritait. Il quitta le maitre portefaix vers onze heures et rentra chez lui.

~

A minuit, les personnes qui n’étaient pas couchées a3 Marseille savaient

que ’abbé Donadéi venait d’enlever, dans une chaise de poste, Clairon, une
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fille qui se trainait depuis quinze ans au milieu des débauches de la ville.
q puis q

Sauvaire était allé crier la nouvelle dans les cafés et avait raconté ’aventure
avec un luxe de détails inouis. On répétait de bouche en bouche la phrase
précieuse du gracieux abbé, en montant en voiture : « Nous allons au Ciel!
» On savait qu’il lui avait baisé la main, on clabaudait sur les motifs qui
pouvaient avoir décidé le couple amoureux a s’enfuir. Le meilleur de histoire
’ . . . . . . ’ . \
était que Sauvaire, ne connaissant pas les faits qui avaient poussé Marius a
faire enlever Clairon, fut d’'une naiveté absolue. Comprenant que la farce
serait d’autant plus drble que 'amour de Donadéi pour Clairon paraitrait
plus sérieux, il mentit avec un aplomb méridional; il fit accroire aux gens

A . N b J4 L4 /

que le prétre se mourait véritablement d’amour pour cette créature ridée,
jaunie, lasse de honte, que tout le monde connaissait. Ce fut un étonnement
général, une moquerie universelle; on ne pouvait s’'imaginer que le galant
abbé, dont les dévotes raffolaient, se f{it sauvé avec une pareille femme, et on

faisait des gorges chaudes sur ces amours monstrueuses.

Le lendemain, le scandale était connu de toute la ville. Sauvaire triom-
phait, il devenait un personnage. On savait qu’il avait été le dernier amant de
Clairon, et que ¢’était a lui que Donadéi avait volé cette fille. Pendant toute la
journée, il se promena en pantoufles sur la Cannebiére, recevant d’un air co-
mique les condoléances que ses intimes venaient lui offrir. Il criait trés haut,
répondant aux uns, appelant les autres, usant et abusant de sa popularité.
Certes, il ne regrettait pas ses mille francs : jamais il n’avait placé pour ses

plaisirs une somme a plus gros intéréts.
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Le scandale devint épouvantable, lorsque, deux jours aprés, on vit revenir
Clairon. Sauvaire lui acheta une robe de soie et la promena une semaine dans
Marseille, en voiture découverte. On les montrait du doigt, on se mettait sur

les portes, quand ils passaient. Le maitre portefaix faillit étoufler de joie.

Clairon était allée jusqu’a Toulon. Donadéi n’avait pas tardé a voir quelle
femme il enlevait : il était entré dans une rage terrible et avait voulu jeter la
fille sur la grande route, a une heure du matin, loin de toute habitation. Mais
Clairon n’était pas facile 2 émouvoir. Elle avait parlé haut, menacant I’abbé,
usant des armes que Marius possédait. Donadéi, frémissant, obligé d’obéir,
avait dli conduire sa compagne 3 Toulon, ot ils s’étaient séparés, la fille pour

revenir & Marseille, le prétre pour gagner la frontiére.

Sauvaire promena tant sa maitresse et souleva un tel tapage, que 'autorité

37 A\ S71_A . .
s’émut, et que, sur la priére de I'évéque, on envoya Clairon exercer ailleurs
le pouvoir de ses charmes. Depuis ce temps, le maitre portefaix, dans ses
moments d’épanchements, c’est-a-dire dix & douze fois par jour, dit 3 ceux
qui veulent bien I'écouter : « Ah! si vous saviez la jolie femme que j’ai eue

pour maitresse... Ce sont les prétres qui me 'ont prise! »

Chapitre 19

Le lendemain de I’enlévement, Marius alla 4 son bureau, satisfait de son
expédition de la veille. Il venait de sauver une honnéte famille du désespoir et
de délivrer la ville d’un intrigant dont il avait personnellement 4 se plaindre.
Le cceur léger, la conscience tranquille, il allait se mettre a la besogne, lors-

qu’on vint lui dire que M. Martelly le faisait demander.
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En se rendant au salon, le jeune homme se décida brusquement a deman-
der a son patron la rancon de Philippe. Cette décision le rendit tout trem-
blant. Il sentait bien qu’il n’oserait jamais faire une pareille demande, s’il ne
la faisait par une sorte de coup de téte. Puisqu’il allait voir M. Martelly, il
était inutile d’attendre davantage, il valait mieux risquer la démarche tout de

suite.

Il trouva dans le salon M. Martelly et ’abbé Chastanier. L’armateur était

pale, des lueurs de colére luisaient dans ses yeux.
I1 alla vivement vers 'employé, il lui dit d’une voix rapide :

— Vous étes un garcon de courage et d’honneur, et je n’ai pas voulu agir,

dans une circonstance grave, sans vous demander votre avis. »

L’abbé Chastanier paraissait honteux et triste. Il se faisait petit dans un
fauteuil. Ses pauvres mains tremblaient de vieillesse et de chagrin. M. Mar-

telly dit alors & Marius, en lui désignant le vieux prétre :

— Je viens de recevoir la visite de monsieur, et j’ai appris une tentative

ignoble qui me bouleverse.

— Calmez-vous, par grace, interrompit le prétre, ne me faites pas repen-
tir d’avoir fait mon devoir d’honnéte homme en venant vous prévenir... Je

veux croire que je me suis effrayé i tort.

— Vous ne seriez pas ici, monsieur, si vos soupcons n’étaient basés sur des
certitudes. Je vous remercie de votre démarche, je comprends les sentiments

. o« 7 . Vi . . A .
de dignité qui vous ont amené chez moi, et je comprends méme le dernier

effort que vous faites pour défendre I'infame...
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bl . . bl
L’armateur se tourna vers Marius et continua d’un ton apre :

— Imaginez-vous qu'un prétre essaie en ce moment de me déshonorer...
Monsieur vient de me dire de veiller sur Claire. Il m’a appris avec mille
réticences que ’abbé Donadéi exerce sur elle un pouvoir dangereux et qu’il
craignait... Ah! si ce misérable a terni la pureté de cette enfant, je le tue

comme un chien!

L’abbé Chastanier baissa la téte. Il ne regrettait pas sa démarche, il avait
agi en honnéte homme ; mais il restait anéanti devant 'explosion de colére
de M. Martelly. Il souffrait comme s’il elit été coupable lui-méme : il avait

honte pour 'Eglise tout entiére.
L’armateur se calma un peu. Il reprit aprés un court moment de silence :

3 . . bl . 7
— Je n’ai pas voulu prendre un parti avant d’avoir consulté un homme
calme et sage, et je vous ai fait appeler, Marius... Mon premier mouvement a

été de courir chez ce prétre pour le souflleter. Il y a peut-étre mieux a faire.

Marius avait écouté son patron d’un air tranquille, ce qui mit un peu
de calme dans le cceur de Chastanier. Le jeune homme, qui avait sa réponse
toute préte, ne pensait guére 3 Donadéi, il s’interrogeait pour savoir de quelle
facon il pourrait solliciter un emprunt. A ce moment, il entendit M. Martelly

qui lui disait avec force :
— Voyons, a ma place, que feriez-vous?
Le jeune homme se mit a sourire :

— Je ferais ce que j’ai fait dit-il paisiblement.
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Et il raconta ’enlévement de Clairon. Dés les premiers mots, dés que le
jeune homme eut parlé de entretien qu’il avait eu avec Claire, au sujet du
livre de messe, M. Martelly lui serra la main avec effusion. La certitude que sa
sceur avait passé au milieu du péril, sans méme s’en douter, le remplit d’une
grande joie. Il s’égaya lorsqu’il connut 'aventure entiére, et 'abbé Chastanier

lui-méme ne put retenir un sourire triste.

— Je ne vous aurais pas avoué, dit en terminant Marius, la part que
j’ai prise dans cette mystification, si vous aviez ignoré le danger que votre

tranquillité a pu courir... J’ai voulu vous rassurer simplement.

— Ne cherchez pas a échapper 2 ma reconnaissance, s’écria I’armateur.
Je vous regardais déja comme mon fils adoptif, vous venez de me rendre un

tel service, que je ne sais vraiment comment vous en récompenser.

En disant ces mots, il attira Marius a part et le regarda ensuite en face,

d’une fagon douce et encourageante.
— Vous n’avez pas de secret a me dire? demanda-t-il & demi-voix.
Marius se troubla.

— Vous étes un grand enfant, continua M. Martelly. Heureusement que
j’ai vu mademoiselle Fine pendant votre maladie; sans cela, j’ignorerais en-
core tout a cette heure. Attendez, je vais vous signer un bon de quinze mille

francs, que vous toucherez sur-le-champ a la caisse, si vous voulez.

En entendant Uoffre généreuse que lui faisait 'armateur, Marius fut cloué
sur place. Il palit, une émotion inexprimable emplit ses yeux de grosses

larmes. Il étouflait, il craignait d’éclater en sanglots.
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Eh quoi! on lui offrait brusquement cet argent qu’il avait cherché avec
désespoir pendant plusieurs mois! Il n’avait rien demandé, et ses plus chers

désirs étaient satisfaits ! Il croyait réver.

M. Martelly s’était dirigé vers une table. Il s’assit et se disposa a signer un
bon sur sa caisse. Avant de se mettre a écrire, il leva la téte et dit simplement

a Marius :
— Clest bien quinze mille francs qu’il vous faut, n’est-ce pas?

Cette question tira Marius de sa stupeur. Il joignit les mains, et, d’'une

voix tremblante :

— Comment connaissez-vous mes secrétes pensées ? demanda-t-il. Qu’ai-

je fait pour que vous soyez si bon et si généreux?
b .
L’armateur sourit :

— Je ne vous dirai pas, comme on dit aux enfants, que mon petit doigt
m’a tout conté... Mais, en vérité, j’ai recu la visite d'une fée. Ne vous l'ai-je

pas déja avoué ? Mademoiselle Fine est venue me voir.

Le jeune homme comprit enfin. Il remercia ardemment, du fond de son
cceur, le bon ange qui, tout en le sauvant de la mort, avait travaillé a lui rendre
la tranquillité et espoir. Il s’expliqua alors le visage paisible et souriant de la
bouquetiére, lorsqu’il lui avait parlé de Philippe. Elle était certaine du salut
du prisonnier, elle avait accompli 4 elle seule toute la besogne pénible d’un

emprunt.

Marius ne savait plus s’il devait se jeter aux pieds de M. Martelly, ou

courir se jeter a ceux de Fine. Il était tout reconnaissance.
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L’armateur prenait plaisir a voir le visage de son employé s’éclairer des
joies du cceur. Ses regards rencontrérent ceux de ’abbé Chastanier qui était
resté assis, et ces deux hommes se comprirent : le libre penseur, le républicain,
golitait, ainsi que le prétre, la joie du bienfait, I’émotion délicieuse de faire le

bonheur d’autrui et d’assister au spectacle de ce bonheur.

— Mais, s’écria Marius au milieu de sa félicité, je ne sais quand je pourrai

vous rembourser une aussi forte somme.

. o\ 4 . b b
— Que cela ne vous inquiéte pas, répondit 'armateur. Vous m’avez
rendu de grands services, vous venez de me sauver du déshonneur peut-étre.
Laissez-moi vous obliger, sans qu’il soit question de remboursement entre

nous.

Et, comme une ombre passait sur le front de Marius, il lui prit la main

et ajouta :

— Je n’entends pas payer votre dévouement, mon ami. Je sais que ce n’est
. b b bl . . .
point avec de 'argent qu’on s’acquitte de certaines dettes... Je vous en prie,
voyez la question d’une autre facon : il y a bientdt dix ans que vous étes chez
. ) \ l . h b. ' 1 .
moi et j espére que vous y resterez longtemps encore; eh bien! les quinze
. . . . J4 \
mille francs que je vais vous donner sont une prime, une légére part dans les

bénéfices que j’ai réalisés avec votre concours... Vous ne pouvez refuser.
M. Martelly se pencha pour signer le bon. Marius I’arréta encore.

— Vous savez i quel emploi je destine cet argent ? demanda-t-il avec une

. LY PWA
certaine anxiete.

L’armateur posa la plume, contrarié et légérement pale.
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— Bon Dieu! s’écria-t-il, comme les honnétes gens sont difficiles a obli-
ger ! Il faut avec eux tout savoir... Eh! par grice, mon ami, ne me forcez pas
\ A . . A A 4 4
a étre votre complice. Je sais que vous étes un brave gar¢on, une Ame dévouée
et aimante. Voila tout. Je n’ai pas besoin de connaitre tous vos actes et toutes

vos pensées. Vous ne ferez jamais une action mauvaise, n’est-ce pas? Cela me

suffit.

Par un scrupule d’esprit juste, M. Martelly voulait sembler ignorer que
'argent remis par lui 3 Marius allait servir a acheter une conscience. Il pré-
tait d’ailleurs tres volontiers la main a I’évasion de Philippe, sachant quelles
armes M. de Cazalis avait employées pour faire emprisonner le jeune homme.
Mais, en principe, il désirait garder intacte son austérité républicaine, il s’était

promis de n’étre pas ouvertement complice de I’évasion.

Marius insista. Alors, ’abbé Chastanier intervint avec cet aveuglement
de charité qui lui faisait toujours accepter légérement les plus lourdes respon-

sabilités.

— Ne refusez pas, mon ami, dit-il au jeune homme. Je connais vos projets
et je me porte garant aupres de M. Martelly que ce que vous voulez faire est

bon et légitime.

Il souriait de son pale sourire de vieillard. Marius comprit quelle charité
supréme lui dictait de semblables paroles, et il vint lui serrer les mains avec

effusion. Pendant ce temps, I’armateur signait le bon de quinze mille francs.

— Voici, dit-il, en remettant le papier 4 Marius. Je vous engage a passer

tout de suite.
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Et, comme le jeune homme, aprés I’avoir remercié encore, allait se retirer,

il le rappela :

— Ah! écoutez, ajouta-t-il, vous devez étre encore un peu faible. Prenez

7 bl . . . .
un congé d’une semaine. Vous travaillerez mieux ensuite.

Il voulait lui donner le temps d’aller délivrer Philippe. Marius devina et
fut de nouveau ému aux larmes. Il se retira rapidement pour ne pas pleurer
comme un enfant, et il passa sur-le-champ a la caisse. Quand il eut les quinze
mille francs dans sa poche, il descendit I'escalier en quatre sauts, puis se mit

a courir dans la rue comme un fou. Il allait chez Fine.

Justement, la bouquetiére était dans sa petite chambre de la place aux
(Eufs. Marius entra brusquement, riant et dansant, la téte perdue. Il prit la
jeune fille 2 bras-le-corps et ’embrassa bruyamment sur les deux joues. En-
suite, il étala sur la table les quinze billets de banque. Fine, étonnée, presque
effrayée de I’entrée étrange du jeune homme, se mit a rire et & battre des

mains.

Alors eut lieu entre les deux amants une scéne charmante de tendresse,
de remerciements et d’effusions. Lui, criait qu’il était un imbécile et qu’elle
seule avait tout sauvé. Et il lui baisait les mains, il se mettait a genoux devant
elle, il la regardait avec une extase attendrie. Elle, en rougissant, se défendait

vivement et cherchait & prouver qu’elle ne méritait pas le moindre merci.

Pendant prés de six mois, ils s’étaient voués a une tiche pénible, ils avaient
vainement frappé A toutes les portes. Et, aujourd’hui, tout d’un coup, la ran-
con de Philippe se trouvait étalée devant leurs yeux. Aussi oubliaient-ils leurs

miséres et leurs terreurs, les hontes et les sottises qu’ils avaient coudoyées un
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instant. Il n’y avait plus que de la félicité, une joie chaude et large dans leur

coeur.

Avant de se séparer, ils arrétérent qu’ils partiraient le lendemain matin

pour Aix.

Chapitre 20

Le lendemain, vers sept heures, Marius alla louer un cabriolet. Il ne vou-
lait pas prendre la diligence. Il avait besoin d’une voiture pour la fuite, et il
préférait se procurer a Marseille cette voiture qui le conduirait a Aix et qui
raménerait ensuite son frére. La veille, il s’était entendu avec un capitaine

marin, qui devait conduire Philippe a Génes.

Marius et Fine partirent a neuf heures. Le jeune homme conduisait. Ce
fut une véritable partie de plaisir pour les deux amoureux. A la montée de
la Viste, ils descendirent et coururent sur la grande route comme des en-
fants, laissant le cheval marcher lentement. Ils déjeunérent a Septémes, dans
une petite chambre d’auberge et, au dessert, ils firent mille projets d’avenir.
Maintenant que Philippe allait étre libre, ils pouvaient songer a leur mariage.

IIs s’attendrissaient, ils voyaient venir ’heure ot ils s’aimeraient en paix.

Le reste du voyage fut également trés gai. Vers midi, ils passérent devant la
propriété d’Albertas, ils s’arrétérent de nouveau pour laisser souffler le cheval
et se reposer eux-mémes sous les arbres, a droite de la route. Ils entrérent
enfin 3 Aix 2 trois heures. Malgré tous leurs retards, ils arrivaient encore
bien trop tot. Pour ne pas éveiller les soupgons, ils voulaient ne se rendre

a la prison qu’a la tombée du jour. Le jeune homme laissa le cabriolet 2 la
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garde de sa compagne, dans une rue déserte, et alla frapper chez son parent
Isnard. Celui-ci fit remiser la voiture en s’engageant a se trouver avec elle, a
minuit précis, au haut de la montée de ’Arc. Les deux jeunes gens, quand

ces diverses précautions furent prises, se cachérent jusqu’au soir.

Comme Marius regagnait avec Fine la boutique d’Isnard, ou ils devaient
attendre la nuit, il se heurta presque dans M. de Cazalis, au détour d’une rue.
Il baissa la téte et marcha rapidement. Le député ne le vit pas. Mais le jeune
homme se désespéra de cette rencontre; il lui vint de sourdes inquiétudes,
. . . b A A .

il craignit que quelque nouveau malheur n’empéchat, au dernier moment,
I'accomplissement de sa tiche. Sans doute, M. de Cazalis était 4 Aix pour

hiter sa vengeance, et peut-étre avait-il réussi.

Jusqu’au soir, Marius fut fiévreux. Les idées les plus bizarres lui venaient
a l'esprit. Maintenant qu’il avait ’argent, il redoutait de rencontrer d’autres
obstacles. Enfin, il se rendit a la prison accompagné de Fine. Il était neuf
heures. Les deux jeunes gens frappérent a la porte massive. Un pas lourd se

fit entendre, et une voix grondeuse leur demanda ce qu’ils voulaient :
— Clest nous, mon oncle, dit Fine. Ouvrez-nous.
— Ouvrez-nous vite, M. Revertégat, murmura Marius 4 son tour.
La voix grogna et répondit sourdement :
— M. Revertégat n’est plus ici, il est malade.

Le guichet se ferma. Marius et Fine restérent muets et accablés devant la

porte close.
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Depuis quatre mois, la bouquetiére n’avait pas jugé nécessaire d’écrire a
son oncle. Elle avait sa promesse, et cela suffisait. Aussi la nouvelle de cette
maladie fut-elle un coup de foudre pour elle et son compagnon. Jamais la
pensée ne leur était venue que le bonhomme piit étre malade. Et voila que
tous leurs efforts se brisaient contre un obstacle imprévu. Ils avaient la rancon

de Philippe, et ils ne pouvaient le délivrer.
Quand leur stupeur douloureuse fut un peu dissipée, Fine se redressa.

— Allons voir mon oncle, dit-elle, il doit étre chez une de ses cousines,

rue de la Glaciére.
— A quoi bon? répondit Marius, tout est perdu.
— Non, non, venez toujours.

Il la suivit, comme écrasé sous le désespoir. Elle marchait gaillardement

ne pouvant croire que le hasard fit si cruel.

Revertégat se trouvait en effet, chez sa cousine de la rue de la Glaciére.
Il y était alité depuis quinze jours. Quand il vit entrer les deux jeunes gens,
il comprit ce qu’ils venaient réclamer de lui. Il se souleva, baisa sa niéce au

front, et lui dit avec un sourire :
— Eh bien! I’heure est donc venue?

— Nous sommes allés a la prison, répondit la jeune fille. On nous a dit

que vous étiez malade.

— Mon Dieu! pourquoi ne nous avez-vous pas prévenus? s’écria dou-

loureusement Marius. Nous nous serions hatés.
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— Ouwi, reprit la bouquetiére, maintenant que vous n’étes plus gedlier,

comment allons-nous faire ?
Revertégat les regardait, surpris de ce désespoir.

— Pourquoi vous désolez-vous ? demanda-t-il enfin. Je suis un peu souf-
frant, c’est vrai, j’ai demandé un congé, mais j’ occupe toujours ma place; je

me mets a vos ordres pour demain soir, si vous le voulez.
Marius et Fine poussérent un cri de joie.

— L’homme qui vous a répondu, continua Revertégat, a été chargé de me
remplacer pour quelques jours. Demain matin, j’irai reprendre mon emploi,
je n’ai plus qu'un peu de fievre, je puis sortir sans danger. D’ailleurs, le cas

est pressant.

— Je savais bien qu’il ne fallait pas désespérer! cria triomphalement la

bouquetiére.
Marius était tout tremblant d’émotion.

— Vous avez eu raison de venir me voir aujourd’hui, reprit le geblier
aprés un court silence. J’ai appris ce matin que M. de Cazalis était a Aix et
qu’il faisait tous ses efforts pour hiter le jour de I'exposition publique... Il
a obtenu, m’a-t-on dit, que cette exposition aurait lieu dans trois jours. Si
M. Philippe ne se sauve pas demain soir, je ne pourrai plus vous servir, car

aprés-demain le prisonnier sera transféré a la prison de Marseille.

Marius frissonna. Il était arrivé a temps. Il s’entendit avec le geblier et
prit rendez-vous pour le lendemain soir. Il courut ensuite prévenir Isnard

que la fuite était retardée d’un jour.
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Le lendemain, les deux jeunes gens restérent cachés pendant toute la jour-
née. D’ailleurs, ils étaient plus calmes, ils avaient une certitude. L’évasion
devait avoir lieu A onze heures. Vers dix heures ils se rendirent a la prison.
Revertégat, qui était a son poste, leur ouvrit doucement et les introduisit dans

la gedle.
— Tout est prét, leur dit-il.
— Mon frére est-il prévenu? demanda Marius.

— Oui... J’ai dG prendre quelques précautions. Pour mettre ma respon-
sabilité & couvert autant que possible, je désire que le prisonnier ait I'air de

s’étre sauvé par la fenétre de son cachot.
— Clest un excellent désir, mon oncle, interrompit Fine avec gaieté.

— Voici ce que j’ai fait, continua Revertégat. Cette aprés-midi, je me suis
rendu dans la cellule de M. Philippe et j’ai scié moi-méme un des barreaux

de sa fenétre.

— Est-ce qu’il est nécessaire que mon frére passe par la fenétre ? demanda

. . */
Marius avec inquiétude.

— Pas le moins du monde; nous allons aller le chercher, il sortira avec
vous par la porte... Seulement, je détacherai le barreau et jattacherai a la
grille un bout de corde. Demain, on croira que le prisonnier s’est enfui par
la... Je n’en donnerai pas moins ma démission, mais j’éviterai ainsi de grands

ennuis.

Revertégat alluma une lanterne sourde, et tous trois se dirigérent vers la

cellule de Philippe. IIs le trouvérent debout, prét a partir. Marius put a peine
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le reconnaltre, tant il avait pAli et maigri. Ils s’embrassérent silencieusement,
évitant de parler pour ne point faire de bruit. Le gedlier alla i la fenétre,
détacha le barreau, noua le bout de la corde. Fine était restée dans le couloir
pour faire le guet. Et ils revinrent tous quatre par les corridors étroits, se

glissant lentement le long des murs, redoutant de se heurter dans 'ombre.

Marius n’avait pas quitté la main de Philippe. Quand ils furent revenus
a la gedle, il jeta un caban sur le dos de son frére, lui cacha la téte dans le
capuchon, et voulut s’éloigner tout de suite. Maintenant qu’il touchait au
but de ses efforts, il craignait d’échouer. Au moindre bruit, il frissonnait.
Revertégat eut beaucoup de peine a le faire patienter pendant dix minutes,
craignant que le bruit de leur marche dans les corridors n’elit donné I'éveil ;
et il voulait n’ouvrir la porte qu’a coup silir. Un silence profond régnait dans

la prison. Alors, il se décida a tirer les verroux.

Les deux fréres s’échappérent vivement et se dirigerent, la téte baissée,
vers la place des Précheurs. Fine resta un instant en arriére, pour remettre
les quinze mille francs a son oncle. Elle rejoignit ses compagnons au moment

ou ils allaient s’engager dans la petite rue Saint-Jean.

Ils prirent ensuite le Cours, ou ils marchérent dans 'ombre noire des
arbres. Une seule crainte leur restait : il leur fallait sortir de la ville, alors
fermée de portes que des gardiens étaient chargés d’ouvrir aux gens attardés;

et ils redoutaient d’étre arrétés la misérablement.

Ils marchaient toujours, guettant autour d’eux, se défiant des rares pas-
sants qu’ils rencontraient. A la hauteur de la rue des Carmes, ils apergurent

un homme qui se mit a les suivre. Leur cceur battit a se rompre.
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Brusquement, I'inconnu hita le pas et vint gaillardement frapper sur

I’épaule de Marius.

— Eh! je ne me trompe point, dit-il, c’est vous, mon jeune ami. Que

diable faites-vous a cette heure sur le Cours?

Marius, pris d’'une rage sourde, serrait déja les poings, lorsqu’il reconnut

la voix de M. de Girousse.
— Vous voyez, je me proméne, répondit-il en balbutiant.
— Ah! vous vous promenez, reprit le comte d’un ton narquois.
Il regarda Fine, il regarda surtout Philippe enveloppé dans le caban.
— Voila une tournure que je connais, murmura-t-il.
Et il ajouta avec sa brusquerie amicale :

— Voulez-vous que je vous accompagne ? Vous désirez sortir d’Aix, n’est-
ce pas?... On n’ouvre pas la porte a tout le monde. Je connais un garde.

Venez.

Marius accepta avec reconnaissance. M. de Girousse fit ouvrir la porte
sans difficulté. Il n’avait plus adressé une seule parole aux jeunes gens. Quand

il fut sur la place de la Rotonde, il donna une poignée de main a Marius.
— Je vais rentrer par la porte d’Orbitelle, lui dit-il. Bon voyage.
Et il reprit a voix plus basse, en se penchant :

— Cest moi qui rirai bien demain, en voyant la mine que fera Cazalis.
Marius regarda avec émotion s’éloigner cet homme généreux qui cachait la

bonté de son cceur sous des allures de bourru bienfaisant.
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Isnard attendait les fugitifs avec le cabriolet. Philippe voulut conduire,
pour recevoir tout lair de la nuit au visage. Il éprouvait une volupté a sentir la
légére voiture 'emporter dans ombre. Cette course rapide lui faisait mieux

gotter les délices de la liberté.

Puis vinrent les effusions, les confidences, pendant que le cheval mon-
tait lentement les cotes. Fine et Marius avouérent leur amour a Philippe, et
lorsque celui-ci apprit qu’ils se marieraient prochainement, il devint triste. Il
songeait & Blanche. Marius comprit, lui donna des nouvelles de son enfant,
s’entretint gravement, & demi-voix, en lui promettant de veiller pendant son
absence. Il allait d’ailleurs s’occuper activement d’obtenir sa grice. Lui et

Fine songeraient a lexilé.

Et, le lendemain matin, Philippe, accoudé sur le pont du petit navire qui
le conduisait 3 Génes, regarda longuement la cote de Saint-Henri. La-bas,
au-dessus des flots bleus, il apercevait une tache grise, la maison ou la pauvre

Blanche pleurait toutes les larmes de son cceur.

Troisiéme partie

Chapitre 1

Environ deux mois apres I’évasion de Philippe, par une calme soirée de fé-
vrier, Blanche se promenait lentement. Le crépuscule allait tomber. Au loin,
la mer était toute pale, et, sur les cailloux de la gréeve, elle bruissait faible-
ment, A peine frissonnante sous les vents du soir. Les tiédeurs du printemps

prochain soufflaient déja au fond de lair limpide. Dans le grand ciel bleu du
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Midi, il y a parfois des soleils d’hiver qui ont les forces généreuses des soleils
été.

La jeune femme allait a petits pas, le long de la falaise, regardant croitre la
nuit sur les flots qui devenaient d’un bleu noir, et dont les plaintes se faisaient
plus douces. La malheureuse était bien changée. Elle avait a peine dix-sept ans,
et les fatalités terribles qui venaient de la frapper la courbaient, mettaient sur
son jeune visage des paleurs de morte. Toute sa vigueur, toute sa vie légére et
insouciante, s’en étaient allées dans ses larmes. L’époque ot elle serait mere
approchait, et elle marchait en chancelant de faiblesse, plus accablée encore

sous le poids de ses désespoirs que sous le poids de son enfant.

Derriére elle, a quelques pas, venait une grande femme, séche et roide,
qui la suivait, comme un garde-chiourme suit un forgat. Elle ne la perdait pas
des yeux, elle surveillait tous ses mouvements. Cette femme était une nou-
velle gouvernante que M. de Cazalis avait donnée 2 sa niéce depuis quelques
semaines. Le député se trouvait alors a Marseille, ou il était accouru dés qu’il
avait appris que les couches devaient avoir lieu prochainement. Il voulait étre
13 pour veiller. Cet enfant, ce bitard qui allait entrer dans sa famille, ’exaspé-
rait. D’ailleurs, ses calculs étaient faits, il désirait seulement exécuter le plan

qu’il avait arrété longtemps a ’avance.

Lorsqu’il eut obtenu un congé et qu’il put se rendre en secret a la petite
maison de Saint-Henri, il jugea que sa niéce n’était pas assez prisonniére. Il
lui fallait la cloitrer, s’il voulait mener a bien ses projets. La premiére gou-
vernante qu’il avait choisie lui parut trop faible, trop complaisante. Il sut

qu’une jeune fille venait presque chaque jour s’entretenir avec Blanche, et
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cela lui donna des craintes vives. C’est alors qu’il résolut de confier la garde
de la petite maison 4 une gebliére vigilante qui ne laisserait entrer personne

et qui lui rendrait un compte fidéle des incidents les plus minces.

Mme Lambert, la femme roide et séche, le garde-chiourme, était admira-
blement faite pour jouer un pareil role. Vieille fille, élevée dans une dévotion
exagérée, elle avait la rudesse des coeurs étroits, la méchanceté sourde des gens
qui n’ont jamais aimé. Elle savait Blanche coupable d’une faute d’amour, et
cela la rendait plus dure, plus implacable, elle que tous les hommes dédai-
gnaient. Elle exécuta dans sa rigueur le mandat que M. de Cazalis lui avait
confié, surveilla sa prisonniére avec une ruse diabolique, fit autour d’elle une
solitude compléte, renvoyant ceux qui s’approchaient de trop prés. La pe-
tite maison devint ainsi une sorte de citadelle, dans laquelle elle se retrancha
et ou elle tint Blanche a sa merci. Fine fut chassée impitoyablement : deés
qu’elle se montrait sur la céte, Mme Lambert se mettait 4 une des fenétres
et restait a I'épier jusqu’a ce qu’elle se fiit éloignée. Aussi la bouquetiére dut-
elle renoncer a venir. Alors, la pauvre Blanche manqua mourir de chagrin
et d’ennui, car elle se sentit étouffer dans I'étreinte rude de sa gedliére qui la

serrait chaque jour davantage.

Un seul visiteur, I’abbé Chastanier, était admis, et encore Mme Lambert

s’arrangeait-elle de facon A entendre ce que le prétre disait  sa pénitente.

Ce soir-1a, Blanche avait obtenu de sa gouvernante la grace de faire une
courte promenade au bord de la mer. Ses couches étaient prochaines, et il
lui prenait des nausées, des étourdissements que le grand air calmait. Les

deux promeneuses suivaient toujours la falaise, la jeune femme se demandant
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comment elle pourrait déjouer cette surveillance qui entravait ses projets, la
.o\ . . b

gouvernante regardant derriére chaque roche, craignant de voir quelqu’un

s’élancer et lui voler sa prisonniére. Comme elles allaient rentrer, elles virent

tout a coup dans ’étroit sentier une forme noire qui s’avangait vers elles.

La nuit était complétement tombée. Mme Lambert eut une peur atroce,
et elle se portait vivement en avant, lorsqu’elle reconnut I'abbé Chastanier.
Le prétre, n’ayant pas trouvé Blanche dans la petite maison, venait la chercher

sur la coOte.

— Rentrons vite, dit brusquement Mme Lambert. Vous serez mieux

pour causer dans le salon. Le vent devient frais.

— Nous sommes trés bien ici, murmura Blanche. Restons encore

quelques instants.

Et elle poussa légérement du coude I’abbé Chastanier, pour qu’il appuyat

son désir.

— Eh! oui, dit-il a son tour, la soirée est d'une douceur printaniére. Cet
air frais qui vient de la mer est excellent, il fera grand bien a notre chére

malade.
Il prit le bras de la jeune femme et ajouta gaiement :

— Nous allons nous promener ensemble, mon enfant, comme deux
amoureux ... Si vous craignez de vous enrhumer, rentrez, Mme Lambert.

Nous vous rejoindrons tout a 'heure.

Et il reprit le chemin de la falaise, emmenant avec lui Blanche que la

malice du vieillard fit sourire. La gouvernante n’eut garde de rentrer ; car elle
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aurait mieux aimé courir le risque de s’enrhumer vingt fois que de perdre
de vue sa prisonniére pendant un quart d’heure. Elle se mit donc 3 suivre
p p q
les promeneurs a une dizaine de pas, prise d’inquiétude, tAchant d’écouter ce
P pas, p q )
qu’ils disaient et s’emportant contre les vagues dont les bruits 'empéchaient
d’entendre. Elle écoutait a ’aise dans la petite maison, soit franchement, soit
P ) )
cachée derriére une porte ; mais 14, sur les rochers, elle n’osait, elle ne pouvait

faire son métier d’espion.
Blanche disait au prétre d’une voix triste et reconnaissante :

— Que je vous remercie de m’avoir aidée 2 me procurer un moment
d’entretien a l... Vous | ison devi h j 1
vec vous ... Vous le voyez, ma prison devient chaque jour plus

étroite.

— Espérez, ma chére enfant, répondit 'abbé Chastanier, vous serez dé-

. /7 . A . .
livrée bientbt, vous pourrez alors agir selon votre foi et selon votre cceur.

— Oh! je ne pense pas 3 moi, ils pourraient faire de ma triste personne
ce qu’il leur plairait, sans que j’eusse la moindre idée de révolte... D’ailleurs,
vous le savez, ma résolution est prise, vos paroles m’ont indiqué le seul che-

min que je puisse suivre maintenant.

o7

bl . bl . . A . ’ \ .
— Ce n’est pas moi, c’est Dieu lui-méme qui vous a menée a la paix et

l’ .
espoir.

O

Blanche sembla ne pas avoir entendu. Elle continua, en s’animant peu

peu :
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— J’ai fait le sacrifice de toutes mes joies, je suis heureuse de souffrir, car
o) \ . . . . .
j’espére ainsi gagner mon pardon... Par moments, je voudrais inventer des

cilices plus rudes pour hater ma pénitence.

— Alors, mon enfant, pourquoi vous plaignez-vous de votre solitude ?

demanda doucement le prétre.

— Eh! il ne s’agit pas de moi, mon pére. Si j étais seule menacée d'une
prison peut-étre éternelle, je me résignerais... Mais je tremble pour ce pauvre

petit que je vais mettre au monde.
— Que pouvez-vous craindre ?

— Que sais-je?... Si mon oncle n’avait pas certains projets, il ne m’en-
fermerait point ainsi. Songez & toutes les précautions que 'on prend pour
de b A . A . A
m’isoler, pour m’empécher de communiquer méme avec vous... Je suis sre

que Mme Lambert se désespére en ce moment.
— Vous exagérez.

. . ) e,/ \ s
— Non, vous savez que je dis la vérité, vous cherchez a calmer mes in-
quiétudes. Voyez-vous, tout cela m’épouvante, et je crains pour mon enfant,

je crains un malheur que je sens 13, dans 'ombre.

Elle garda un silence douloureux et reprit brusquement, d’une voix dé-

chirée :
— Voulez-vous m’aider i sauver mon enfant ?
Le prétre fut surpris et troublé par ce cri. Il hésita, n’osant répondre.

— Calmez-vous, dit-il enfin. Vous savez que je vous suis tout dévoué.
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— Je vous le répete, continua Blanche, j’ai fait le sacrifice de mes joies,

mais je désire que mon enfant soit heureux.
— Que puis-je faire pour vous? demanda I’abbé Chastanier, ému.

Mme Lambert s’était rapprochée peu a peu. Elle avait fini par marcher
sur les talons des promeneurs. Blanche entendit le bruit de ses pas sur les

cailloux. Elle se pencha et dit 4 voix basse au prétre :

— Priez Fine de venir ici demain vers six heures et de passer prés de moi,

sans que Mme Lambert puisse la reconnaitre.

Le lendemain, Blanche et sa gouvernante se promenaient sur la falaise, au
coucher du soleil. Pendant la journée, la jeune femme s’était plainte de vio-
lentes douleurs de téte, et elle avait passé 'aprés-midi entiére enfermée dans
sa chambre. Puis, le soir, elle avait feint des éblouissements et des nausées,

pour aller prendre l'air sur la cote.

Mme Lambert se tenait prés d’elle, méfiante, se promettant de ne pas se
laisser jouer le méme tour que la veille. Blanche, de temps a autre, regardait

avec anxiété le chemin de Marseille.

A la nuit tombante, elle vit au loin, sur ce chemin, une femme vétue
d’une mante provencale, et dont le visage était caché sous un large capuchon
d’indienne. A la démarche vive et leste de cette femme, elle devina que c’était

la personne qu’elle attendait.

La femme s’avancait rapidement. En passant, elle heurta Blanche, qui lui

remit une lettre, en murmurant :

— Accomplissez mes veeux, je vous en supplie!

311



Etle doux visage de Fine apparut un instant sous le capuchon, avec un bon
sourire consolateur, plein de promesses de dévouement. Puis, la bouquetiére

se retira d’un pas leste, comme elle était venue.

Mme Lambert, séche et raide, n’avait rien vu, rien compris.

Chapitre 2

Comme le disait Blanche, si son oncle n’avait pas eu certains projets, il ne
'aurait point enfermée ainsi. Le désir de cacher la grossesse de la jeune femme
ne justifiait pas 'excés de précautions que prenait M. de Cazalis pour 'iso-
ler et la tenir complétement en sa puissance. Le réle impitoyable que jouait
Mme Lambert, I’attitude grave et sévére du député, la vie solitaire qu'on lui
faisait mener, tout avertissait la malheureuse que quelque événement cruel
se tramait dans ’ombre et la menacait. Par un instinct maternel, elle sentait

37 . . bl . . b bl .
que ce n’était point elle qu'on voulait frapper, mais 'enfant qu’elle portait
encore dans son sein. On attendait sans doute la naissance de ce pauvre petit,

. . b . v . .
et alors se passerait quelque chose de terrible qu’elle ne pouvait prévoir, mais

dont la pensée la faisait trembler.

Les craintes de Blanche étaient exagérées. La solitude dans laquelle elle
vivait exaltait ses pensées et dressait devant elle des hallucinations horribles.
M. de Cazalis n’était pas homme i se compromettre en martyrisant un en-
fant. Il désirait simplement faire disparaitre le plus t6t possible 'héritier de
Blanche. Voici, du reste, en quelques mots, le plan qu’il avait arrété, et les

raisons qui le poussaient 2 employer de pareils moyens.
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Blanche, a la mort de son pére, s’était trouvée riche de plusieurs centaines
de mille francs. Elle avait dix ans. Elle se retira chez son oncle, qui fut nommé
tuteur, et qui, dés lors, géra sa fortune. D’ailleurs, il n’entama pas trop cette
fortune, mais en se voyant tant d’or entre les mains, il perdit la téte, il mena
grand train, il mangea presque entiérement ce qu’il possédait lui-méme. Lors
de la fuite de sa niéce avec Philippe, il eut une peur atroce d’étre obligé de
rendre ses comptes de tutelle, car il serait tombé dans une véritable misére,
si on lui avait retiré cet argent des mains. Depuis plusieurs mois, il ne vivait

plus que sur le bien de sa niéce.

Tant qu’il avait tenu la jeune fille en sa possession, il n’avait éprouvé au-
cune crainte. Il savait qu’il faisait d’elle tout ce qu’il voulait, qu’il la pliait a ses
volontés, comme une cire molle. Le caractére faible de cette enfant le mettait
a l’aise. Jamais une pareille poupée n’oserait réclamer son bien. Il comptait la
marier ou la mettre au couvent, en ne lachant que le moins d’argent possible.
Aussi I'escapade des deux amants I'avait-elle atterré. S’il s’était emporté, s’il
avait traqué les fugitifs, s’il avait repris violemment sa niéce avec lui, ¢’était
qu’il redoutait un mariage entre elle et Philippe : il connaissait Philippe, il sa-
vait que ce garcon lui ferait rendre jusqu’a la derniére piéce d’or. Son intérét
/7 . . . . . Je b .
était aussi douloureusement atteint que son orgueil. Tandis qu’il s’emportait
tout haut contre une mésalliance, il frissonnait en se disant tout bas que cette

/ . 3 \ .
mésalliance ne serait pas seulement une tache a son blason, mais encore un

trou horrible 2 sa bourse, par lequel son luxe et sa puissance s’en iraient.

Et voila que sa niece devint enceinte. Lorsqu’il s’apercut de cette gros-

sesse, il fut trés inquiet. Tous ses calculs sombraient. Blanche allait avoir un
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héritier, et cet héritier serait plus exigeant que sa mére. Cazalis devint im-
pitoyable, il s’efforca de tralner Philippe au poteau, il chercha a le rendre
infime, pour faire rejaillir un peu de son infamie sur son enfant : il aurait
voulu pouvoir priver cet enfant de ses droits civils avant méme qu’il vint au
monde. Quand il apprit que Philippe était en fuite et qu’il échappait ainsi a

'infamie, ses inquiétudes se changérent en véritables terreurs. Il était ruiné.

La lutte allait étre supréme. S’il se trouvait obligé de rendre ses comptes
de tutelle, il tombait littéralement sur la paille. Encore serait-il trés heureux
de s’en tirer 2 aussi bon marché, au prix de la misére, car il n’était pas bien siir
de n’avoir pas entamé la fortune de Blanche d’une facon trop large et trop
visible. D’un c6té, en gardant sa niece, en gardant largent, il continuait a
mener grand train, il trouvait le moyen de dépouiller la jeune fille d’'une ma-
niére légale ; d’un autre c6té, si on lui demandait brusquement des comptes,
si I'on exigeait, au nom de 'enfant, le dépot remis entre ses mains, il était
obligé de solliciter une auméne pour ne pas mourir de faim. On comprend
avec quelle énergie il acceptait le combat et avec quelle apreté il s’effor¢ait de

triompher.

Blanche n’existait pas pour lui. Sur un simple regard, sur un éclat de voix,
elle frissonnait, elle consentait a tout. Mais il tremblait a la pensée de 'enfant
qu’elle portait en elle. Cette petite créature qui n’avait pas encore vu le jour
faisait palir le tout-puissant Cazalis. Il se surprenait 4 désirer que cet enfant ne

A . bl . v . . . o o .
naquit pas vivant. Il ne 'aurait pas tué, par orgueil de race, mais il priait Dieu
e faire cette besogne. Ce pauvre €tre grandirait, et, un jour, poussé par les

de f tte besogne. Ce p tre grandirait, et, un jour, p par |

Cayol, il pourrait réclamer les biens de sa mére. Une telle pensée mettait des
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sueurs froides au front du député. Les Cayol, 1a était sa grande épouvante. Si
jamais les Cayol s’emparaient de I'enfant, ils I’éléveraient pour en faire leur
vengeance. Alors il s’imaginait tous les malheurs qui 'accableraient : il lui
faudrait rendre gorge, donner toute une fortune a ces gens qu’il aurait voulu

écraser ; et lui, mendierait peut-étre le long des routes.

Telles étaient les craintes qui ’avaient poussé a enfermer Blanche dans la
petite maison de la c6te. Il voulait I'isoler des Cayol, empécher ceux-ci de
s’entendre avec elle et de voler ’enfant, le lendemain des couches. Toutes
les précautions qu’il prenait tendaient a lui assurer la possession pleine et
entiére de cet enfant. S’il cloitrait Blanche, c’était uniquement pour cloitrer
son héritier. Il comptait étre 14, a la naissance du petit, pour s’en emparer et
I’empécher de devenir I'instrument de sa perte. En attendant, il avait chargé
Mme Lambert de surveiller les alentours de la maison et de ne permettre a

personne d’y pénétrer. Il craignait quelque coup de main.

I1 se disait qu’il serait sauvé, lorsqu’il tiendrait I’enfant en sa possession.
Au fond de lui, par moments, il était presque heureux que sa niéce elit com-
mis une faute irréparable. Si elle s’était mariée, il n’aurait pu garder quelques
parcelles de sa fortune qu’avec beaucoup de peine. Maintenant, elle ne se ma-
rierait sans doute pas, elle entrerait dans un couvent pour y pleurer sa honte,
et il garderait impunément tout 'argent. Il tolérait les visites de I’abbé Chas-
tanier, parce qu’il espérait bien que le vieux prétre indiquerait la religion
a Blanche comme refuge. Cette fagon de se débarrasser de la malheureuse

devait forcément réussir.
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Une fois la mére au couvent, il se chargeait du petit. Son plan consistait a
le garder pres de lui, & I'élever avec soin, pour ticher de le pousser aussi a la
religion. D’ailleurs, il ne pouvait prévoir 'avenir. Il voulait seulement mettre
toutes les chances de son coté. Au lieu d’une ruine immédiate, il préférait
courir le risque d'une ruine lointaine. Son fils adoptif grandirait sous ses
yeux, et il essayerait de s’en défaire d’une facon honnéte, soit en le poussant
dans les ordres, soit en le faisant tuer dans une guerre, soit en le jetant sur le
pavé, aprés avoir trouvé un moyen légal de lui voler sa fortune. En tout cas,

il fallait éviter a tout prix qu’il tombat entre les mains des Cayol.

On connait maintenant le plan de M. de Cazalis. Il venait voir Blanche
. . ’ 10 . . . .« e
chaque jour, le matin, accompagné d’un docteur qui le renseignait quotidien-

nement sur les progreés de la grossesse.

Lorsqu’elle hasardait quelques plaintes timides sur la facon dont on I'em-
prisonnait, il s’emportait, il parlait de 'honneur de la famille, il la faisait rou-
gir en lui criant qu’elle devrait s’enterrer elle-méme dans une tombe, pour
dérober sa honte a tout le monde. Il aurait voulu en finir, il avait hate de re-
tourner a Paris ot 'appelaient les travaux de la Chambre, qui était en pleine
session ; mais il ne voulait pas s’éloigner avant d’avoir remis en mains siires

le nouveau-né.

Chaque jour, il se faisait rendre un compte exact par Mme Lambert de ce
qui s’était passé pendant son absence. Il lui demandait surtout si elle n’avait
vu personne roder autour de la maison. La gouvernante le rassurait, personne

ne se montrait, et il commencait a croire qu’on ne lui disputerait pas 'enfant.
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Aussi éprouva-t-il une grande joie, lorsqu’un matin on lui annonca que

les couches auraient lieu le soir méme.

Blanche entendit ces paroles, dites 2 demi-voix. Quand son oncle et le
médecin eurent quitté sa chambre, elle se tralna jusqu’a la fenétre et attacha

au volet un chiffon blanc.

Chapitre 3

I1 est nécessaire, pour l'intelligence des faits qui vont suivre de décrire en
quelques mots la petite maison de la cote. Cette maison offrait une singularité
de construction assez bizarre : elle avait deux portes, une sur le devant, qui
donnait accés dans les piéces du bas, et une sur le derriére, qui conduisait de
plain-pied dans les chambres du haut. La maison se trouvait adossée contre
une roche, de sorte que le premier étage, vu de 'intérieur des terres, devenait

un rez-de-chaussée.

La chambre de Blanche, dont les fenétres donnaient sur la mer était en
haut, A gauche de Iescalier. A la suite de cette chambre, il y en avait une
seconde, plus petite, qui lui servait de cabinet de toilette, et dans laquelle
s’ouvrait la porte de derriére. Une serrure rouillée fermait cette porte, qui
n’avait peut-étre pas été ouverte depuis vingt ans. La clef était perdue, per-
sonne ne passait par 1a. M. de Cazalis, en louant la maison, n’avait pas songé

a s’inquiéter de cette issue condamnée.

Quelques semaines avant ses couches, Blanche, en cherchant a terre une
épingle qu’elle venait de laisser tomber, trouva dans une fente, entre le par-

quet et le mur, une clef dont la présence en cet endroit piqua sa curiosité. Sa
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premiére pensée fut que cette clef devait étre celle de 'ancienne porte. Elle
Y7 . / . .

ne s était pas trompée : la clef ouvrit, et Blanche, poussant la porte, put jeter

un coup d’ceil dans la campagne. Elle mit sa trouvaille en siireté et n’en parla

a personne, avertie, par une sorte d’instinct, qu’elle avait désormais entre les

mains un moyen de salut.

Le jour de ses couches, aprés avoir attaché un bout de chiffon blanc au
volet de sa fenétre, elle prit la clef au fond du tiroir ou elle I'avait cachée;

puis, elle revint se coucher et la glissa sous le traversin.

Dés que M. de Cazalis sut que les couches auraient lieu le soir, il résolut
de s’établir dans la maison et de ne la quitter que lorsqu’il se serait assuré la
possession de I'enfant. Il retint le médecin, fit venir la sage-femme, envoya
chercher a Marseille une nourrice qu’il avait arrétée depuis longtemps ; cette
nourrice était une créature qui lui appartenait et sur la fidélité de laquelle il
pouvait compter. Ces dispositions prises, il attendit les événements, il alla se
promener au bord de la mer, inquiet, malgré toutes ses précautions, songeant
qu’il était perdu si I'enfant lui échappait. Et il se tranquillisait un peu en se
disant que cela était impossible, qu’il ne quitterait pas la porte de Blanche,
jusqu’a ce que le nouveau-né it emporté par la nourrice. Il se promena pen-
dant plusieurs heures le long de la plage, jetant de temps a autre des coups
d’ceil sur les fenétres de la chambre, ot sa niéce criait dans les angoisses de
I'enfantement. Mme Lambert devait venir le chercher, dés que les couches
seraient terminées. La nuit tomba. Il finit par s’asseoir au milieu des galets, il
regarda les ombres qui allaient et venaient sur les vitres éclairées de la petite

maison.
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Pendant ce temps, la pauvre Blanche agonisait. Un instant le médecin
et la sage-femme désespérérent de sa vie. Le chagrin avait tellement affaibli
son corps, que la secousse profonde de I'enfantement faillit la briser. Elle eut
un fils, et elle n’entendit pas le premier cri du pauvre étre : pale, évanouie,
comme morte, elle gisait sur son lit de douleur. L’enfant fut mis a c6té d’elle,
la nourrice n’était pas encore venue et Mme Lambert courut prévenir M. de

Cazalis que tout était fini et que sa niéce se mourait.

Le député arriva en toute hite et fut trés contrarié en voyant que la nour-
rice ne se trouvait pas 1a. D’ailleurs, il se contint : il lui fallait ne pas mon-
trer son anxiété devant le docteur et la sage-femme. Au fond, il se souciait
médiocrement des souffrances de sa niéce, mais il dut jouer I'inquiétude et
I’affection, en face de I’accouchée étendue toute blanche sur le lit. Il demanda

au docteur s’il y avait encore quelque danger.
— Je ne le pense pas, répondit celui-ci, et je crois que je puis me retirer.
Il ajouta, en montrant la sage-femme :

— La présence de madame suffira. Seulement, je ne saurais trop vous
recommander d’éviter 3 madame toute contrariété, toute émotion forte. Il y

va de sa vie... Je reviendrai demain.

Comme M. de Cazalis reconduisait le docteur, la nourrice arriva. Il rentra
avec elle dans la petite maison et lui fit de vifs reproches, en remontant a la
chambre de Blanche. La nourrice s’excusa de son retard, et le député lui
donna ses derniéres instructions. Elle allait emporter le nouveau-né et veiller
sur lui avec une vigilance de toutes les heures. Le lendemain matin, elle devait

repartir pour le village qu’elle habitait, dans un coin perdu du département
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des Basses-Alpes. Il espérait qu'on n’irait pas chercher son neveu au fond

d’un pareil trou.

Il trouva pres de 'accouchée Mme Lambert et la sage-femme, qui s’em-
pressaient silencieusement autour du lit. Lorsqu’il s’approcha pour prendre
I'enfant, afin de le remettre a la nourrice, il rencontra les yeux de Blanche,
qui venaient de s’ouvrir tout grands et qui se fixérent sur lui. Il osa pourtant

allonger la main, malgré ce regard.

Alors, la jeune femme fit un supréme effort. Elle réussit a se mettre sur

son séant et a attirer son fils contre sa poitrine.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle 4 M. de Cazalis d’une voix basse et

étouftée.
Le député recula.

— La nourrice est arrivée, répondit-il en hésitant. Vous savez ce dont

nous sommes convenus. 1l faut lui remettre votre enfant.

Quelques jours avant les couches, il lui avait signifié que 'honneur de
la famille demandait I’éloignement du fils de Philippe, dés sa naissance. Elle
avait plié comme toujours, devant les paroles bréves et violentes de son oncle.
Mais elle espérait qu’elle pourrait garder le nouveau-né au moins pendant

. 37 . J4 b .
vingt-quatre heures, et c’était sur cette espérance qu’elle basait un plan de

salut.

Quand elle entendit M. de Cazalis exiger la remise immédiate de I'en-

fant, elle pensa que tout était perdu. Si on ’emportait sur-le-champ, son plan
> P q P P P> P
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échouait, elle n’avait pas le temps de le soustraire aux dangers que devinaient

ses angoisses de mére.
Elle devint plus pale encore, elle le serra contre sa poitrine.
— Oh! par grice! cria-t-elle, laissez-le-moi jusqu’a demain matin.
Elle se sentait faible, elle avait peur d’étre liche et d’obéir.

Le député reprit d'une voix dont il tAchait de contenir les éclats pour ne

pas étre entendu de la sage-femme :

— Vous me demandez une chose impossible. Votre fils doit disparaitre

pendant quelque temps, si vous ne voulez pas nous couvrir de honte.

— Je vous le remettrai demain matin, dit Blanche, qui frissonnait. Soyez
bon, permettez que je puisse le regarder et 'aimer jusque-1a. Cela ne saurait

vous faire du tort, personne ne le verra cette nuit, dans cette chambre.

— Eh! il vaut mieux en finir tout de suite. Embrassez-le et remettez-le a

la nourrice.
— Non, je le garde... Vous me tuez, monsieur.

Elle prononca ces derniers mots d’'un accent déchirant. M. de Cazalis

Y . . . b ] e . ’
n’ajouta rien, craignant de s’emporter : cette résistance imprévue le surpre-
nait et 'inquiétait. Il s’avancait pour s’emparer du pauvre petit qu’elle serrait
dans ses bras, lorsque la sage-femme, qui avait écouté, le prit a part et lui dit
qu’elle ne répondait pas de sa niéce, s’il continuait cette scéne odieuse. Il vit

qu’il fallait céder.

— Eh bien! gardez votre fils, dit-il 4 'accouchée d’un ton brusque. La

nourrice attendra jusqu’a demain.
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Blanche plaga son enfant a c6té d’elle, puis se laissa aller sur loreiller,
étonnée et heureuse de sa victoire. Des lueurs roses montérent a ses joues, et
elle baissa les paupiéres, feignant de sommeiller, tout entiére a ’espérance et
a la joie.

Peu aprés, Mme Lambert et la sage-femme, la voyant paisible, se reti-
rérent pour aller se reposer quelques instants. M. de Cazalis resta un instant
seul avec sa niéce, qui tenait toujours ses yeux fermés. Il regardait le nouveau-
né, il se disait que ce pauvre étre, si faible et si chétif, était son plus cruel
ennemi. Comme il allait enfin quitter la chambre, il entendit un léger bruit
dans le cabinet de toilette. Il ouvrit la porte, regarda, et, ne voyant rien, il crut
s’étre trompé. Alors, il se décida a descendre, il se promit de veiller toute la
nuit, car il éprouvait malgré lui des inquiétudes sourdes. S’il avait cédé devant
le désir de Blanche, c’était qu’il n’avait pu faire autrement. L’enfant aurait dd
étre déja loin. D’ailleurs, il se disait qu’il s’en débarrasserait le lendemain, que
cela était convenu, et qu’il était impossible que les Cayol vinssent le prendre

jusque-1a. Lui-méme avait mis les verroux de la porte d’entrée.

Dés que Blanche se trouva seule, elle se dressa d'un mouvement brusque,
'oreille tendue. Elle aussi avait entendu le bruit léger qui venait du cabinet
de toilette. Elle se leva avec effort, prit la clef cachée sous le traversin et se
traina en chancelant, en se tenant aux meubles, vers la porte qui s’ouvrait
sur le derriére de la maison. Une pareille imprudence pouvait la tuer. Mais
une force surhumaine semblait la soutenir, et elle avancait, les pieds nus sur
le carreau, sans songer qu’elle jouait sa vie. Elle se disait simplement qu’elle

sauvait son fils.
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On grattait & I'ancienne porte, et telle était la cause du bruit qui avait
attiré I’'attention de M. de Cazalis. Blanche, dont la téte tournait, réussit a
introduire la clef dans la serrure, apreés avoir failli s’évanouir plus de dix fois.

Elle ouvrit la porte.
Ce fut Fine qui entra.

Le billet que Blanche lui avait remis a la dérobée, sur la plage, quelques
. . . b .
jours auparavant, contenait ces quelques lignes : « J’ai besoin de votre affec-
tion et de votre dévouement. Je sais quel est votre cceur, je vais & vous comme
on va A une amie. Lorsque je devrai vous appeler 4 mon secours, jattacherai
un chiffon blanc au volet de ma fenétre. Je vous attends vers une heure, dans
la nuit qui suivra le jour ol vous verrez ce signal. Tenez-vous a I'ancienne
porte qui se trouve derriére la maison, et grattez doucement, pour m’avertir

de votre présence. Vous serez mon bon ange. »

Lorsque Fine eut lu ce billet, elle comprit qu’il s’agissait de ’enfant de
Philippe. Elle prit 'avis de Marius, qui lui conseilla d’obéir de point en point
aux instructions de Blanche. A partir du lendemain, la bouquetiére posta
sur la plage, 3 une centaine de meétres de la petite maison, un gamin qui
recut 'ordre de venir la prévenir tout de suite dés qu’il apercevrait le signal
convenu. Le gamin resta prés de huit jours sans rien voir. Un matin, il finit

par distinguer de loin le bout de chiffon blanc, et il accourut en toute hate a

Marseille.

Le soir, Fine et Marius vinrent en cabriolet jusqu’a Saint-Henri. Ils lais-
\ . . 5 \
sérent leur voiture au village et s’avancérent tous deux vers les rochers, au

milieu desquels se trouvait située la petite maison. Lui, resta caché & quelques

323



pas de Pancienne porte, tandis qu’elle, 4 I’heure indiquée, grattait a cette

porte.

Lorsque Blanche lui eut ouvert, elle tomba dans ses bras, évanouie. La
bouquetiére n’eut que le temps de la porter sur son lit et de couvrir ses
membres grelottants. Elle alla ensuite pousser le verrou de la porte qui don-
nait sur l'escalier, afin que personne ne pit les surprendre. Puis, elle se dé-
barrassa de la grande mante qui 'enveloppait, et elle s’empressa auprés de

’accouchée dont les yeux restaient toujours fermés.

Peu a peu, Blanche revint 4 elle. Dés qu’elle ouvrit les paupiéres et qu’elle
reconnut Fine a son coté, elle se souleva, dans un élan de joie et d’espérance,

elle se jeta a son cou avec des larmes heureuses.

Pendant un instant, elles demeurérent toutes deux sans voix. Puis, Fine

apercut le nouveau-né, elle le prit et 'embrassa. Alors un cri sortit des levres

de Blanche :

— Vous 'aimerez comme si vous étiez sa mére, n’est-ce pas? demanda-

t-elle.

La bouquetiére regardait I'enfant avec cette tendresse des filles qui aiment
et qui songent a la maternité. En contemplant le fils de Philippe, elle pensait
a Marius, elle se disait : « J’aurai un enfant comme celui-ci. » Cette pensée la

fit rougir. Elle replaca le nouveau-né sur le lit et s’assit a c6té de Blanche.

— Ecoutez, dit rapidement celle-ci, nous avons peu de temps a nous. On
peut monter et nous surprendre d'un moment a lautre... Vous m’étes toute

d/ J4 b >
evouee, n est-ce pas:
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Fine se pencha et la baisa au front.
— Je vous aime comme une sceur, répondit-elle.

— Je le sais, et C’est pour cela que je me confie A vous. Je vais vous léguer

le plus saint héritage qu’'une femme puisse laisser apres elle.
— Mais vous n’étes point morte!

— Si, je suis morte! Dans quelques jours, lorsque je serai rétablie, j’ap-
partiendrai 3 Dieu... Ne m’interrompez pas. Je quitte ce monde, et, avant de
le quitter, je veux donner une mére 4 mon enfant, qui n’en aura bient6t plus.

J’ai songé a vous.
Et Blanche serra ardemment les mains de Fine.

— Vous avez bien fait, dit simplement la bouquetiére. De tout temps,

vous le savez, j’ai un peu considéré votre enfant comme le mien.

— Je n’ai pas besoin, reprit I'accouchée avec effort, de vous dire de ai-
mer. Aimez-le comme vous savez aimer, avec tout votre cceur ; aimez-le pour
moi et pour Philippe, et tichez qu’il ait une vie plus heureuse que celle de

S€ES parents.

L’émotion étrangla sa voix dans des sanglots. Elle continua, aprés un

court silence :

— Mais si je n’ai que faire de vous demander votre amour pour mon

. . \ . o« e . . o . \
enfant, je vous prie A mains jointes de veiller sur lui avec vigilance... Dés
demain, cachez-le quelque part, dans un coin ignoré; évitez qu'on puisse

soupconner le secret de sa naissance; en un mot, jurez-moi de le défendre
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J. . . \
contre n’importe qui, et de le garder toujours auprés de vous comme un

dépdt sacré.
Elle s’animait en parlant, et Fine la conjura du geste de baisser la voix.

— Vous craignez quelque guet-apens? demanda doucement la bouque-
tiére.

— Je ne sais ce que je crains... Il me semble que mon oncle hait cet enfant,
je vous le remets pour qu’il ne reste pas en sa possession. Puisque je ne puis
rester 1a pour veiller sur lui, je désire le laisser a une ame honnéte qui en fera
un homme. D’ailleurs, si méme je ne quittais pas ce monde, je refuserais de

le garder avec moi, car je suis faible et lache, je ne saurais le défendre.
— Le défendre contre quoi?

— Eh! je ne sais... Je frissonne, voila tout. Mon oncle est un homme
implacable... Mais ne parlons point de cela... Je vous donne mon enfant, et
désormais il est en siireté. Maintenant, je puis m’en aller tranquille. J’ai eu si
peur de ne pas vous voir cette nuit, de ne pouvoir vous remettre ce pauvre

étre !
Il y eut de nouveau un moment de silence. Fine reprit en hésitant :

— Puisque vous me donnez vos instructions suprémes, je puis, je dois
méme vous adresser une question... Je sais que vous ne vous tromperez pas

sur mes intentions... Vous possédez, je crois, une grande fortune que gere M.

de Cazalis?

— O, répondit Blanche, mais je ne me suis jamais occupée de cet argent.
Oui, rép ) j j p g
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— Votre fils, continua la bouquetiére, n’a aujourd’hui aucun besoin, et
tant qu’il restera avec nous, il pourra étre pauvre. Nous le ferons riche de
tendresse et de bonheur... Mais, un jour, la fortune peut étre dans ses mains

un levier puissant... Vous n’entendez pas le priver de votre héritage ?
— Je vous ai dit que je quittais le monde, je vais étre comme morte.

— Cest une raison de plus pour assurer son avenir. Demandez des

comptes & M. de Cazalis, réglez vos affaires avant de disparaitre.
Blanche frissonna.

— Oh! je n’oserai jamais, murmura-t-elle. Vous ignorez la puissance ter-
rible que mon oncle exerce sur moi : un seul de ses regards m’écrase... Non,

je ne puis lui demander des comptes.

— Cependant, les intéréts de votre fils exigent de votre part une pareille

démarche.
— Non, vous dis-je, je ne m’en sens pas le courage.

Fine demeura un instant silencieuse et embarrassée. Son devoir la poussait

A insister, elle aurait voulu tirer Blanche de ses craintes laches.

— Puisque vous ne pouvez agir par vous-méme, reprit-elle enfin, laissez
aux autres le soin de veiller sur la fortune de ce pauvre petit... Vous ne vous
opposez pas A ce qu’on revendique un jour cette fortune, que vous semblez

abandonner aujourd’hui ?

— Vous étes cruelle, répondit la jeune mére avec des larmes, vous me
faites sentir ma faiblesse et mon impuissance... Vous le savez bien, je vous

donne tout pouvoir.
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— Alors, rien n’est perdu. Ne signez aucun acte, n’aliénez pas un pouce
de vos propriétés... En outre, remettez-moi, dés que vous serez rétablie, les
papiers qui constatent I'identité de votre fils... De la sorte, nous serons forts,

nous pourrons parler haut, quand 'heure sera venue.

Blanche paraissait accablée par ces questions d’argent. Si elle avait eu
quelque énergie, elle ne se serait point retirée de la lutte, elle aurait vécu
pour son enfant, le protégeant elle-méme et défendant ses intéréts. La bou-
quetiére devina les réflexions désolées qu’elle faisait, et elle ajouta d’une voix

plus basse :

— Si je vous ai chagrinée, si je vous ai fait toutes ces questions c’est qu’il

est un homme qui a des droits sur cet enfant, et qui, un jour, veillera lui-
A \ . A . . . .
meéme A ses intéréts... Je veux alors lui rendre compte de ma mission et lui

donner les moyens d’achever cette mission.
Blanche éclata en sanglots.

— Je ne vous ai point parlé de Philippe, s’écria-t-elle, parce que je ne dois
plus penser a lui. Il a laissé en moi un amour qui m’a dévorée et qui me jette
aujourd’hui dans la pénitence... Dites-lui que je I’ai aimé au point de quitter
le monde a dix-sept ans, et dites-lui que je le conjure de travailler au bonheur

de notre fils. Tout ce qu’il fera sera bien fait.

~

A ce moment, Fine entendit un bruit de pas dans Uescalier. Elle se leva,
se couvrit rapidement de sa mante et prit I’enfant que la mére lui tendait en
pleurant, et qu’elle retenait toujours, pour 'embrasser encore. Ces adieux

furent pleins d’un désespoir muet et d’une hate anxieuse.
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Blanche se leva pour reconduire Fine et pour refermer la porte derriére
elle. Sur le seuil, au vent froid qui soufflait de la campagne, elle demeura
un instant demi-nue et déposa un dernier baiser sur le front du petit. Puis,
elle n’eut que le temps de tirer le verrou de la porte de sa chambre et de se

recoucher. Son oncle entra doucement.

Chapitre 4

M. de Cazalis s’était assoupi, en bas, dans un salon, sous la chambre de
Blanche. Dans son sommeil, il lui avait semblé, a plusieurs reprises, entendre
marcher au-dessus de sa téte. Un bruit plus distinct finit par le réveiller en
sursaut. Il se dressa, pris de méfiance, et voulut aller s’assurer s’il venait de
réver ou non. D’ailleurs, il craignait seulement que Blanche ne se fit levée,
pour écrire une lettre et avertir ainsi les amis qu’elle avait au-dehors. Il ne lui

. \ J4 b . A . . .
vint pas a la pensée que quelqu’un pouvait s’étre introduit dans la maison,

car il avait veillé A la porte d’entrée, comme un chien de garde.

Il monta, décidé a espionner sa niéce. N’entendant rien, il poussa légere-
ment la porte et jeta un coup d’ceil dans la chambre. Aux lueurs pales de la
veilleuse, il apercut Blanche, les yeux fermés, le visage a moitié caché sous le
drap, qui paraissait dormir profondément. Enhardi par le silence qui régnait,
il résolut de se rassurer entiérement en faisant une visite minutieuse ; il fouilla
d’abord le cabinet de toilette, et n’apercut rien de suspect; il revint dans la
chambre, regarda inutilement. Déja, il souriait de ses craintes puériles, lors-
qu’une pensée aigué lui traversa le cerveau. Il retint un cri. Il n’avait pas vu

I’enfant.
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Bien qu’il efit regardé dans tous les coins, il se mit de nouveau a chercher.
Brutalement, il secoua le lit sans que Blanche ouvrit les yeux. Il ne comprit
méme pas, a ce détail, que 'accouchée feignait le sommeil. Une angoisse
terrible troublait son esprit, et, désespéré, il finit par tourner comme une béte
fauve, n’ayant qu’une pensée, celle de retrouver le nouveau-né A tout prix.
Dans son anxiété, il se baissait et regardait sous les meubles, il s’imaginait que
sa niéce avait caché son fils quelque part pour lui faire peur et le rendre fou.
Pendant pres d’'un quart d’heure, il fureta ainsi avec rage, revenant dix fois

au méme endroit, ne pouvant croire la terrible vérité.

Quand il fut las, quand il eut acquis la certitude que 'enfant n’était ni
dans la chambre, ni dans le cabinet de toilette, il vint se placer devant le lit
ou Blanche restait écrasée, sans un mouvement. Il contempla stupidement la
place ou se trouvait le petit, lorsqu’il avait laissé sa niéce seule. Et il répétait
machinalement : « Il était 13, et il n’y est plus. » Cette pensée retentissait dans

sa téte avec des éclats douloureux.

Il ne songea pas d’abord a s’expliquer cette étrange disparition. Il ne vit
que le fait, et sa peur lui montra, dans un éclair, toutes les conséquences de

ce fait.

Ses calculs étaient déjoués. L’héritier de Blanche ne se trouvait plus entre
ses mains, et il serait obligé, un jour ou l'autre, de rendre a cet héritier ses
comptes de tutelle. Pour lui, c’était la honte et la misére, on découvrirait
qu’il avait déja entamé la fortune de sa niéce, on lui reprendrait les biens qui
seuls soutenaient sa puissance. Cet effroyable coup lui annoncait toute une

série de représailles. Il ne se trompait pas sur la main qui le lui portait, il
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reconnaissait 13 une vengeance des Cayol, et il s’épouvantait en pensant que
ces gens disposaient maintenant de son honneur. Il se disait qu’il était a leur

merci, qu’ils pouvaient lui infliger un chitiment terrible pour son orgueil.

Ce qui lirritait surtout, c’était d’échouer au port. Quelques heures de
plus, et le fils de Philippe se trouvait caché, hors de la portée des Cayol. Il
songeait que, s’il n’avait pas cédé aux larmes de Blanche, I'enfant serait déja
loin. Cette pensée lui rappelait toutes les précautions qu’il avait prises, il se
disait que jamais projet habile n’avait avorté si misérablement. Peu 2 peu, il
en arriva a la colére, il entra dans une irritation aveugle, en se voyant dupé

de cette facon cruelle.

Alors, il se demanda comment I’enfant avait pu étre enlevé, et cette re-
cherche augmenta encore sa rage. Il comprit que sa niéce avait dG préter la

main au complot, il fut tenté de la battre.
— Qu’en avez-vous fait? lui demanda-t-il d’une voix sourde.

Depuis que son oncle était dans la chambre, Blanche frissonnait entre
les draps. Elle tenait les yeux obstinément fermés, pour ne pas le voir, pour
retarder la scéne qu’elle prévoyait. Elle écoutait avec terreur le bruit de ses
pas, elle le suivait dans ses recherches vaines, et plus le moment de la crise
approchait, plus elle se sentait frémissante et glacée. Lorsqu’il se posa devant
le lit, et qu’il Pexamina, immobile, muet de stupeur, elle crut qu’il discutait
avec lui-méme les moyens de la tuer. Aux éclats de sa voix, elle ouvrit les

. mai ttait séche, serrée par Pangoi 1 spond
yeux y maits sa gorge etait sec €, se€rrec par ang01sse, ete le ne put repon re.

— Qu’avez-vous fait de Uenfant ? lui demanda de nouveau M. de Cazalis

d’une voix plus étouffée.
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Elle balbutia, elle ne put encore prononcer un seul mot. Alors, son oncle

’accusa et I'injuria avec un emportement de brute.

— Vous n’étes pas de mon sang, lui cria-t-il, je vous renie. J’aurais da
vous laisser entre les mains de ce goujat qui vous avait enlevée. Vous étiez sa
digne compagne... Eh! quoi, vous vous liguez avec nos ennemis, vous vous
méfiez de moi et vous préférez confier votre enfant a cette famille de va-nu-
pieds!... Ne niez pas. Je devine tout... Tenez! vous étes une malheureuse.
Apreés avoir déshonoré notre nom, vous ne craignez pas de nous mettre 2 la
merci de votre amant! Oh! j’ai eu tort, je devais voir que vous aviez un cceur
de boue et ne pas me méler de ces sales affaires... Je souhaite qu’ils fassent
un coquin de votre fils, un scélérat comme eux, un mendiant, qui viendra

quelque jour mendier A notre porte et que je chasserai.

Il parla ainsi pendant un quart d’heure, en proie i une fureur qui ’aveu-
glait, qui 'empéchait de comprendre toute la maladresse de sa colére. Il ne
respecta rien, il couvrit sa niéce de fange, il la blessa si profondément qu’elle se
redressa, frémissante, puisant du courage dans son indignation et sa douleur.
S’il n’avait été qu’impérieux et froid, elle aurait faibli, elle lui aurait peut-étre
donné encore des armes contre elle; mais il était grossier, elle devint forte,

elle lui répondit avec fermeté :

— Vous avez deviné, monsieur, j’ai remis mon fils & ceux auxquels il ap-
partenait. Je n’ai pas a vous expliquer les motifs de ma conduite, et vous outre-
passez en ce moment les droits que vous pouvez avoir sur moi... D’ailleurs,

Vi . . \ . . /7 . ) .
vous le savez, ma résolution est prise : dés que je serai rétablie, jentrerai
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dans les ordres, nous deviendrons étrangers I'un a I'autre... Cessez donc de
m’injurier.
— Mais pourquoi ne m’avez-vous pas laissé cet enfant, que j’aurais aimé

comme mon fils? reprit son oncle, qui se contenait a grand-peine.

— J’ai agi selon mon cceur, continua-t-elle, ne m’interrogez pas, je ne
pourrais vous répondre... Je veux bien oublier vos injures et vous remercier
d’avoir veillé sur mon enfance. C’est tout ce que je puis faire... Vous avez

failli me tuer, laissez-moi.

M. de Cazalis comprit qu’il était allé trop loin. Il eut peur que sa niéce ne
devinat les motifs de sa colére. Cette pensée le troubla et calma subitement
son irritation. Il ne put s’empécher pourtant de lui adresser une question

dangereuse.
— Il y a entre nous, balbutia-t-il, des comptes qu’il faudrait régler.

— Ne parlons pas de cela, répondit vivement Blanche. Je n’ai ni la force
ni la volonté de m’occuper de ces choses... Je vous I'ai dit, moi, je suis morte,
je n’ai plus besoin de rien. Quant 2 mon fils, il s’adressera plus tard a vous,
il fera valoir ses droits, s’il le désire. ]J’ai remis le soin de ses intéréts entre
des mains honnétes... Seulement, je dois vous prévenir que ceux dont vous
parliez si brutalement tout a 'heure sont bien décidés A agir, dans le cas ou

vous vous opposeriez 4 mes volontés... Maintenant, par grice, laissez-moi.

Blanche se laissa aller sur I’oreiller, heureuse d’avoir vaincu. Elle s’endor-

mit paisiblement.
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M. de Cazalis hésita un instant. Puis, ne trouvant rien a ajouter, il se
retira. Le malheur qui venait de le frapper était irréparable. Mais il préférait
encore un péril lointain au péril de provoquer sur-le-champ des explications.
Les enfants ne grandissent pas en un jour, et il pensait qu’il aurait le temps
de se mettre a 'abri des réclamations. Il valait mieux se taire et attendre. Plus
tard, quand la mére serait dans les ordres, il pourrait chercher le fils et s’en
emparer. Il savait que Philippe s’était enfui en Italie, et il en concluait que le
nouveau-né n’avait pu étre remis qu’au frere du fugitif. C’était donc autour

de Marius qu’il comptait diriger ses recherches.

En attendant, il se rendit a Paris, ot 'appelait son mandat de député. 1l
évitait ainsi les mauvais conseils de sa coleére, et il pouvait réfléchir a I'aise au

plan qu’il devait suivre.

Chapitre 5

Blanche resta trois semaines au lit, entre la vie et la mort. Les émotions
profondes qui I'avaient secouée, la nuit de ses couches, déterminérent une
terrible fiévre qui faillit 'emporter. Pendant ces trois semaines d’agonie, elle
eut a son chevet Fine et I'abbé Chastanier. M. de Cazalis, en partant, avait
congédié madame Lambert, inutile désormais, et la porte de la petite maison
s’ouvrait de nouveau devant la bouquetiére. Aucun gardien ne veillait plus sur
I’accouchée, son oncle s’était contenté de remettre sa niéce entre les mains du
vieux prétre, et il comptait bien, 4 son retour a Marseille, la trouver ensevelie

au fond de quelque couvent.
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Peu & peu, Blanche se rétablit. Les soins tendres et dévoués qu’elle re-
cevait, les souflles apres et sains de la mer qui entraient librement par ses
fenétres, obligérent A vivre, malgré le secret désir qu’elle éprouvait de mou-
rir, de quitter ce monde ou elle avait déja tant pleuré. Lorsque le médecin lui

b 4 . J4 . .
annonca qu’elle était sauvée, elle tourna vers Fine ses grands yeux tristes de

A .
malade, et, avec un pale sourire :
— J’aurais été si bien dans la terre! dit-elle. Il faut donc souffrir encore.

— Voulez-vous ne pas dire cela! s’écria la jeune fille. Les morts ont froid,
allez! Aimez, faites le bien, et vous aurez toute une vie heureuse devant vous !

Et elle embrassa Mlle de Cazalis, qui lui répondit d’une voix attendrie :

— Vous avez raison, joubliais que je pouvais travailler 3 soulager les
Y . . . A \
miséres des malheureux et trouver ainsi moi-méme quelque soulagement a

mes souffrances.

La convalescence marcha rapidement. Bientot, Blanche put se lever et se
trainer jusqu’a la fenétre; 13, elle s’abima dans des contemplations consola-
trices, en face de la grande mer qui étendait son infini devant elle. Tous les
malades devraient aller se guérir au bord des nappes bleues de la Méditerra-
née, car la vue de cette immensité calme a je ne sais quelle majesté tranquille

qui apaise les douleurs.

Ce fut par une claire matinée, devant la fenétre ouverte, les regards perdus
au fond de 'horizon bleuitre, que Blanche parla nettement a ’abbé Chasta-

nier de sa ferme volonté d’entrer en religion.
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— Mon peére, lui dit-elle, mes forces reviennent chaque jour, et, comme
la vie de ce monde n’est plus faite pour moi, je veux que, dés ma guérison,

mes premiers pas me conduisent a Dieu.

— Ma fille, lui répondit le prétre, cette décision est grave. Avant de vous
laisser former des veeux éternels, je dois vous rappeler les biens que vous

quittez...

— Clest inutile, interrompit vivement la jeune femme, ma résolution est
irrévocable... Vous connaissez toutes les raisons qui me fiancent au ciel. Vous-
méme m’avez montré I'amour divin comme le seul refuge contre 'amour
humain qui m’a brisée. Ne me traitez pas en petite fille, je vous en prie :
traitez-moi en femme qui a beaucoup souflert et qui a besoin de racheter ses
lachetés... Avouez-le, mon pére, il n’y a pas pour moi de biens comparables
a la tranquillité de 'dme, et si je parviens a gofiter les joies du pardon, je
n’aurai point a regretter les quelques avantages mondains auxquels je renonce

si volontiers... Ne m’empéchez pas d’aller a Dieu.

L’abbé Chastanier plia la téte. Blanche parlait d’une voix si profonde et
si émue, qu’il comprit que la grice venait de toucher cette pauvre enfant, et

qu’il ne pouvait lui refuser les douceurs de ’abnégation.

— Je ne voulais point discuter ma résolution, reprit la convalescente
d’une voix plus calme. Je désirais vous consulter sur U'ordre religieux que je
dois choisir... Je vous I'ai dit, je me sens forte, et, dans huit jours, il faut

) . . Y .
que j’aie quitté cette plage dont chaque rocher me rappelle ma courte vie de

passion et de douleurs.
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) . JEDN 4 . . . 4 . A
— J’ai déja pensé au choix que vous pourriez faire, répondit le prétre, et

j’ai songé a ordre des Carmélites.
— Les Carmélites ne sont-elles pas cloitrées ?

— Oui, elles ménent une vie contemplative, elles s’agenouillent devant
Dieu et le supplient de pardonner au monde. Ce sont des filles de extase...
Votre place est parmi elles. Vous étes faible, vous avez besoin d’oublier, de
mettre une infranchissable barriére entre vous et votre adolescence. Je vous
conseille de vous enfermer au fond du sanctuaire, loin des hommes, et de

vivre dans la priére ardente, pleine d’oubli et de volupté céleste.

Blanche regardait la grande mer. Les paroles du prétre avaient mis des
larmes au bord de ses paupiéres. Apreés un silence, elle murmura, comme se

parlant a elle-méme :

— Non, non, il y aurait de la lAcheté a chercher ainsi le calme, 3 m’en-
dormir dans I’extase. Ce serait 13 une sorte d’égoisme divin dont je ne veux
pas... Je désire gagner mon pardon en travaillant de mes mains et de mon
cceur a me rendre utile aux misérables. Si je ne puis veiller mon enfant, il
faut que je veille sur les enfants des pauvres méres qui n’ont pas de pain. Je

sens qu’a ce prix seul je serai heureuse.

Il y eut un nouveaussilence ; puis, prenant la main de I’abbé et le regardant

en face, elle ajouta :

— Mon pére, pouvez-vous me faire entrer parmi les sceurs de Saint-

Vincent de Paul, celles que 'on nomme les sceurs des pauvres?
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L’abbé Chastanier se récria, disant qu’elle était bien trop délicate, qu’elle
ne pourrait supporter les rudes fatigues qu’endurent ces saintes filles dans les
hdpitaux, dans les orphelinats, partout ou il y a des services a rendre et des

douleurs a soulager.

— Eh! ne vous inquiétez pas! s’écria Blanche dans un élan de dévoue-
ment, je serai forte pour gagner mon pardon. Je ne puis accepter que le calice
du travail. Si je ne me rends pas utile, je n’oublierai jamais... ]’ai une derniére

*\ \ bl . . . .
priére A vous adresser : qu'on me place dans un orphelinat; je me croirai la
mere de tous les petits étres confiés & ma garde, je les aimerai comme j’aurais

. ’
aimé mon enfant.

Elle pleura, elle parla avec un tel emportement d’amour, que 'abbé Chas-
tanier fut obligé de céder. Il promit de faire les démarches nécessaires, et
quelques jours plus tard, il annonga a Blanche que ses voeux seraient exau-
cés. Du reste, il trouvait naturelle la décision de la jeune femme : son ame,
dévouée jusqu’a 'aveuglement, était faite pour comprendre les abnégations
extrémes. Il écrivit a M. de Cazalis, qui lui répondit avec une indifférence
parfaite, que sa niéce était libre, et que tout ce qu’elle faisait était bien fait.
Au fond, il était enchanté de la voir entrer dans un ordre pauvre et modeste

qui ne se montre pas friand de dotations.

La veille du jour ot mademoiselle de Cazalis devait quitter la petite mai-
son, elle se montra inquiéte et embarrassée devant I’abbé Chastanier. Fine,
qui était 13, la pressa de questions sur la cause de cette tristesse soudaine. Elle

finit par s’agenouiller devant le prétre et par lui dire d’une voix tremblante :
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— Mon pére, je ne suis pas encore morte aux désirs de ce monde... Je
voudrais voir mon enfant une derniére fois, avant d’appartenir tout entiére
a Dieu.

L’abbé s’empressa de la relever.

— Allez, lui répondit-il, allez o vous pousse votre cceur, et sachez que
vous n’offensez pas le ciel en cédant A vos tendresses. Le ciel aime ceux qui

aiment. C’est la toute la doctrine chrétienne. »

Blanche, émue, se hata de se vétir. Fine devait la mener prés de son enfant.
Elles sortirent bientot toutes deux. Depuis le jour des couches, elles avaient
évité de parler du pauvre petit. La bouquetiére avait simplement rassuré la
jeune meére en lui disant qu’il était en siireté, qu’il se portait bien et qu’il
recevait tous les soins désirables.

Lorsque Fine et Marius avaient eu le nouveau-né en leur possession, ils
étaient revenus en cabriolet 4 Marseille. Le lendemain, par un coup d’audace
qui devait réussir, ils avaient caché 'enfant a Saint-Barnabé, chez la femme du
jardinier Ayasse, pensant que jamais M. de Cazalis ne viendrait le chercher
la.

Ce fut donc a Saint-Barnabé que Fine conduisit Blanche. Lorsque cette
derniére revit la campagne du méger, les grands miiriers qui étalaient leurs
branches devant la porte, lorsqu’elle apercut le banc de pierre sur lequel elle
s’était assise avec Philippe, tout le passé lui revint a la mémoire, et elle éclata
en sanglots. Une année A peine venait de s’écouler, il lui semblait que des
siecles de souffrance séparaient 'heure de ses premiéres amours de 'heure

présente. Elle se voyait encore pendue au cou de son amant, insouciante,
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espérant un avenir de félicités. Et, en méme temps, elle se voyait désolée, le
cceur saignant, brisée au point de renoncer aux joies de ses dix-huit ans. Une
amertume supréme la serrait a la gorge, lorsqu’elle songeait que quelques mois
avaient sufli pour la mener, des espoirs de bonheur qui chantent dans le cceur
de toutes les jeunes filles, aux sombres pensées de remords qui emplissent

’ame des pénitentes.

Blanche s’était arrétée devant la porte du jardinier Ayasse, tremblante
d’émotion, n’osant entrer, craignant de trouver le spectre de Philippe dans

cette maison, ou elle avait recu les caresses du jeune homme.

Fine, qui s’apercut de son trouble, dissipa sa terreur et calma la fiévre de

ses souvenirs, en lui disant de sa voix calme :
— Allons, entrez... Votre fils est 1.

Blanche franchit vivement le seuil de la maison. Son fils devait la défendre
contre le passé. Des qu’elle eut fait trois pas dans la premiére piéce, une
grande salle rustique et enfumée, elle se trouva devant un berceau. Elle se
pencha sur 'enfant qui dormait et le contempla longtemps sans ’éveiller. La
mégere, assise pres de la porte, tricotait un bas en chantant 4 demi-voix un

air doux et lent de Provence.

Et, comme le crépuscule tombait, Blanche posa un baiser sur le front
de Penfant. Elle pleurait, ses larmes chaudes éveillérent le pauvre petit qui
tendit les bras en se plaignant vaguement. La mére sentit son cceur défaillir.
Son devoir ne la retenait-il pas prés de ce berceau? Avait-elle le droit de se
réfugier dans le sein de Dieu ? Mais elle eut peur de céder 3 des désirs inavoués,

a des espérances folles. Alors, elle se dit qu’elle avait péché et qu’elle devait

340



étre punie, elle crut entendre une voix qui lui criait : « Ton chitiment sera
d’étre privée des caresses de ton enfant! » Et elle s’enfuit, en sanglotant,
aprés avoir couvert de baisers le visage de celui qu’elle se condamnait a ne

plus revoir.

Désormais, la jeune femme était bien morte a tous les amours, elle venait
de briser le dernier lien qui I'attachait & ce monde. Cette crise supréme la

débarrassa de sa chair. Elle devint tout ame.

En revenant 2 Marseille, elle remit a Fine les papiers qui constataient
'identité de son fils. Le lendemain, elle partit pour une petite ville du dé-
partement du Var, ou elle entra dans un orphelinat, ainsi qu’elle en avait

témoigné le désir.

Chapitre 6

Deux années s’écoulérent. Dés les premiers mois, Marius épousa Fine et
alla s’établir avec elle dans un petit logement, clos et discret, du cours Bona-
parte. M. Martelly, qui signa au contrat, fournit la dot de Marius en l'inté-
ressant aux aflaires de sa maison il ne le considéra plus comme un employé,
mais comme un associé qui apportait pour capital son intelligence et son dé-
vouement. De son c6té, Fine quitta son kiosque du cours Saint-Louis, afin
de se consacrer entiérement a son ménage ; mais, voulant continuer a gagner
sa vie, elle fit, dans ses moments de loisir, des fleurs artificielles qu’elle savait
rendre vivantes de grace et de fraicheur. Parfois, quand on la complimentait
sur son habileté, elle soupirait, elle regrettait ses bouquets frais et parfumés

d’autrefois. « Ah! si vous voyiez les roses du bon Dieu! » disait-elle.
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Ce furent deux années de bonheur tranquille. Le jeune ménage vécut
comme dans un nid de mousse, tiéde et caché. Les jours se suivaient, égale-
ment heureux, pleins d’'une douce monotonie. Et les époux auraient voulu
que ’éternité s’étendit ainsi devant eux, ramenant a chaque heure les mémes
baisers et les mémes joies. Le matin, Marius partait pour son bureau ; Fine se
mettait devant sa petite table, tournant des tiges, gaufrant des pétales, créant
de ses doigts légers de délicates fleurs de mousseline. Puis, le soir, ils s’en al-
laient tous deux par les rues bruyantes, et ils gagnaient le bord de la mer, du
c6té d’Endoume. Ils avaient trouvé 1 un coin de rochers, ot ils s’asseyaient,
seuls, en face de I'immensité bleue ; la nuit tombait, ils regardaient avec émo-
tion la grande mer qui les avait fiancés autrefois, & Saint-Henri. C’était ainsi
qu’ils venaient la remercier et chercher dans ses voix profondes le chant qui
convenait a leurs amours. Quand ils s’en retournaient, ils s’aimaient davan-

tage, ils golitaient des nuits plus heureuses.

Une fois par semaine, le dimanche, ils passaient la journée a la campagne.
Ils partaient dés le matin pour Saint-Barnabé, et ne rentraient que le soir. La
visite qu’ils rendaient au fils de Blanche et de Philippe était pour eux une sorte
de pélerinage. Puis, ils se trouvaient 4 leur aise chez le jardinier Ayasse, sous
les miiriers de la porte. La chaude campagne les emplissait d'une gaieté vive,
ils avaient de féroces appétits, ils redevenaient turbulents et jeunes. Tandis
que lui causait avec le méger, elle jouait a terre avec 'enfant. Et c’étaient des
éclats de rire, des puérilités adorables. Selon le désir de Blanche, tous deux
avaient servi de parrain et de marraine a son fils et lui avaient donné le nom de

Joseph. Lorsque Joseph appelait la jeune femme : « Maman », elle soupirait,
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elle regardait son mari, comme pour 'accuser de ne pas lui donner un petit
ange blond, pareil 4 son filleul ; puis, elle serrait ce dernier dans ses bras, elle

Y . . . A 4 ’ \
I’aimait comme si elle elit été sa mére.

Joseph grandissait, charmant et délicat, ainsi qu'un enfant de 'amour.
Il marchait déja seul et bégayait quelques mots dans ce bavardage délicieux
du premier Age. Marius et Fine se contentaient de 'adorer. Plus tard, ils
songeraient a faire de lui un homme et a lui assurer la position a laquelle il

avait droit.

Mais le jeune ménage ne s’oubliait pas dans ses joies, au point de ne plus
songer au fugitif, 4 ce pauvre Philippe qui vivait seul et désolé en Italie. Son
frére s’occupait activement de lui obtenir sa grice, pour qu’il pt rentrer
a Marseille et recommencer une nouvelle vie, une vie de travail. Malheu-
reusement, les obstacles croissaient devant le jeune homme, et il sentait une
résistance sourde qui faisait échouer ses efforts les plus énergiques. D’ailleurs,
il ne désespérait de rien, il était méme certain d’arriver a son but un jour ou

Iautre.

En attendant, il se contentait d’échanger quelques lettres avec Philippe,
lui recommandant d’avoir du courage et surtout de ne pas céder a Uenvie de
rentrer en France. Une pareille imprudence pouvait tout perdre. Philippe
répondait qu’il était & bout de force, qu’il s’ennuyait 2 mourir. Ce désespoir,
cette impatience effrayaient son frére, qui allait jusqu’a inventer des men-
songes pour retenir le fugitif en exil. Il lui promettait d’avoir sa grice dans
un mois, puis, le mois écoulé, il lui assurait que ce serait a coup slir pour le

mois suivant. Pendant plus d’une année, il le fit patienter ainsi.
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Un dimanche soir, comme Fine et Marius revenaient de Saint-Barnabé,
des voisins leur dirent qu'un homme était venu les demander A plusieurs
reprises dans 'aprés-midi. Comme ils allaient se mettre au lit, aprés avoir
cherché vainement quel pouvait étre cet homme, on frappa doucement a

leur porte. Marius, qui alla ouvrir, resta stupéfait.
— Comment, c’est toi! s’écria-t-il d’'une voix désespérée.
b]

Fine accourut et reconnut Philippe qui ’embrassa, aprés avoir embrassé

son frére.

— Oui, c’est moi, répondit-il, je serais mort 1a-bas, j’ai voulu revenir a

tout prix.

— Quelle folie! reprit Marius avec accablement. ] étais certain d’avoir ta

grace... Maintenant, je ne réponds plus de rien.

— Bah! je me cacherai jusqu’au jour ol tu auras réussi... Je ne pouvais

plus vivre loin de vous, loin de mon enfant... C’était une maladie.
— Mais que ne m’as-tu prévenu? J’aurais pris certaines précautions.

— Eh!si je t’avais prévenu, tu m’aurais empéché de rentrer 3 Marseille.
J’ai fait un coup de téte. Toi qui es sage, tu répareras tout. Et Philippe, se

tournant vers Fine, lui demanda vivement :
— Comment se porte mon petit Joseph ?

Alors, les dangers que courait le fugitif furent oubliés. Apres la surprise
et le mécontentement des premiéres minutes, vinrent des effusions, toute
une causerie tendre qui se prolongea jusqu’a trois heures du matin. Philippe

conta ses miséres, ses souffrances d’exilé. Il avait donné ¢a et la des lecons de
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francais pour vivre, évitant de se fixer dans un endroit, préférant rester seul et
inconnu. Lorsqu’il eut confessé toutes ses douleurs, son frére, profondément
J4 \ . . .

ému, ne songea plus a lui reprocher son retour; il chercha au contraire les
moyens de le cacher a Marseille, afin qu’il p(it attendre sa grace auprés de son

petit Joseph.

Marius exigea d’abord que Philippe se fit raser, ce qui changea toute la
physionomie du jeune homme. Puis, il I’habilla de vétements grossiers et le
fit entrer comme portefaix chez Cadet, le frére de sa femme, qui avait succédé
a Sauvaire. Il était entendu que Cadet laisserait Philippe se promener en paix
sur le port, sans lui imposer le moindre travail. Dés le second jour, le faux
portefaix voulut travailler pour se distraire, et il se chargea de conduire une

escouade d’hommes de peine.

Pendant plusieurs mois, les choses en restérent 13. Marius s’attendait d’'un
jour A I'autre a pouvoir libérer son frére. Quant a Philippe, il était parfaite-
ment heureux. Chaque soir, il se rendait 4 Saint-Barnabé, et 14, gotitait preés

de son fils des joies qui lui faisaient oublier les tristesses de sa vie.

Il y avait une année déja qu’il était 2 Marseille, lorsqu’un soir, en arrivant
chez le jardinier Ayasse, il crut voir derriére lui un homme grand et sec,
qui le suivait depuis le port. Les rires de bienvenue du petit Joseph lui firent
oublier cet incident. S’il avait tourné la téte, le lendemain, il aurait vu que

I’homme grand et sec I'accompagnait et I'espionnait de nouveau.
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Chapitre 7

Pendant les trois années qui s étaient écoulées depuis la naissance du fils
de Blanche et de Philippe, des changements importants avaient eu lieu dans
'existence de M. de Cazalis. Il n’avait pas été réélu député aux derniéres
élections, et il s’était fixé 3 Marseille. Son échec, dii 4 'impopularité que ses
démélés avec les Cayol lui donnaient parmi le peuple, ne paraissait |’attrister
que médiocrement. A la vérité, il aimait mieux veiller 4 ses affaires qu’a celles
du pays; il avait assez de soucis chez lui, assez de besogne pour parer les coups
qui le menacaient, sans se charger d’'un mandat qui le clouait a Paris pendant

plusieurs mois de I’année.

Il s’installa dans son hétel du cours Bonaparte et agit en sorte de s’y
faire oublier de la ville entiére. Il cessa de sortir en voiture, d’éclabousser les
paisibles négociants ; il mit tous ses soins a passer inapergu, il réussit au bout
d’un certain temps a devenir un inconnu pour le plus grand nombre. Son
réve était d’assurer au plus tOt sa tranquillité et d’aller ensuite & Paris manger

a grand tapage la fortune de sa niéce.

S’il acceptait la vie triste et cachée qu’il menait, ¢’était qu'un instinct de
prudence lui conseillait d’étudier la position et de chercher 'impunité, avant
e toucher a des biens qui ne lui appartenaient pas. 1l avait des envies folles
de toucher a des b q lui appart t pas. Il avait d foll
de se satisfaire tout de suite. Mais des peurs le prenaient, il voulait bien voler

Blanche, pourvu qu’on ne piit jamais lui crier qu’il était un voleur.

Quand il fut parvenu 4 se faire oublier, quand il se fut cloitré dans son

hotel, en simple bourgeois, amoureux de 'ombre et du silence, il dressa ses
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batteries. Il se trouvait au centre de lintrigue qu’il voulait conduire, et il
espérait avoir endormi la méfiance de ses adversaires par ses airs nonchalants.
Au fond, son plus apre désir était de retrouver 'enfant de sa niéce et de
s’en emparer. Alors seulement, il pourrait disposer de la fortune qui dormait
entre ses mains. Mais, par un effort d’hypocrisie, il sut se contraindre pendant
prés de trois ans; il demeura paisible, sans paraitre faire la moindre démarche
pour savoir ou 'on avait caché son petit-neveu. Et, en réalité, il ne hasarda

pas une seule tentative, il resta fidéle a son plan de feinte insouciance.

Cette comédie eut pour résultat de tranquilliser Marius. Le jeune homme
avait cru, le lendemain de enlévement, que M. de Cazalis allait s’emporter,
fouiller Marseille, chercher partout. Il fut d’abord trés surpris de I'attitude in-
différente de ’'oncle de Blanche, il pensa que cette tranquillité cachait quelque
piége; puis, peu A peu, ses soupcons s évanouirent, il s’endormit dans une
confiance heureuse, il finit par ne plus songer a cet homme, qui se cachait

dans 'ombre pour mieux guetter sa proie.

Si M. de Cazalis patientait et ne cherchait pas, c’était qu’il avait compris
que de longtemps les Cayol ne pouvaient se servir de ’enfant contre lui. 1l
leur permettait de I’élever, comptant le voler, quand il deviendrait dangereux
de le laisser entre leurs mains. Tant que Philippe ne rentrerait pas en France et
tant que son fils n’aurait pas atteint un certain Age, Marius avait les bras liés, il
lui était impossible de soulever un scandale quelconque qui tournerait contre
son frére. A vrai dire, M. de Cazalis comptait beaucoup sur Uesprit droit et
juste de Marius pour mener a bien ses propres affaires : il se disait que jamais

le jeune homme n’oserait compromettre Blanche et qu’il lui abandonnerait
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plutdt 'héritage. En tout cas, il avait au moins cinqg ans de tranquillité devant

lui.

S’il comptait sur les vertus de Marius, il avait de véritables peurs, lorsqu’il
songeait a Philippe. Celui-1a ne I’épargnerait pas, le jour ot il tomberait entre
ses mains. Il se rappelait les violences, le caractére énergique du fugitif, il le
croyait homme 2 ne reculer devant rien, dés qu’il s’agirait de contenter une
haine et de se venger. Aussi prit-il certaines précautions pour se mettre 2
’abri de cette haine, dans le cas ou Philippe rentrerait en France. Il désirait
ardemment lui voir commettre cette imprudence; et, plus encore pour le faire
arréter que pour échapper a sa vengeance, il chargea un certain Mathéus, un
coquin dévoué, de se rendre en Italie, de s’attacher aux pas du jeune homme
afin de revenir avec lui, s’il s’embarquait. L’espion s’acquitta fidélement de
son mandat. Il retrouva Philippe a Génes et ne le quitta plus. Quand celui-
ci revint 4 Marseille, Mathéus se trouvait sur le méme navire. Mais, par un
hasard, il le perdit de vue pendant le débarquement, il ne put annoncer a son
maitre que la présence de son ennemi dans la ville, sans lui indiquer le lieu
ou il s’était caché.

Lorsque M. de Cazalis sut que Philippe se trouvait a Marseille, il fut pris
d’une grande inquiétude, non pas qu’il craignit une vengeance immédiate et
directe, mais parce qu’il s’imagina que le jeune homme allait le traquer sour-
dement et lui faire rendre gorge. Il désirait bien le voir rentrer en France,
mais 3 la condition de connaitre son refuge et de le livrer 4 la police, le len-
demain de son arrivée. Du moment qu'’il lui échappait, il croyait toujours le

sentir autour de lui, creusant des piéges sous ses pas. Il vécut pendant un an
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dans des anxiétés continuelles, il eut beau surveiller Marius, charger Mathéus
de le suivre en tous lieux, il ne put arriver jusqu’a Philippe, car il avait été
convenu entre ce dernier et son frére qu’ils renonceraient a se voir, tant que
la grace du condamné ne leur permettrait pas de se serrer la main sans péril.
D’ailleurs, Philippe était tellement changé sous ses grossiers habits de porte-
faix, sans barbe, le visage et les mains halés, que Mathéus passa plusieurs fois
a cOté de lui sans le reconnaitre. M. de Cazalis, qui ne voulait point méler la
police a ses affaires, avant d’avoir préparé une arrestation certaine, se déses-
pérait des insucces de son espion. Il le langait chaque matin dans Marseille,
en lui faisant des promesses de plus en plus fortes, éperonné par la crainte
de voir réussir les démarches que Marius tentait pour obtenir la grace de son

frére.

Un jour, M. de Cazalis, en passant sur le port, se méla a un rassemblement
qui se formait autour d’un blessé. Il apprit que c’était un portefaix dont le
pied venait d’étre écrasé sous une énorme caisse de marchandises. Comme il
s’approchait davantage, il vit aupres du pauvre diable un de ses collégues, un
autre portefaix, qui donnait des ordres, et dont les gestes brusques et la voix
haute lui causérent une profonde émotion. Il n’avait entendu qu’une fois la
voix de Philippe, lors du procés, et cette voix était restée vibrante et forte

dans ses oreilles.

Il revint en toute hate 4 son hotel et fit appeler Mathéus qui recgut de lui
des instructions détaillées. Ce dernier devait s’assurer de I'identité du porte-
faix, le suivre pendant deux ou trois jours, pour connaitre ses habitudes et

les lieux qu’il fréquentait. Le lendemain, la chasse commenca.
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Le plan de M. de Cazalis était d’une simplicité adroite. Il voulait faire
coup double. Des envies lui venaient d’embrasser son petit-neveu, et, jugeant
qu’il Pavait laissé assez longtemps aux Cayol, il désirait le posséder 4 son
tour. Pour retrouver et voler 'enfant, il décida qu’il se servirait du pére.
Philippe, a coup sir, devait rendre de fréquentes visites a son fils : il n’y avait
donc qu’a le suivre pour connaitre la retraite du petit. M. de Cazalis se disait

. A . . . . . . b . A
que, lorsqu’il connaitrait cette retraite, il lui serait facile d’y faire arréter son

ennemi et de s’emparer en méme temps de I’héritier de Blanche.

Deux jours aprés, Mathéus annonca a son maitre que le portefaix était
bien Philippe Cayol, et que, chaque soir, ce portefaix se rendait a Saint-
Barnabé chez un jardinier nommé Ayasse, qui avait chez lui un jeune enfant

en garde. L’ancien député comprit tout, et il eut un sourire de triomphe.

— A quelle heure cet homme va-t-il 4 Saint-Barnabé ? demanda-t-il 3 Ma-

théus.

— A six heures du soir, répondit celui-ci, et il y reste jusqu’a huit ou

neuf heures.
— Bien... Reviens demain a six heures. Je te donnerai mes ordres.

Le lendemain, M. de Cazalis eut une courte conférence avec Mathéus.
Puis, ils partirent pour Saint-Barnabé, ou ils arrivérent a sept heures. Deux

gendarmes les accompagnaient.
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Chapitre 8

Philippe, depuis qu’il se cachait 4 Marseille, menait une vie monotone et
son unique joie était d’aller, chaque soir, embrasser son fils & Saint-Barnabé.
Marius, par prudence, I'avait supplié d’attendre d’étre libéré pour faire de
pareilles visites, car il eut mieux valu que le pére et Uenfant fussent séparés
jusqu’au jour ou ils se seraient vus sans courir le risque de se compromettre
I'un I'autre. Mais il avait d{i céder devant les priéeres instantes de son frére; et,
pour se tranquilliser, il se disait que M. de Cazalis devait ignorer la présence

a Marseille de Philippe et de son fils.

Le condamné, qui ne voyait personne, pas méme Marius, venait donc
chaque soir chez Ayasse et gottait 12 les seules bonnes heures de sa vie. D’or-
dinaire, dés qu’il était arrivé, le jardinier et sa femme profitaient de sa pré-
sence pour s absenter, pour porter & Marseille les légumes et les fruits qu’ils

’ . . . . . . .
récoltaient. Il restait seul au logis, il poussait les verrous et jouait avec Joseph,
comme un enfant. Une paix se faisait en lui, il oubliait le passé et le présent,
il révait un avenir de félicité. Lorsqu’il était 13, enfermé dans cette vieille mai-
. . . . . e /7 . /7
son, si tranquille et si douce, il ne se souvenait plus qu’il était un condamné,
un misérable qu’un gendarme pouvait reconduire 2 la ville, les menottes aux
mains; il se croyait un paysan, un homme qui avait cultivé sa terre toute la
journée et qui se reposait le soir. Ces heures sereines lui donnait de nouvelles

forces et apaisaient les mauvaises fiévres qui le secouaient parfois.

On n’aurait pas reconnu dans cet homme, courbé et vieilli, veillant sur

un enfant comme une nourrice dévouée, le jeune amoureux, élégant et tapa-
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geur, qui remplissait Marseille, trois ans auparavant, du bruit de ses bonnes

fortunes. Le malheur est une rude école.

Le soir ot M. de Cazalis et Mathéus se rendaient a Saint-Barnabé, accom-
pagnés de deux gendarmes, Philippe, comme a son ordinaire, était arrivé chez
Ayasse vers six heures. Le jardinier et sa femme 'attendaient pour conduire
a Marseille une voiture de raisins. Dés qu’il se trouva seul, il se retira dans
la salle du bas et s’enferma. Le petit Joseph n’était guére en train de jouer :
il avait couru au milieu des vignes toute la journée, il dormait sur une sorte
de vieux canapé, les lévres souriantes et barbouillées de raisin. Philippe mar-
cha doucement pour ne pas ’éveiller et finit par s’asseoir en face de lui. Il le
regardait dormir, au milieu du silence, dans la lueur vague du crépuscule qui
tombait. Pendant prés d’une heure, il resta ainsi muet et immobile, écoutant
la respiration légére de 'enfant, trouvant dans sa contemplation des délices

profondes. De grosses larmes, qu’il ne sentait pas, coulaient sur ses joues.

Comme il était 13, perdu dans une extase attendrie, on frappa brusque-

ment 2 la porte, et il lui sembla que des mains se posaient sur ses épaules
b A . . . . o« \ A

pour larréter. Les coups violents qui retentissaient le tirérent de son réve.

Il retomba sur la terre, du haut de ses songes, et il passa de sa sérénité ou-

blieuse a son épouvante de toutes les heures. La, derriére la porte, il y avait

des gendarmes.

A demi levé, il écouta, bien décidé a ne pas ouvrir. Il fermait la porte
chaque soir, pour faire croire que la maison était vide. Le petit Joseph dormait

toujours, rose et riant. Les coups redoublaient, et le condamné remarqua
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qu’ils étaient donnés par une main faible et impatiente. Au méme instant, il

entendit une voix de femme, une voix étouflée, pleine d’effroi, qui balbutiait :
— Ouvrez, ouvrez vite, pour I'amour de Dieu!
Il lui sembla reconnaitre cette voix, il tira les verrous.

Fine entra d’'un bond dans la chambre, referma vivement la porte, es-
soufflée, défaillante. Pendant une minute, elle reprit haleine, les mains sur

son ceceur, ne pouvant parler.

Philippe la regardait avec étonnement. Jamais elle ne venait a cette heure
chez Ayasse, et il fallait qu’il se passit quelque chose de bien grave pour

qu’elle efit risqué une pareille visite, qui le compromettait.
— Quoi donc? demanda-t-il.

— Ils sont 13, répondit Fine en poussant un profond soupir, je les ai vus
sur la route et je me suis mise a courir a travers champs pour arriver avant

eux.
— De qui parlez-vous?
Elle le regarda comme surprise de sa question.

— Ah! oui, reprit-elle, vous ne savez rien... Je venais pour vous dire

qu’on devait vous arréter ce soir.

. bl A . ' . .
— On doit m’arréter ce soir! cria le jeune homme en se redressant avec

colére.

— Cet aprés-midi, continua ’ancienne bouquetiére, Marius a appris par
p ) q ) ppris p
un hasard providentiel que M. de Cazalis avait requis deux gendarmes pour

opérer une arrestation du coté de Saint-Barnabé.
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— Toujours, toujours cet homme!

— Alors, Marius, qui est rentré fou de douleur, m’a chargée d’accourir

ici, de prendre I'enfant, et de vous conjurer de fuir.
Philippe fit un pas vers la porte.

— Eh! non, s’écria la jeune femme avec désespoir, il est trop tard main-

tenant. Je ne suis pas arrivée a temps. Je vous ai dit qu’ils étaient 1a.

Elle sanglotait, elle venait de s’asseoir sur une chaise, prés du petit Joseph,
et elle le regardait dormir, accablée. Philippe tournait dans la salle, comme

pour chercher une issue.

— Et pas un moyen de salut! murmurait-il. Ah! j’aime mieux tout ris-
quer. Donnez-moi I’enfant. La nuit vient et peut-étre aurai-je le temps de

m’échapper.

Il se baissait pour prendre Joseph, lorsque Fine lui saisit les mains, en
faisant un geste énergique qui 'invitait a préter 'oreille. Alors, dans le silence
frissonnant, on entendit un bruit de pas devant la maison. Presque en méme

temps, on heurta brutalement a coups de crosse. Une voix rude cria :
— Ouvrez, au nom de la loi!
Philippe devint tres pale et se laissa glisser sur le canapé, a c6té de son fils.
— Tout est perdu, murmura-t-il.

— N’ouvrez pas, dit Fine a voix basse. Marius m’a recommandé dans le
cas ou vous ne pourriez fuir, d’entraver autant que possible votre arrestation,

afin de gagner du temps.
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— Pourquoi n’est-il pas venu lui-méme?
— Je ne sais. Il ne m’a point communiqué ses projets, il est parti de son
AL . . . . o«
cOté en courant, tandis que je montais en fiacre pour venir ici.

— Il ne vous a pas dit s’il viendrait nous préter secours?

— Non... Je vous le répéte, il était fou de douleur. Je I'ai entendu seule-

ment murmurer : « Dieu veuille que je réussisse! »

A ce moment, les crosses heurtérent plus violemment la porte, et de nou-

veau retentit le cri terrifiant :
— Ouvrez, au nom de la loi!

Fine mit un doigt sur ses lévres, pour recommander a Philippe un silence
absolu. Chaque coup, chaque mot leur donnait une secousse, augmentait leur
angoisse. Entre eux, le petit Joseph dormait toujours, mais d'un sommeil

inquiet et agité.

Il y avait déja prés de cinq minutes que les gendarmes frappaient et
criaient. L'un d’eux finit par déclarer 3 M. de Cazalis que la maison paraissait

vide et qu’ils n’avaient pas de pouvoirs suffisants pour enfoncer la porte.

— Si nous étions certains que votre homme fiit 13, ajouta-t-il, nous ferions
sauter la serrure; mais nous ne pouvons courir le risque de tenter une telle

chose inutilement.
— L’homme est 13 3 coup stir! s’écria Mathéus, je I’ai vu entrer.

— Je réponds de tout, dit a son tour M. de Cazalis, je prends sur moi la

responsabilité de vos actes.
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Les deux gendarmes hochérent la téte, sachant parfaitement qu’eux seuls

. . e . . o . . b
seraient punis, s’ils violaient un domicile. Ils avaient requ uniquement 'ordre
d’arréter la personne qu’on leur désignerait, et ils ne voulaient pas dépasser

leur consigne.

M. de Cazalis se désespérait de les voir irrésolus, prés d’abandonner la

partie, lorsqu’un bruit s’éleva dans lintérieur de la maison.

— Entendez-vous? dit-il, vous voyez bien que la maison n’est pas vide et

que notre homme est 13!

C’était le petit Joseph qui venait d’ouvrir les yeux. Effrayé de se trou-
ver dans 'obscurité et d’entendre de grosses voix, il avait éclaté en sanglots.
Epouvantée, Fine tentait vainement de le rassurer par ses caresses, sans par-

venir a étoufler ses cris. Le fils livrait le pere.
Les gendarmes frappérent de nouveau, en criant :
— Si vous n’ouvrez pas, nous enfongons la porte!

A la violence des coups de crosse contre le bois, Philippe comprit que la
porte ne résisterait pas longtemps. Il se leva et alluma une lampe, ne craignant
plus que la clarté le trahit. Joseph, terrifié par les coups qui ébranlaient la
maison, criait plus fort, et Fine, qui s’était dressée et qui le bercait dans ses

bras, allait de long en large, désespérée, ne pouvant le faire taire.

— Oh! laissez-le crier, lui dit Philippe. Maintenant, ils savent que je suis

Et il vint embrasser son enfant, en murmurant d’une voix désolée :

— Pauvre cher petit!
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Il le regardait, tandis que de grosses larmes emplissaient ses yeux. Quand

il 'eut embrassé une derniére fois, il se dirigea vers la porte d’un pas brusque.
Fine larréta.
— Vous allez leur ouvrir? demanda-t-elle avec angoisse.

— Eh! oui, répondit-il. N’entendez-vous pas?... Le bois céde, et la

\ . 3 \ bl
serrure est prés de sauter... Ayasse peut revenir d'un moment a l'autre, et
d’ailleurs, maintenant que la fuite est impossible, je ne veux pas que cette

porte soit endommagée davantage.
— Par grace, attendez encore... Gagnons du temps.
— Gagner du temps... Pourquoi? Tout n’est-il pas perdu?

— Non, j’ai foi en Marius. Il m’a recommandé d’entraver le plus possible

votre arrestation, et je vous supplie d’obéir 4 sa priére. Il y va de votre salut.
Philippe secoua la téte.

— On me fera payer cher chaque minute de résistance, dit-il. Il vaut

mieux de ne pas lutter inutilement.

Fine voyait que le désespoir le rendait lache, et elle ne savait plus que dire

pour lui donner quelque énergie. Il lui vint une idée soudaine.

— Mais, s’écria-t-elle, que va devenir Joseph? Quand vous serez arrété,

ces hommes vont le prendre.

Le jeune homme, qui posait déja la main sur un verrou, se retourna, pale

et tremblant. Il revint aupres de la jeune femme.
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— Ne m’avez-vous pas dit que Cazalis est 13 avec les gendarmes?
demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle.

I1 devint plus pale encore et balbutia d’une voix étranglée :

— Oh!je comprends tout maintenant... Misérable égoiste, je ne songeais

I\ ’ . Vi . ' .
qu’a mon salut, et mon enfant était plus menacé que moi! Vous avez raison,

ils ne viennent m’arréter ici que pour voler Joseph... Que faire, mon Dieu?

~

A ce moment, un coup fut donné dans la porte, si violent que le bois
craqua, comme s’il allait se fendre. Philippe regarda autour de lui d’un air
J4 /
égaré.

— Pas une issue! reprit-il, et dans quelques minutes cette porte sera en-

foncée... Que faire, mon Dieu! pour leur échapper?

Les coups devenaient de plus en plus rudes. On sentait qu'une rage s’em-

parait des gendarmes devant cette porte qui résistait si longtemps.

Il resta quelques secondes la téte entre les mains, tachant de réfléchir, de

trouver un moyen de salut. Puis, d’une voix basse et rapide :

— Je suis de votre avis, dit-il 4 Fine. Il faut chercher a gagner du temps...

Marius a toujours été mon bon ange.
— Barricadons la porte avec les meubles, s’écria la jeune femme.

— Non, le moyen est mauvais. Une résistance ouverte ne peut que hater

V4 V4
les événements.

— Que voulez-vous donc faire ?
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— Owuvrir la porte et me livrer... Auparavant, vous monterez dans le
grenier avec Joseph, vous vous cacherez le mieux possible et je m’arrangerai
de maniére a faire trainer les formalités de mon arrestation, pour donner a

mon frére le temps de nous secourir.

— Et si Pon vous emmeéne tout de suite, et si je reste a la merci de ces

hommes?

— Alors, c’est le ciel lui-méme qui voudra notre perte... Il ne s’agit point
) q p git p
de raisonner, et nous n’avons pas deux partis a prendre. Entendez-vous? la
b

porte craque... Pour I'amour de Dieu, montez vite, cachez-vous bien !

Il poussa Fine vers Pescalier ; puis, quand elle eut disparu dans 'ombre,

il alla tirer les verrous.

Chapitre 9

Avant d’ouvrir, Philippe avait éteint la lampe.

Les gendarmes, qui allaient se précipiter dans la maison, s’arrétérent court
sur le seuil, craignant que 'obscurité ne cachat quelque piege. Peut-étre avait-
on ouvert devant leurs pas la trappe d’une cave, peut-étre les attaquerait-on
par-derriére, dés qu’ils seraient entrés. Le gouffre noir qui se creusait en face

d’eux les effrayait.

— Il faudrait avoir une lumiére, murmura I'un d’eux. Nous ne pouvons

chercher et trouver un homme dans ces ténébres.

— Je n’ai pas d’allumettes sur moi, dit 'autre.
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M. de Cazalis se désespérait. Il n’avait pas prévu ce nouvel obstacle. La

nuit était comme un mur impénétrable qui le séparait encore de Philippe.
— Auriez-vous peur ? s’écria-t-il.
Et, dans un moment de rage, il poussa les gendarmes qui s’avancérent

ainsi de deux ou trois pas dans la piéce.

Philippe, qui s’était placé debout contre le mur, a I'entrée, s’élanga, passa

derriére leur dos et se trouva dehors, aprés avoir presque renversé Mathéus.
— Au secours! hurla celui-ci, ’homme s’échappe!

Les gendarmes se tournérent vivement. Le jeune homme s’était arrété
devant la maison, 2 quelques métres. Il aurait pu fuir, mais il ne songeait
plus & lui, il songeait & son enfant. S’il avait éteint la lampe, s’il avait fait

. 37 . . L4
mine de se sauver, ¢’était uniquement pour gagner du temps. Les bras croisés,

dédaigneux, il dit a voix haute :

— Que me voulez-vous, pourquoi m’avez-vous forcé a ouvrir cette

porte?

Les deux gendarmes s’étaient élancés et ’avaient saisi chacun par un poi-

gnet.

— Lachez-moi, reprit-il avec force. Vous voyez bien que je me livre vo-
lontairement. Si j’avais voulu me sauver, je serais déja loin... Parlez, que me

voulez-vous?

— Nous avons ordre de vous arréter, répondirent-ils en le lachant, do-

minés par les éclats impérieux de sa voix.

360



— C’est bien, reprit-il, je vous suivrai, lorsque vous m’aurez montré le

mandat qui me concerne... Entrons.

Il revint dans la salle, en feignant de ne voir ni Mathéus ni M. de Cazalis.
Lorsqu’il eut allumé la lampe et que ancien député et son ame damnée se

présentérent, il se tourna vers les gendarmes, et d’un ton de raillerie :
— Ces messieurs sont de la police ? demanda-t-il.

Le gentilhomme recut cette phrase en plein visage comme un coup de
fouet. Il eut conscience du réle indigne qu’il jouait, et la colére sourde qui

grondait en lui éclata.

— Qu’attendez-vous? cria-t-il, bAillonnez ce misérable, garrottez-le. Ah!

coquin, je te retrouve, et cette fois, tu ne m’échapperas pas!

Il écumait, il demandait les menottes pour les mettre lui-méme a Philippe.
Celui-ci le regardait avec un mépris écrasant. Les gendarmes lui avaient remis
le mandat d’amener lancé contre lui, et il en prenait connaissance, lentement,

cherchant un moyen pour retarder encore le moment de son arrestation.

Pendant ce temps, Mathéus disparut. Il avait allumé un rat de cave qu’il
portait sur lui, et il s’était glissé dans I’escalier. Il allait exécuter les ordres de
M. de Cazalis qui lui avait promis une honnéte récompense, s’il parvenait
a voler le petit Joseph, a la faveur du désordre qu’ameénerait 'arrestation de

Philippe.

Mathéus était un homme prudent qui ne faisait rien a la légére. Depuis
deux jours, il étudiait les habitudes de la maison Ayasse il savait que le jardi-

nier et sa femme devaient se trouver a Marseille, et il se disait que Philippe,

361



en entendant les gendarmes, avait sans doute caché son fils dans une chambre,

en haut. Il comptait trouver 'enfant seul et s’en emparer aisément.

Il visita les piéces du premier étage et ne trouva rien. Il fit sauter la ser-
rure d’une porte qui était fermée, fouilla chaque coin, acquit la certitude que

Joseph n’était pas la.
Alors, il se décida a monter au grenier.

La porte du grenier ne fermait qu’au loquet. Mathéus la poussa et fit

. . bl . . b . . v .
quelques pas sur la paille qui s’entassait jusqu’aux tuiles; il élevait le rat de
cave, regardant de loin dans les coins, n’osant avancer de peur de mettre le
feu. Il ne vit rien. Il y avait 1d un amas de choses indescriptibles, de vieilles
barriques défoncées, des instruments de culture hors d’usage, des débris sans

nom, qui encombraient le plancher, jetant ¢a et 1a de grandes ombres noires.

Mathéus pensa que Philippe n’avait pu cacher son fils au milieu de ces
vieilleries, couvertes de poussiére et de toiles d’araignées. Il ne chercha pas
davantage, il redescendit au premier étage, ou il fit de nouveau une visite
minutieuse. Il ouvrit les meubles, souleva les rideaux, regarda partout. Pas
d’enfant. Alors, notre homme s’assit et se mit a réfléchir. Le coquin avait
I’habitude de raisonner en toutes circonstances et de toujours se conduire

selon les régles d’une logique serrée.

Son raisonnement fut court et invincible. Il avait entendu crier I’enfant,
donc 'enfant était dans la maison; s’il ne le trouvait pas au premier étage,
c’était qu’il devait étre forcément dans le grenier. Il avait mal cherché sans

doute.
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Il remonta au grenier.

Deés qu’il y fut entré, pour ne pas mettre le feu, il posa son rat de cave
sur un vieil arrosoir. Il avait bien eu un instant la pensée d’enflammer les
bottes de paille, au risque d’incendier la maison. L’enfant était 13 4 coup sfir,
et il sentait vaguement que la mort de ce petit étre réjouirait M. de Cazalis. Il
n’avait qu’a laisser tomber le rat de cave, héritier de Blanche était roti de la
belle facon. Mais il eut peur de faire trop de zéle, d’outrepasser ses pouvoirs.
Son maitre lui avait demandé enfant vivant, il ne pouvait décemment le lui

apporter mort.

Il se mit a sonder la paille, a fouiller parmi les vieilles barriques. Il allait
lentement, ne laissant échapper aucun coin, s’attendant a chaque minute a
poser la main sur un corps chaud. Le rat de cave, placé sur Iarrosoir, jetait
dans le grenier une lueur jaune et vacillante qui éclairait mal ses recherches.
Quand il fut arrivé au fond du grenier, il s’arréta brusquement, en entendant
le bruit d’une respiration oppressée. Il sourit d’un air de triomphe. Le bruit
sortait d’'une sorte d’encoignure formée par des bottes de foin, empilées a

quelque distance de la muraille.

Mathéus allongea la téte, les mains tendues. Quand il eut jeté un coup
d’ceil dans la cachette, il laissa retomber ses mains de surprise. En face de lui,
Fine venait de se dresser, d'un mouvement brusque. Elle serrait contre sa

poitrine le petit Joseph qui s’était rendormi et qui souriait dans son sommeil.

Depuis prés d’un quart d’heure, la jeune femme écoutait les pas étouffés
de Mathéus. Pendant ce temps, son anxiété fut terrible. Elle faillit se trahir,

lorsqu’il visita une premiére fois le grenier. Puis, quand il redescendit, elle
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respira, elle crut étre sauvée. Et voila qu’il était revenu, et voila qu’il avait

découverte! Elle était perdue, il allait lui arracher Joseph des bras.

Droite, frémissante, se disant qu’elle se laisserait plutdt assassiner que de

livrer 'enfant, elle le regardait en face.

Mathéus, dans le premier moment, fut stupéfait. Il ne s’attendait point
a trouver 1A cette jeune femme, qu’il ne connaissait pas et qui semblait étre
la mére du petit. Puis, le misérable eut un sourire de mauvais augure. Apres
tout, il aimait mieux avoir affaire a cette jeune femme qu’a Philippe. D’une
poussée, il allait la renverser sur le foin, et il lui arracherait enfant aisément.
Fine lut sans doute sa pensée dans ses yeux, car elle s’adossa contre le mur,

les jambes raidies, préte a lutter.

IIs n’échangeaient pas une parole. Le rat de cave éclairait vaguement leur
silence. Il allongeait la main, elle fermait les yeux, se croyant déja morte, lors-
qu’un bruit croissant monta de la salle, ot Philippe se trouvait encore avec
les gendarmes. Une voix bien-aimée, que la jeune femme reconnut, criait : «

Grice! grace! » avec des éclats de joie et de triomphe.
Fine se redressa.

— Entendez-vous? dit-elle 3 Mathéus. Le Ciel nous a secourus. C’est

pour vous, coquin! que les gendarmes ont apporté des menottes.

Mathéus, effrayé, oublia Fine et ’enfant, ne songeant plus qu’a son salut.
Il courut 4 la porte du grenier et écouta. Il se demandait par ou il pourrait

fuir, dans le cas ou les choses tourneraient mal.
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En bas, Philippe, aprés avoir pris connaissance du mandat d’amener lancé
contre lui, avait d( se livrer aux gendarmes. Il réussit cependant a retarder
encore son départ, en prétextant qu’il ne pouvait quitter la maison du jardi-
nier Ayasse sans lui laisser quelques lignes d’explication. La vérité était qu'’il
avait vu Mathéus disparaitre par Iescalier, et qu’il tremblait pour Fine et son
enfant. Il ne comptait plus sur Marius, il aurait simplement voulu attendre
le retour du jardinier, afin de ne pas laisser la maison a la merci de M. de

Cazalis.

Les gendarmes lui permirent d’écrire quelques lignes. Puis, ils lui décla-
rérent qu’il fallait marcher. Alors, il regarda désespérément autour de lui, et

il n’apercut que 'ancien député qui ricanait.

— Eh bien! cria celui-ci, vous voila donc muselé! Vous n’enléverez plus
des héritiéres, vous ne jetterez plus le scandale dans les familles. Ah! ce sera

un curieux spectacle que de voir le galant Philippe Cayol attaché au pilori!

Philippe ne répondit pas. Par dédain, pour ne pas étre tenté de souffleter
cet homme, il feignait, depuis qu’il était 13, d’ignorer sa présence. Pendant

que M. de Cazalis 'insultait, un gendarme lui mettait les menottes.
— En route! dit-il.

Et il fallut que Philippe marchit vers la porte. Une angoisse le serrait
a la gorge, il faillit éclater en sanglots. A ce moment comme la porte était
ouverte, un cri joyeux retentit au-dehors, et un homme entra en répétant : «

Ace ! orice!
Grace! grace! »
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C’était Marius. N’ayant pas trouvé de voiture, il était venu de Marseille
en courant. Il tira un pli de ses vétements couverts de poussiére, et le présenta
aux gendarmes. Ce pli annoncait la grace que le roi accordait a Philippe.
Depuis un mois, on promettait cette grace au frére du condamné, et le hasard
avait voulu qu’elle vint justement a ’heure ou M. de Cazalis usait de ses
derniers pouvoirs pour forcer le parquet a agir. Si Marius n’était pas accouru
sur-le-champ 3 Saint-Barnabé, c’était qu’il avait désiré voir une derniére fois

si la grace ne serait point arrivée.

Les gendarmes prirent connaissance du pli, et ils s’inclinérent devant cette
lettre toute-puissante. Leur mission était terminée : ils n’avaient plus qu’a se

retirer.

M. de Cazalis, hagard, terrifié par ce dénouement imprévu, les regarda
s’éloigner avec colére, comme s’ils eussent travaillé a la liberté de son ennemi.
Il se demandait, dans la folie de son désespoir s’il n’y avait pas un moyen de

les forcer 4 conduire quand méme Philippe en prison.
Marius, dés son entrée, avait embrassé son frére, en lui criant :
« Tu es libre... Dieu merci! j’arrive & temps.

Et Philippe était resté un instant immobile, étouffant, n’osant com-
prendre. Puis, brusquement, il s’était élancé dans lescalier. Il venait de

penser 4 cet homme qui était monté pour voler son fils.

Mathéus entendit le bruit de ses pas. Epouvanté, comprenant qu’un dan-
ger le menagait, il chercha rapidement du regard un moyen de fuite. Devant

la fenétre du grenier qui était ouverte, un bout de corde pendait a une pou-
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lie. Il saisit la corde, au risque de tomber, et se laissa glisser. Il descendit ainsi
presque sur la téte de M. de Cazalis, qui se retirait, 'injure a la bouche, la
rage au cceur. Quand Pancien député vit Mathéus sans U'enfant, il faillit le
battre. Son expédition avait entierement échoué, il ne s’était emparé ni du

pére ni du fils.

Fine, sauvée des brutalités de Mathéus, redescendit avec Philippe dans
la salle du bas. Et 14 les deux fréres et la jeune femme embrassérent le petit

Joseph, fous de bonheur.

— Maintenant, nous sommes forts! s’écria Marius. Une condamnation
infime ne pése plus sur nous, nous pouvons travailler ouvertement au bon-

heur de cet enfant.

Chapitre 10

Le lendemain, au réveil, les deux fréres éprouvérent une joie vive en se
retrouvant ensemble, délivrés de toute crainte. La veille, ils avaient emmené
Joseph avec eux, aprés avoir largement récompensé et remercié le jardinier

Ayasse.

Philippe et son fils couchérent dans le petit logement du jeune ménage.
Pendant la nuit, Marius, encore tout secoué, ne put dormir et réva le plan
d’une vie nouvelle. Dés que la famille se trouva réunie autour de la table sur

laquelle Fine venait de servir le déjeuner, il se décida a exposer ce plan.

— Voyons, dit-il, parlons de choses sérieuses. Il s’agit de savoir ce que

nous allons faire de cet enfant et ce que Philippe fera lui-méme.
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Philippe devint grave et attentif. Souvent, il avait songé a 'existence qu’il
\ . . \ e . . . . . .
meénerait, le jour ou il lui serait permis de vivre sans se cacher; car il sentait

u’il devrait travailler pour son fils, renoncer A ses ambitions et a ses folies.
q P ’

— L’enfant, continua Marius en souriant et en regardant Fine, trouvera

aisément une meére...

La jeune femme tenait le petit Joseph sur ses genoux et lui faisait manger

sa soupe, avec mille caresses. Lorsqu’elle entendit les paroles de son mari :

— Une mére, s’écria-t-elle, mais elle est toute trouvée!... On me I’a
confié, on me I’a donné, n’est-ce pas, Philippe ?... C’est moi qui suis sa mére...
Puisque Marius ne veut pas me faire le cadeau d’un fils, je prends celui-ci, et
je ne le rends plus. Il restera toujours avec moi. Vous verrez comme je I’ai-

merai!

Philippe, attendri, serra avec effusion les mains de I’ancienne bouquetiére.
La pensée de son fils en bas age I'avait effrayé parfois, et il s’était demandé
comment il soignerait un enfant de quatre ans. L’offre de Fine le tirait d’em-
barras : il ne se séparerait pas de Joseph, et Joseph aurait aupreés de lui une

\ 4 4
meére dévouée.

— Voila enfant placé, reprit Marius en riant, et je me charge de placer

le pére... Avant tout, Philippe, dis-moi quels sont tes projets.

— Je veux travailler, répondit le jeune homme, je veux vous faire oublier

mes sottises et me créer un avenir calme et heureux.

— C’est parfait... Tu renonces A tes réves de richesses, tu consens A étre

un pauvre diable comme moi?
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— Oui.

— Alors, j’ai ton affaire... Tu ne peux garder la blouse du portefaix, et

je t offre un modeste emploi qui te fera vivre, sans étre a charge a personne.

— J’accepte tout d’avance... Je me confie A toi, les yeux fermés certain

que tu ne peux, me conduire qu’'au bonheur.

— Eh bien! je vais sur-le-champ t’installer chez mon patron M. Mar-
telly... Il y a plus de six mois que je te réserve chez lui une place de dix-huit
cents francs. Crois-moi, mon pauvre ami, reste obscur, ne cherche plus a

dominer, et nous gofiterons de bonnes heures.

Les deux fréres se rendirent chez 'armateur, qui fit 2 Philippe un bien-
veillant accueil et qui parut ravi de lui venir en aide, en le prenant comme

employé.

— Mon cher Marius, dit-il gaiement, placez-moi ce garcon-la ou vous
voudrez. Il y a beaucoup de besogne a faire ici, et nous avons besoin de

commis intelligents et actifs. ]’aime qui me sert fidélement.

Marius chargea son frére d’une partie de la correspondance, qui était
considérable. Dés ce moment, une existence de paix commenca pour Phi-
lippe. Il vécut ses journées dans son bureau; le soir, il retrouvait I'intérieur
tranquille du jeune ménage, il prenait Joseph sur ses genoux et jouait avec lui
pendant des heures. Fine avait obtenu du propriétaire une chambre qui se
trouvait au quatriéme étage et qu’elle arrangea pour le jeune homme. La vie
fut en commun : il mangeait et couchait chez son frére, il ne sortait jamais

et ne semblait a l'aise que dans cette félicité domestique.
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Ce fut, pendant plusieurs semaines, une vie toute de douceur et de ten-
dresse. A voir cette famille si unie, si heureuse, jamais on n’aurait soupgonné
les émotions violentes qui 'avaient secouée, quelques mois auparavant. Les

soirées étaient tiédes, attendries, pleines de paroles amicales.

Cependant, parfois Philippe retrouvait sa voix bréve et irritée de jadis.
Lorsque la pensée de M. de Cazalis se présentait a lui, la fiévre le reprenait,

et il parlait de faire rendre gorge a I’oncle de Blanche.

— Nous sommes laches, dit-il un soir 3 Marius, nous ne savons pas nous
venger. Je devrais aller souffleter cet homme et lui réclamer la fortune de

mon fils.

Ces brusques coléres de son frére effrayaient Marius, dont Uesprit calme

et juste jugeait la situation avec plus de sang-froid.

— Thu serais bien avancé, répondit-il, si tu allais donner un soufllet a ton

ennemi! Il te ferait emprisonner de nouveau, voili tout.

— Mais cet homme est un voleur! Il garde un argent qui ne lui appartient
pas, il le mange peut-étre. Ah! tu es heureux, Marius, de pouvoir penser a
ces choses sans t emporter. Moi, j’ai des envies de lui arracher ces biens qui

reviennent de droit a Joseph.

— Je t’en supplie, ne fais plus de coups de téte. Nous vivons en paix, ne

gate pas notre bonheur.
— Alors tu veux que je renonce pour mon enfant a I’héritage de sa mére ?

— Eh! j’aime mieux te voir renoncer a cet héritage, pour le moment du

moins, que de te laisser troubler de nouveau notre vie. Contentons-nous de
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nous défendre, et n’attaquons pas. Nous sommes trop faibles, nous serions

brisés au premier heurt.

— Je voudrais que mon fils f{it riche et puissant. J’ai de I'ambition pour

lui, si je n’en ai plus pour moi.

— Ton fils est heureux, nous I’'aimons et nous I’élevons en honnéte
homme. Crois-moi, il n’a besoin de rien, il serait peut-étre plus a plaindre,

si tu réussissais a en faire un riche héritier.

Souvent, de pareilles conversations revenaient entre Philippe et Marius.
Ce dernier sentait que M. de Cazalis était trop puissant pour qu’on pit I’at-
taquer avec des chances de succeés; il avait compris que 'ancien député, a la
premiére occasion, prendrait encore I'offensive, et il voulait réserver toutes
ses forces pour la défense. Son plus cher désir était de faire oublier de 'oncle

de Blanche I'existence de Joseph et de Philippe.

D’ailleurs, de nombreuses raisons le poussaient a précher a son frére le
désintéressement. Il craignait que celui-ci ne redevint fou en devenant riche.
Il révait en outre pour son neveu I’existence tranquille de commis, qu’il avait
menée, et il ne croyait pas pouvoir lui préparer un avenir plus doux. Souvent,
il se disait : « Cet enfant sera pauvre et heureux comme moi, il trouvera une
Fine qui lui donnera les bonheurs que je gotite. » Au fond de lui, il avait

décidé qu’il ne réclamerait jamais un sou 3 M. de Cazalis.

Quand Philippe le pressait par trop, il lui parlait de Blanche, il lui disait
qu'un scandale tuerait cette pauvre fille, car M. de Cazalis ne se laisserait

pas arracher plusieurs centaines de mille francs sans ameuter tout Marseille.
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C’est ainsi qu’il maintenait son frére et qu’il empéchait de faire un éclat, qui

aurait pu causer des malheurs irréparables.

Enfin, Marius prouva a Philippe que I’heure n’était pas venue de se venger
et de réclamer I’héritage. Dés lors, la vie de la famille fut encore plus paisible.
IIs n’avaient qu’une inquiétude, ils sentaient M. de Cazalis tourner autour
d’eux, dans 'ombre, et ils se serraient pour protéger le petit Joseph contre

les tentatives qu’ils redoutaient.

On arriva ainsi jusqu’aux premiers jours de février. Marius tranquillisé,
satisfait de voir son frére se plier 2 une vie obscure et modeste, le croyait
corrigé de ses réves ambitieux. Rien dans la conduite du jeune homme ne lui
donnait des craintes; il se disait avec joie qu’il avait vaincu le sort, lorsque tout
d’un coup Philippe se mit a sortir seul, & s’absenter de son bureau pendant

des journées entiéres.

Marius trembla a I'idée que leur bonheur était menacé. Il suivit son frere
pour savoir ou il allait, il apprit ainsi qu’il était membre d’une société secréte,
qui, sous une impulsion venue sans doute de Paris, travaillait activement a
propager les idées républicaines. Cette découverte le désola, il fut désespéré de
le voir se compromettre et fournir des armes a M. de Cazalis, qui pourrait en

user d’une facon terrible. Lorsqu’il se hasarda a sermonner le conspirateur :

— Ecoute, lui répondit celui-ci, je t'ai promis de ne plus faire de fo-
lies pour mon compte, mais je n’ai pas entendu renoncer & mes convictions.
L’heure du peuple est venue, et je serais un malhonnéte homme, si je ne

travaillais pas a ce que je crois étre le bien de tous.

Et il ajouta avec un sourire :
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— Je n’aurai plus qu’une maitresse, et celle-1a s’appellera la Liberté.

Marius essaya vainement de le retenir, le soir, prés du petit Joseph. Il
ne voulut rien entendre, et le jeune ménage dut assister, muet et désolé, a la

ruine de leur cher bonheur.

La vérité était qu'une vie paisible ne convenait pas a Philippe. Il avait
. . «11s. 7 . . .
pu vivre pendant deux mois dans une tranquillité bourgeoise, mais il com-
mengait a €tre écceuré, il lui fallait des émotions violentes, une existence de
dangers et de secousses. Aussi se jeta-t-il avec joie dans les périls que promet-
. Y . . . . . 7.7 b .
tait une révolution imminente. Il avait toujours été un homme d’action, un
démocrate ultra. Aigri par la souffrance, ayant a se venger de la noblesse, il
b / b . . A ) . .
accepta I'espérance d’une insurrection avec une apreté joyeuse. Et il reprit
ses allures brusques, il se fit chef de parti, poussa sourdement les ouvriers a

la révolte, prépara la population pauvre aux barricades qu’il révait.

Le vendredi 25 février, un coup de foudre éclata sur Marseille. On apprit

la déchéance de Louis-Philippe et la proclamation de la république a Paris.

La nouvelle d’une révolution consterna la ville. Ce peuple de négociants,
conservateurs d’instinct, n’ayant souci que des intéréts matériels, était tout
dévoué i la dynastie des d’Orléans, qui, pendant dix-huit années, avait favo-
risé le large développement du commerce et de 'industrie. L’opinion domi-
nante 3 Marseille était que le meilleur gouvernement est celui qui laisse aux
spéculateurs le plus de liberté d’action. Aussi les habitants furent-ils épouvan-
tés A 'annonce d’une crise qui allait forcément arréter les affaires et amener
des faillites nombreuses, en supprimant les crédits sur lesquels vivaient la

plupart des maisons de commerce.

373



Marseille n’accueillit donc la république que comme un déplorable si-
nistre commercial. Elle se sentit frappée au cceur, dans sa prospérité par le
mouvement insurrectionnel de Paris. La majorité se désespéra a la pensée de
perdre les piéces de cent sous amassées, et il y eut a peine quelques hommes

que le mot de liberté fit tressaillir et tira du sommeil épais de I'argent.

Philippe s’abusait en croyant pouvoir semer et développer parmi ses
concitoyens les idées républicaines. Il s’employait avec toutes les fougues de
sa nature, il révait tout éveillé et travaillait violemment a réaliser ses réves.
S’il avait mieux étudié le milieu ou il se trouvait, s’il avait eu le sang-froid

’ . . . . Y
nécessaire pour juger les hommes et les choses, il aurait renoncé a lever le

drapeau du libéralisme et se serait prudemment tenu tranquille.

Le parti républicain, & vraiment parler, n’existait pas. Il n’y avait aucun
lien entre la bourgeoisie libérale et le peuple : le peuple restait en bas, sans
chefs, sans tendances bien nettes, n’osant agir seul ; la bourgeoisie se conten-
tait de réver une petite liberté honnéte, faite pour son usage. Les quelques
républicains de salon qui tralnaient partout leurs belles phrases étaient de
simples bavards, qui ne se rendaient nullement compte de l'esprit moderne
des sociétés, et qui cherchaient uniquement le moyen de se produire a leur

avantage, grace au nouvel état de choses.

En face de ces éléments républicains, faibles et désunis, se trouvaient
deux camps puissants : les légitimistes, qui riaient tout bas de la chute de
Louis-Philippe, espérant profiter de la bagarre pour ressaisir le pouvoir, et les

conservateurs, la foule des commercants qui réclamaient la paix a tout prix,
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quel que flit d’ailleurs le maitre, roi légitime ou usurpateur. Ces derniers ne

souhaitaient ardemment qu’une liberté : la liberté de gagner des millions.

Si Marseille elit osé, elle efit fait peut-étre une contre-révolution. Obli-
J4 J4 J4 b
gée de se soumettre aux événements, elle se contenta d’opposer une sourde
’ . \ *\ J4
réaction au nouveau gouvernement. Dés la premiére heure, elle accepta la ré-
publique avec méfiance et tAcha d’en amoindrir la portée autant que possible.
Les éléments conservateurs et légitimistes dominérent toujours dans la ville,

et en firent un centre tres actif d’ opposition.

Par moments, lorsque la fiévre ne I'exaltait pas, Philippe voyait claire-
ment que lui et les siens ne réussiraient jamais a faire de Marseille une ville
républicaine ; et il avait alors de grands désespoirs et de grandes coléres. Pen-
dant quelque temps, il s’était jeté dans le journalisme ; mais il comprit vite que
les articles ardents qu’il lancait n’étaient méme pas lus par la foule effrayée
des négociants, et que c’était 13 de 'enthousiasme dépensé en pure perte. Il

jugea que I’action était préférable au journalisme.

Une des mesures qui le désespéra fut la création d’une garde nationale,
choisie exclusivement dans la bourgeoisie aristocratique de Marseille. Cette
garde nationale était évidemment destinée a tenir le peuple en respect. Il
aurait voulu qu’on y admit les pauvres ainsi que les riches, afin de confier la
garde de la cité a 'ensemble des citoyens, A une troupe franchement animée
de sentiments libéraux. Le peuple épouvantait les conservateurs, et ceux-ci
armaient la bourgeoisie pour créer un antagonisme entre elle et lui, pour les
heurter I'un contre I'autre, si les circonstances le permettaient. C’était tout

simplement préparer une guerre civile. La corporation des portefaix fut seule
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acceptée et armée, parce qu’on réfléchit sans doute que les membres de cette
corporation, vendus en quelque sorte aux négociants qui les employaient,
consentiraient a combattre leurs fréres, les autres travailleurs, la populace

dont le nom seul faisait frémir.
Philippe refusa énergiquement de faire partie de la garde nationale.

— Je reste avec le peuple, dit-il en pleine place publique. Si jamais on
b . . . . . . b \
’attaque, si on ne respecte pas ses droits, je lui conseillerai de s’armer a son

tour et je combattrai avec lui.

Du vendredi 25 au mardi 29, Marseille ne put se décider a proclamer
la république. Les autorités de 'ancien régime gardérent leur poste, la ville
entiére resta anxieuse et mal a l'aise. Le préfet et le maire affirmaient qu’ils
étaient sans nouvelles de Paris. Sentant le péril qu’il y avait 2 laisser le pouvoir
entre les mains des serviteurs du roi déchu, les républicains firent plusieurs
manifestations qui restérent sans résultat. Déja la réaction commencait, les
conservateurs ne voulaient pas abandonner la place, avant d’étre bien siirs
que tout était désespéré. On atteignit ainsi le lundi soir. Les ouvriers, réunis
sur la Cannebiére, durent se diriger vers I'Hotel de ville, en masse, torche en
main et drapeau en téte, pour obtenir la promesse formelle que le nouveau

gouvernement serait publiquement proclamé le lendemain matin.

Pendant ces cinq jours d’anxiété, Philippe vécut dans une fiévre terrible.
Il n’allait plus & son bureau, il rentrait tard, tout secoué par les émotions
violentes de la journée. Le soir, il apportait dans le jeune ménage, morne

et désolé, des paroles bréves de colére et de menace. Et Fine et Marius le
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. ’ . 3. . b A
regardaient avec désespoir, comprenant qu’il se perdait, ne pouvant l'arréter

au bord du gouflre.

Chapitre 11

Le lendemain de son expédition chez le jardinier Ayasse, M. de Cazalis,
dont la colére était tombée, fut pris d’une véritable épouvante. Il se sentait
au pouvoir de ses ennemis : maintenant que Philippe avait sa grice, les Cayol

allaient sans doute le traquer sans pitié.

Il laissa voir ses craintes devant Mathéus. Ne sachant sur qui passer la
rage que lui causait son impuissance, il accabla ce dernier de reproches, il
I'injuria, il lui dit que s’il n’avait pas volé Joseph, c’était qu’il devait étre payé

par Marius.
Mathéus accepta philosophiquement les injures, en haussant les épaules.

— Allons, continuez, dit-il avec impudence, traitez-moi de misérable, si
cela peut vous soulager. Au fond, vous savez que je vous suis tout dévoué,
puisque vous me payez plus grassement que jamais ne pourraient le faire ces
va-nu-pieds de Cayol... Au lieu de vous irriter, il serait bien plus sage de

raisonner la position et de prendre un parti.

Le sang-froid du coquin calma M. de Cazalis. Il avoua alors 4 son complice
qu’il avait une grande envie de fuir et d’aller vivre tranquille en Italie ou en
Angleterre. C’était la facon la plus simple et la plus prompte d’échapper
aux ennuis qui le menagaient. On n’irait certainement pas lui réclamer ses

comptes de tutelle en pays étranger.
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Mathéus écouta son maitre en hochant la téte. Ce plan de fuite ne faisait
pas du tout son affaire. Il avait besoin, pour achever sa fortune, que M. de
Cazalis restat a Marseille, afin de spéculer sur sa peur et de lui soutirer le
plus d’argent possible. Il sentait bien que celui-ci avait raison de vouloir fuir :
1 était le salut. Mais le salut de M. de Cazalis lui importait fort peu; il se
souciait médiocrement de le compromettre, du moment ou il avait intérét a
le lancer dans une lutte dont I'issue était douteuse. Ce qu’il voulait avant tout,
c’était ne pas perdre ses appointements d’espion. Il plaida chaleureusement

contre la fuite, et il fut assez heureux pour trouver quelques bonnes raisons.

— Pourquoi fuir? dit-il. Vous ne voulez donc plus vous venger ? Puis,
rien n’est désespéré. Vos ennemis tremblent devant vous, et ils n’oseront ja-
mais vous attaquer en face. Mille choses les forcent au silence. Allez, vous
avez grand tort de vous effrayer. Moi, a votre place, je resterais, je vou-
drais vaincre, je reprendrais carrément |'offensive. Ces imbéciles commet-
tront bien quelque faute. Nous profiterons de tout, il arrivera un moment
ou nous les tiendrons de nouveau entre nos griffes... Vous m’avez accusé
d’étre un maladroit, parce que je n’ai pas réussi a vous apporter le petit. Je ne
suis pas un maladroit, et j’ai une revanche a prendre. Foi d’honnéte homme,
vous aurez 'enfant... Que diable! 4 nous deux, nous sommes capables de faire

réussir tout ce que nous entreprendrons.

Il parla longtemps, il fit habilement appel a I'orgueil, au besoin de ven-
geance de son maitre, et il finit par le décider a rester et A continuer la lutte.

Alors eut lieu entre eux une longue conférence.
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Avant de rien mettre en ceuvre, M. de Cazalis voulut que Mathéus tentat
une démarche auprés de Blanche. Celui-ci devait essayer de lui faire signer
divers papiers qui dépouillaient son fils d’'une grande partie de son héritage.
Il partit, bien décidé A ne rien faire signer du tout : cela simplifiait trop les
affaires et rendait ses services inutiles, car les papiers signés, son maitre pou-
vait se passer de lui. Il s’arrangea de fagon que Blanche lui refusit fermement

sa signature.

M. de Cazalis fut exaspéré par ce refus, et il ne réva plus que vengeance. Il
ne parlait de rien moins que d’assommer les Cayol. C’était a ce degré d’irri-
tation que le voulait Mathéus. Il se hata de se faire donner de pleins pouvoirs.
D’ailleurs, il le supplia de ne se méler de rien, de ne pas se compromettre.
Chaque soir, il venait lui faire un rapport, vrai ou faux ; il le tenait au courant
des faits et gestes de ses ennemis, le calmant, l'irritant, selon le besoin, et lui

promettant toujours une prompte victoire.

Deux mois s’écoulérent. M. de Cazalis commencgait a s’impatienter, di-
sant que les Cayol étaient bien trop sages et que jamais ces gens-1a ne com-
mettraient une faute, lorsqu’un soir Mathéus entra dans son salon, d’un air

vainqueur, en se frottant les mains.

— Qu’y a-t-il de nouveau ? demanda vivement I’ancien député a son com-

plice.

Mathéus ne répondit pas sur-le-champ. Il s’était assis commodément dans
un large fauteuil, il cligna les yeux, les mains sur le ventre, d'une facon béate.

Ce taquin traitait d’égal a égal I'illustre descendant des de Cazalis.
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— Que pensez-vous de la république ? demanda-t-il brusquement i son
maitre d’une voix goguenarde. C’est une belle invention des hommes, n’est-

ce pas?

Le maitre haussa les épaules. Il tolérait I'impudence de ce gueux qui goti-

tait souvent un secret plaisir a le blesser.

— Vous savez que la monarchie est morte et enterrée, reprit ce dernier
railleusement. Il y a vingt-quatre heures que nous sommes citoyens, et il me

prend des envies de vous tutoyer.

M. de Cazalis, depuis plusieurs mois, suivait les événements politiques
d’un il fort indifférent. Il avait appris la veille la chute de Louis-Philippe,
sans méme s arréter A cette nouvelle. Autrefois lorsqu’il était député de I’op-
position, et qu’il cherchait a ébranler ce tr6ne que le peuple venait de briser,
il aurait applaudi a cet événement, quitte a chercher ensuite les moyens les
plus prompts de museler la canaille, nom qu’il donnait d’ordinaire aux ou-
vriers. Mais, aujourd’hui, son seul souci était d’arriver a conserver la fortune

de sa niéce et 2 pouvoir la manger impunément.

Lorsqu’il entendit Mathéus dire qu’il lui prenait envie de le tutoyer, il

eut cependant un mouvement de révolte.

— Ne plaisantons pas, dit-il séchement. Voyons, quelles nouvelles avez-

vous ?

Mathéus garda son attitude insolente.
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— Eh! eh! dit-il en ricanant, comme vous parlez brusquement a un de
vos fréres ; car vous savez que nous sommes tous fréres! Cela est écrit sur les

drapeaux... Oh! la république est une belle chose!
— Au fait. Que savez-vous? d’oli venez-vous?

— Je sais que nous ferons peut-étre des barricades un de ces jours, et
je viens du club des Travailleurs, dont je suis un des membres les plus po-
pulaires... Il est regrettable, monsieur, que vos opinions vous empéchent de
venir m’entendre. ] ai prononcé ce matin un discours contre les légitimistes,
qui a obtenu tous les suffrages. D’ailleurs, je puis vous donner quelques échan-

tillons de mon éloquence.

Et Mathéus se leva et se tint debout, une main sur le ceeur, I’autre tendue

en avant, comme un homme qui va parler.

M. de Cazalis comprit que son digne compeére avait a lui apprendre une
bonne nouvelle et qu’il lui faisait payer cette nouvelle en s’amusant a ses
dépens. Il appartenait a cet homme, il se vit forcé d’accepter ses ricanements

) )
jusqu’a ce qu’il lui plGt de tout dire. Par lacheté, pour flatter ce coquin qui
jouait avec lui comme avec une proie, il s’abaissa méme jusqu’a sourire de ses

grimaces de saltimbanque, espérant ainsi le décider a parler plus tot.

— Vous devez faire en effet un excellent orateur, lui dit-il en riant du

bout des lévres.

Mathéus avait gardé sa position, cherchant les phrases de son discours.
Puis, il se laissa retomber dans le fauteuil, croisa les jambes, se renversa, et

reprit en ricanant toujours :
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— Je ne me souviens plus... C’était trés beau... Je disais que les légiti-
mistes étaient des canailles. Je crois méme que j’ai prononcé votre nom, et
j’ai proposé de vous pendre 2 la premiére occasion... On a applaudi... Vous

comprenez que je dois soigner ma popularité.

Il riait en montrant ses dents de loup. M. de Cazalis, que la familiarité
du scélérat commencait 4 exaspérer, marchait de long en large, faisant tous
ses efforts pour ne pas éclater. L’autre jouissait délicieusement de sa colére.
Il garda un instant le silence. Quand il vit qu’il serait imprudent de railler

davantage, il ajouta d’'un ton narquois :

— A propos, joublie de vous dire que M. Philippe Cayol est mon col-

legue au club des Travailleurs.
M. de Cazalis s’arréta brusquement.
— Enfin! murmura-t-il.

— Oui, continua Mathéus d’une voix lente, M. Philippe Cayol est un
républicain treés chaud dont je m’honore d’étre le disciple. Je vous avoue
humblement que ses discours sont d’'un démocrate autrement fervent que

moi. A coup sir, ce jeune homme sauvera la patrie, si elle a jamais besoin

A I4
d’étre sauvée.

— Ah! ce niais s’est jeté dans le mouvement libéral ?

~

— A corps perdu... Il est un des chefs du parti rouge. Les ouvriers
'adorent parce qu’il n’est pas fier avec eux et qu’il a la naiveté de leur dire de
bonne foi que le peuple est roi et que les pauvres vont prendre la place des

nobles et des riches.
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M. de Cazalis rayonnait.
— Il se compromet, nous le tenons! s’écria-t-il.
Mathéus feignit d’étre scandalisé.

— Comment, il se compromet! dit-il. Dites que c’est un héros, un fils
sublime de la République! Dans dix ans, les peuples vainqueurs des rois lui
dresseront des autels. J’ai été si enthousiasmé par ses discours que j’ai subite-

ment senti en moi |’étoffe d’un républicain.
Il se leva, et, avec une majesté bouffonne :

— Citoyens, continua-t-il, vous voyez en moi un républicain. Regardez-
. , . . .
moi, voyez comment un républicain est fait. Nous ne sommes que quelques
centaines dans Marseille, mais nous suffirons pour opérer le salut de I’huma-

nité. Quant a moi, je suis plein de zéle...

A son tour, il se promenait de long en large.

— Voici ce que j’ai déja accompli en faveur de la République, continua-
t-il. J’ai pris M. Philippe Cayol pour modéle, et, afin de bien me pénétrer
de son esprit, je I'ai suivi pas a pas. Nous avons été membres tous les deux
d’une société secréte ; puis, je me suis fait recevoir du club des Travailleurs en
méme temps que lui. La, toutes les fois qu’il parle, je I'applaudis, je le grise
d’enthousiasme. C’est ma maniére & moi, chétif, de servir la patrie. Je suis

certain que M. Philippe Cayol, encouragé par moi, fera de grandes choses.
— Je comprends, je comprends, murmura M. de Cazalis.

Mathéus déclamait toujours.
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— Nous éléverons des barricades, c’est moi qui le veux, parce que des
barricades sont nécessaires a la gloire de M. Philippe Cayol. Le peuple a
assez travaillé, n’est-ce pas? Il faut que les aristocrates travaillent a leur tour...
Quelques coups de fusils mettront bon ordre a cela... M. Philippe Cayol
marchera a la téte de ses amis, les ouvriers : il les conduira a la fortune, a

. b .
moins qu'un gendarme ne le prenne au collet et ne le conduise devant une

b . . . \ A . A \
cour d’assises qui aurait a coup slr le mauvais golit de le condamner a la

déportation.

L’ancien député ne se tenait pas de joie. Les grimaces de Mathéus 'amu-

saient maintenant. Il lui serrait les mains, il lui répétait avec effusion :
— Merci, merci, je te payerai, tu seras riche.

Mathéus garda pendant un instant une attitude triomphante. Puis, il par-

tit d’un éclat de rire.
— Eh! allez donc, s’écria-t-il, la farce est jouée.

Il y avait en lui des allures de saltimbanque. Il était heureux de la mise
en scéne qu’il venait de donner aux nouvelles qu’il apportait. Le maitre et le

valet s’assirent et causérent a voix plus basse.

— Vous m’avez compris, dit ce dernier. Nous tenons le sieur Philippe,
qui se conduit en enfant. Fiez-vous 4 moi. Je 'aménerai 4 commettre quelque

extravagance, qu on lui fera payer cher.
— Mais si tu le suis pas a pas, il doit te reconnaitre.

— Eh! non, il ne m’a vu qu’une fois, la nuit, i Saint-Barnabé. D’ailleurs,

j’ai fait 'emplette d’une perruque d’un blond ardent qui me donne une ex-
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cellente allure révolutionnaire... Ah! quels niais que ces démocrates, mon
cher patron! Ils parlent de justice, de devoir, d’égalité; ils ont des airs hon-
nétes qui m’irritent. Je parie qu’ils me massacreraient, s’ils savaient que je
travaille pour vous. Jamais vous ne me payerez assez le sacrifice que je fais en

consentant a passer pour un des leurs.

— Et si le parti libéral 'emportait? demanda M. de Cazalis, qui était

devenu réveur.
Mathéus regarda son maitre avec stupéfaction.

— Comment dites-vous? fit-il en raillant. Alors, vous croyez qu’on aime
la République autant que cela, 3 Marseille. Quoi qu’il arrive, entendez-vous,
les libéraux seront rossés, dans cette bonne ville. N’ayez aucune inquiétude.
Si le Cayol peut étre pris dans quelque échauffourée, son affaire est réglée. Je
ne donne pas quinze jours pour que nos négociants aient assez de la liberté

et pour qu’ils désirent étrangler tous ceux qui la servent.

L’ancien député se rappela les manceuvres qui avaient amené autrefois son
Vi . ’ . . . . \ b
élection et ne put réprimer un sourire. Son acolyte avait raison : ou 'argent

\ . 4 4 . . \
régne, les idées républicaines ne poussent gueére.

— Je n’ai pas besoin, continua Mathéus, de vous exposer mon plan tout
entier. Soyez tranquille, je réussirai a vous livrer le pére et le fils. Nous recom-

mencerons |'expédition de Saint-Barnabé, mais d’une fagon plus intelligente.
Et, comme son maitre le remerciait encore :
— Ah ca! reprit-il brutalement, vous ne me ferez pas pincer avec les

autres républicains, pour vous débarrasser de moi? Je me compromets, et
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j’exige des garanties. Ecrivez-moi une lettre, dans laquelle vous me chargerez
de veiller sur Philippe Cayol. De la sorte, vous devenez mon complice. Je
vous rendrai cette lettre contre une somme d’argent que nous fixerons pour

le paiement de mes services.

M. de Cazalis consentit a tout. Il ne pouvait d’ailleurs faire autrement.
Puis, il était certain de tenir toujours Mathéus par I'argent. Ce dernier lui

recommanda de rester tranquille dans son hotel. Il voulait agir seul.

Chapitre 12

La République fut enfin solennellement proclamée le mardi, 29 {évrier,
sur la Cannebiére, par une matinée sombre et pluvieuse. Au moment ou
les anciennes autorités déposaient leurs pouvoirs, le commissaire provisoire
que Paris envoyait & Marseille descendait la rue d’Aix en malle-poste. Un
singulier hasard mit ainsi face a face, pendant le défilé de la troupe et de la
garde nationale, les représentants de la royauté déchue et ceux de la jeune

République.

Cette journée fut grande et solennelle pour Philippe. Ses plus chéres espé-
rances étaient réalisées. Un instant, il avait craint qu’une régence ne succédit a
la monarchie. Les lenteurs mises par le préfet et le maire de Marseille a recon-
naitre la révolution lui faisaient penser que la lutte, a Paris, n’avait peut-étre

WA RPN . / . v . .
pas été décisive. On gagnait du temps, on espérait sans doute une réaction qui
ne se produisit pas. Quand il entendit proclamer publiquement le nouveau

gouvernement, il lui sembla que le peuple venait de remporter une victoire
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supréme, il crut fermement que ’heure de la grande cause démocratique était

arrivée.

Mais les espérances que le jeune homme avait congues en entendant pro-
noncer les grands mots de liberté, d’égalité et de fraternité, ne tardérent pas

b

a s’évanouir devant les faits. Il tomba du haut de ses réves humanitaires dans
la réalité des passions et des intéréts humains. Ce fut une rude chute pour

lui, qui 'exaspéra et le poussa aux résolutions extrémes.

I avait cru naivement que la proclamation de la République serait suivie
d’un large mouvement qui entrainerait toute la ville dans une voie libérale. Il
fut douloureusement étonné lorsqu’il vit que I'autorité supérieure, poussée
sans doute par la fatalité des circonstances, était obligée de compter avec la
réaction. Les conservateurs, les légitimistes eux-mémes restérent, en quelque
sorte, les maitres de Marseille. Ils eurent, dans les postes officiels des créatures
a eux, ils dirigérent secrétement les affaires publiques. En un mot, la ville

toléra le nouveau gouvernement plutdt qu’elle ne 'accepta.

Quand les républicains comprirent que la victoire ne leur resterait pas
chez eux, ils voulurent au moins envoyer a Paris des représentants fermement
résolus a défendre les intéréts du peuple. Les élections prochaines absorbérent
toutes leurs forces d’action. Ils sentaient combien une victoire leur serait
précieuse, ils souhaitaient ardemment que les représentants ne fussent pris

que dans leurs rangs.

Ces élections devaient avoir lieu le 23 avril. Pendant les trois semaines
qui précéderent cette date, Philippe se méla activement aux travaux et aux

menées des différents clubs. La démocratie avait subi un premier échec, lors
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de la nomination d’'une commission municipale, dans laquelle, malgré le dé-
sir hautement avoué des républicains, étaient entrés des hommes hostiles a
la République. Aussi les clubs, pour ne pas étre battus une seconde fois,
déployaient-ils une grande activité et une grande énergie. Ils dressaient des
listes préparatoires, ils catéchisaient le peuple, ils cherchaient désespérément,

et par tous les moyens, a faire triompher leur cause.

Pendant ces trois semaines fiévreuses, Philippe put encore s’aveugler. 1l
oublia quel était le véritable esprit de la ville, il ne vit plus la formidable
’ . . . . . ’ . . . .
réaction qui entourait le petit groupe des libéraux. Du matin au soir, il courait
Marseille, encourageant les uns, remerciant les autres, taichant de conquérir le
plus de voix possible. Il s’était chargé, en outre, de sonder certains hommes,
dont les républicains voulaient faire leurs représentants, et que leur modestie

ou tout autre cause tenait dans 'ombre. Parmi ces hommes, se trouvait M.

Martelly.

Un matin, Philippe se rendit a son bureau, ou il ne faisait plus que de
courtes apparitions, et demanda a4 'armateur un moment d’entretien. M.
Martelly le regut sur-le-champ. Il comprit que ce n’était point a titre d’em-
ployé que le jeune homme lui rendait visite ; il ne lui parla pas de ses absences,

le traita en ami, devinant la mission qu’il était chargé de remplir pres de lui.
Apreés deux ou trois phrases banales, Philippe entra carrément en matiére.

— Je ne vous ai pas vu depuis longtemps au club des Travailleurs, dit-il

a M. Martelly. Vous étes membre de ce club, n’est-ce pas?

— Oui, répondit 'armateur. J’y vais rarement, je crois que de pareilles

réunions avancent peu les affaires du libéralisme.
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Philippe feignit de ne pas entendre.

— On regrette souvent votre absence, continua-t-il. Des hommes comme

vous sont précieux. Vous avez eu tort, me disait hier un de nos collégues, de
\ 37 . . . . . .

vous mettre a I'écart, lors de la nomination de la commission municipale.

Aujourd’hui, voici les élections qui approchent, vous devriez vous montrer,

appuyer de votre honorabilité la cause que nous défendons.

M. Martelly ne répondit pas. Il regardait en face son interlocuteur pour
le forcer a lui faire des propositions claires et nettes. Philippe comprit son

désir et s’exécuta de bonne grice.

— Nous sommes tout disposés a pousser votre candidature, reprit-il.

Pourquoi ne vous mettriez-vous pas sur les rangs?
Il y eut un moment de silence. L’armateur paraissait grave et triste.

— Pourquoi? répondit-il d’'une voix lente, parce que je suis certain i
'avance d’échouer. Laissez-moi vous parler comme un ami, comme un pére.
Vous courez & votre perte, mon enfant. La République vous tuera, et vous
tuerez la République. Vous savez quelles sont mes convictions, vous ne dou-
tez pas, je 'espére, que je sois prét A verser mon sang pour le triomphe du
juste et du vrai. Mais, vraiment, nous ne nous trouvons point ici dans un mi-
lieu ou le dévouement puisse étre utile. Nous sommes vaincus avant d’avoir
combattu. J’ai eu un instant la pensée d’aller a Paris, d’offrir mes services au
nouveau gouvernement, de lui venir en aide par ma fortune et par ma per-
sonne. A Marseille, j’ai les bras liés. Aussi ai-je résolu de me tenir & I’écart,

car je ne veux pas me méler 2 toutes les sales affaires que je prévois.
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— Alors, vous avez la certitude que la réaction triomphera?

— Oui. Si toutes les villes de province sont animées du méme esprit
que Marseille, notre République durera au plus deux ou trois ans, et nous
ne tarderons pas a avoir ensuite un dictateur. Interrogez les faits, ils vous

répondront.

Le ton grave de M. Martelly, son désespoir tranquille impressionnérent

vivement Philippe. Il eut un moment conscience de ’accablante réalité.

— Vous avez peut-€tre raison, reprit-il tristement, mais si les jeunes gens

. A . . . . 3 . bl
avaient votre expérience, ils se croiseraient les bras, et cela aurait I'air d’une
licheté. Voyez-vous, il vaut mieux lutter... Alors, vous refusez de vous mettre

en avant >

— Non, certes... Si le peuple croit avoir besoin de moi, je répondrai a
son appel, quoi qu’il arrive. Bien que je sois certain de ne pas réussir, je ne
pense pas avoir le droit de me soustraire aux nécessités des circonstances.
Je ne reculerai point devant un échec, du moment ou les républicains me
demanderont de courir la mauvaise chance de cet échec. Ce que je ne veux pas,
c’est qu'on me confonde avec les ambitieux qui remuent la ville aujourd’hui,
qui flattent la République comme ils ont flatté la royauté, afin d’asseoir leur
fortune et leur position. Je me suis tenu dans 'ombre jusqu’ici, par crainte
d’étre pris pour un de ces hommes. Je veux qu’il soit bien dit, si je pose ma

candidature, que le peuple m’a sollicité et que je n’ai sollicité personne.

La voix de M. Martelly s’était animée. Debout, les yeux ardents, il ap-
puyait chacune de ses paroles d'un geste énergique. Philippe avait également
quitté son siege.
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— Allons, je vous retrouve, dit-il, vous verrez que tout ira bien. Je vais,
de ce pas, dire a nos amis que vous acceptez leur mandat. Votre nom sera
mis dés aujourd’hui sur les listes préparatoires, et il faudra bien qu’il sorte de

I’urne.

— Vous étes jeune, reprit armateur en hochant la téte, vous révez les
yeux ouverts. Ah! mon pauvre enfant, la liberté est bien malade. Je crois que

nous assistons a ses funérailles.
Philippe se redressa d’'un mouvement violent.

— Eh bien! s’écria-t-il, si on la tue, nous prendrons des fusils et nous
tuerons ses assassins. Ce sera la guerre civile, des barricades, du sang, des

morts. Tant mieux!

Il était tremblant, exaspéré. M. Martelly lui avait pris les mains et cher-

chait a le calmer.

— Si vous faisiez des barricades, lui dit-il, j’irais me mettre entre votre feu
et celui de la troupe... On ne doit pas verser du sang au nom de la fraternité.

Non, non, pas de violence.

Philippe se retira. Cet entretien laissa en lui des inquiétudes sourdes. La
raison calme de 'armateur avait jeté comme de I’eau froide sur sa passion.
Malgré lui, il désespérait intérieurement. Il continua a s’occuper activement
des élections. Lorsque vint le grand jour, il avait presque réussi a retrouver
son espérance. Aussi les résultats de la journée furent-ils foudroyants pour
lui. Toutes les prédictions de M. Martelly s’accomplissaient. Non seulement

. 37 . J4 . . 4 . 3 . ’
il n’était pas nommé, mais encore le parti de la réaction I'avait emporté com-
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plétement. Sur dix représentants élus, il y avait a peine trois républicains
radicaux; et les autres appartenaient au parti conservateur, surtout au parti
légitimiste.

Dés lors, Philippe vécut dans une irritation continuelle. Il voyait claire-
ment l'inutilité de ses efforts, et il s’acharnait 2 une tiche maudite qui ne
pouvait le conduire qu’au malheur. Chaque jour, le parti qu’il soutenait es-
suyait une nouvelle défaite. La réaction grandissait. Un journal alla jusqu’a
précher ouvertement la décentralisation politique, pour échapper a ce qu’il
nommait la dictature révolutionnaire de Paris. L’autorité supérieure, faible
et impuissante, faisait de continuelles concessions. Si un roi avait débarqué

sur la Cannebiére, la ville entiére I’efit acclamé.

Les républicains protestaient vainement contre [’organisation de la garde
nationale, dont les compagnies étaient uniquement composées de bourgeois
riches et par conséquent conservateurs. Il y avait, dans cette organisation,
un danger permanent de guerre civile. Le jour ou le peuple et les gardes
nationaux se rencontreraient, il y aurait un choc, forcément. Philippe, dans
ses heures de colére et de désespoir, prévoyait cette rencontre fatale, il gotitait
une joie sombre a réver une lutte 2 main armée. En attendant, il fraternisait
avec le peuple, il était de tous les banquets, il se grisait de rhétorique. Aprés les
élections, il avait donné sa démission 3 M. Martelly, afin de vivre librement
dans les rues, au milieu des événements de chaque jour. Il ne savait comment
tout cela finirait, il nourrissait seulement le vague espoir d'un combat d’ou
le peuple sortirait vainqueur. Alors la République triompherait, les ouvriers

commanderaient a leur tour.
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Deux mois se passérent. On arriva ainsi vers le milieu de juin.

Fine et Marius vivaient dans d’éternelles alarmes. Ce dernier n’osait plus
faire la lecon a son frére, qui le recevait chaque fois avec plus de brusquerie.
Il se contentait de le surveiller secrétement, d’étre toujours prét a le sauver

des folies qu’il pourrait commettre.

Un jour, comme il débouchait sur la Cannebiére, il se trouva face a face
avec un capitaine de la garde nationale, qui faisait luire au soleil les galons

neufs de son uniforme. Il reconnut Sauvaire.

L’ancien maitre portefaix était rayonnant. Il frappait du talon sur les
pavés d’une fagon victorieuse. Par moments, lorsqu’il regardait du coin de
ceil ses épaulettes, un sourire de vanité satisfaite montait malgré lui 2 ses
lévres. Son épée le génait bien un peu, en lui battant les mollets; mais il la
tenait d’'une main, il y appuyait son poing, le bras arrondi. Cette épée devait
étre « le plus beau jour de sa vie, » tout comme le sabre de M. Prudhomme.
Son uniforme le sanglait militairement, et s’il étouffait dans sa tunique, il était
heureux d’étouffer pour le salut de la patrie. A la facon dont il marchait, les
coudes en dehors, la téte renversée, on devinait qu’il sauvait la France, tous
les dix pas. On lisait sur son visage, largement épanoui, une joie enfantine

d’étre habillé en soldat et un désir féroce d’étre pris au sérieux.

La rencontre de Marius embarrassa d’abord. Il craignit que celui-ci ne
se souvint du passé, du temps ou il fréquentait les tripots, et qu’il ne se mit a
le plaisanter en le retrouvant sous I'uniforme. Il le regarda d’un air inquiet,

redoutant de voir sa dignité compromise. Quand il s’apercut que le jeune
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homme retenait un léger sourire, il jugea bon de se montrer dans toutes les

graces de son grade d’officier.

— Eh! s’écria-t-il d’'une voix militaire, bréve et retentissante, eh! c’est
mon jeune ami! Comment allez-vous? Il y a des siécles que je ne vous ai vu.

Ah! que d’événements, bon Dieu! que d’événements!

Il parlait si haut que tous les passants se retournaient. Cette attention
prétée a sa personne le flattait énormément. Il se secoua, ravi, rendant un
bruit d’acier, envoyant dans les yeux de la foule les reflets de ses galons et de

ses épaulettes.

Comme Marius lui serrait la main sans répondpre, il crut 'avoir écrasé par
la magnificence de son costume. Il lui prit le bras d’un air de protection et se

mit A remonter la Cannebiére, en daignant lui donner des preuves d’amitié.

— Hein! vous me regardez ? reprit-il. Cela vous étonne, de me voir de la

. > ' b ./ ./ ) .

garde nationale?... Que voulez-vous! on m’a tant prié, tant supplié, que j’ai
fini par accepter. Vous comprenez, je préférerais mille fois étre tranquille-
ment assis chez moi. Mais, en ces temps difficiles, les bons citoyens ont des

devoirs a remplir. On avait besoin de moi, je n’ai pu refuser.

Il mentait avec un aplomb écrasant. C’était lui qui avait sollicité, les mains
jointes, un poste de capitaine. Il voulait avoir des épaulettes en or : i cette

condition seule, il consentait a servir la patrie.

Marius cherchait quelques mots de réponse, il ne trouvait rien. Il finit

par murmurer :

— Oui, oui, les temps sont difficiles.
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— Mais nous sommes la! cria Sauvaire en mettant le poing sur son épée.
On passera sur nos corps avant de troubler la tranquillité du pays. Ne crai-
gnez rien, rassurez vos femmes et vos enfants : la garde nationale ne faillira

pas au mandat qui lui est confié.

Il débita cela comme une tirade apprise. Marius, pour le décontenancer,

avait envie de lui demander des nouvelles de Clairon.

— Voyez toute cette population, continuait Sauvaire, elle est paisible,

elle a foi en notre vigilance et en notre courage.
Il s’arréta, il reprit de son ancienne voix, de sa voix naive et satisfaite :

— Comment trouvez-vous mon uniforme? J’ai I'air martial n’est-ce

pas?... Savez-vous que les épaulettes m’ont cofité diablement de I’argent.

— Vous étes tout 4 fait bien, répondit Marius, et je vous avoue que votre
vue inattendue m’a fait une grande impression... Et quelles sont vos opi-

nions ?
. J4
Sauvaire parut tout effaré.

— Mes opinions? répéta-t-il en cherchant ce que cela pouvait signifier,
mes opinions?... Ah! oui, ce que je pense de la République, n’est-ce pas?...
Mais je pense que la République est une excellente chose. Seulement, Uordre,
vous comprenez... La garde nationale a été créée pour maintenir 'ordre.

L’ordre, moi je ne sors pas de la.

Il se dandina, triomphant d’avoir pu se trouver une opinion. Au fond, il
estimait la République qui lui avait donné des épaulettes ; mais on lui avait dit

que les républicains, s’ils 'emportaient, lui voleraient son argent, et il détes-
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tait les républicains. Ces deux sentiments contradictoires s’arrangeaient en lui

tant bien que mal. D’ailleurs, il ne s’interrogeait jamais sur ses convictions.

Il fit encore quelques pas avec Marius, puis le quitta, en lui déclarant

b . . . ’ . . b . b
d’un air important que son service le réclamait. Mais ce n’était qu'une fausse
sortie, il tourna sur ses talons et revint murmurer au jeune homme, d’un ton

confidentiel :

— Joubliais... Dites donc a votre frére qu’il se compromet avec ce tas
de va-nu-pieds qu’il traine toujours a sa suite. Conseillez-lui de ne plus se
méler 2 la canaille et de se faire nommer capitaine comme moi. Cela est plus

prudent.

Et, comme Marius, sans lui répondre, lui serrait la main pour le remer-

cier, il ajouta, en bon homme qu’il était au fond :

— Si je puis vous étre utile, dans quelque bagarre, comptez sur moi...
Jaime autant servir mes amis que la patrie. Je suis tout a votre disposition,

entendez-vous ?

Il ne paradait plus. Marius le remercia encore, et ils se quittérent les

meilleurs amis du monde.

Le soir, le jeune homme parla A Fine et 4 son frere de la rencontre qu'’il
avait faite. Il les égaya en leur décrivant l'attitude triomphante de 'ancien

maitre portefaix.
Philippe finit par s’irriter.

— Et c’est A de pareils hommes que 'on confie la tranquillité de la ville!

s’écria-t-il. Ces messieurs sont bien mis, ces messieurs jouent au soldat. Ah!
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qu’ils prennent garde! On les forcera peut-étre a prendre leur réle au sérieux.

Le peuple est las de leur sottise et de leur vanité.

— Tais-toi, dit sévérement Marius. Ces hommes peuvent étre ridicules,

mais on ne tue pas son pays.
Philippe se leva et reprit avec plus de violence :

— Le pays n’est pas avec eux. Ce sont les ouvriers, les travailleurs qui
sont le pays... La bourgeoisie a des fusils, le peuple n’en a pas. On garde
le peuple & main armée, comme une béte féroce. Eh bien! un jour, la béte

montrera les dents et dévorera ses gardiens. Voila tout.

Et il monta brusquement dans sa chambre.

Chapitre 13

Mathéus était décidément un républicain pur, un radical avec lequel il ne
fallait pas plaisanter. Le front & demi couvert par sa perruque rousse, il agitait
sa téte, dans les clubs, comme une torche aux lueurs rouges. Il était toujours

. A . . . . .
pour les partis extrémes, il appuyait toutes les propositions qui pouvaient
amener des désordres dans la ville. On finit par avoir pour lui une sorte de
respectueuse terreur, et I'on écoutait ses avis avec une admiration effrayée.
Le lendemain des élections, il avait parlé carrément de briiler Marseille. Cela

lui donna une grande popularité parmi les libéraux exaltés.

Il rencontrait souvent Philippe, mais il évitait de lier connaissance avec
lui, se contentant de le surveiller de loin, de prendre note des paroles ardentes

qu’il laissait parfois échapper. Il aurait voulu le voir se méler a une bonne
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petite conspiration. Tant que le jeune homme se contenterait de déclamer
dans les clubs et d’assister aux banquets et aux manifestations populaires, il
comprenait qu’il ne pourrait rien contre lui. Et c’est pour cela qu’il poussait
a la guerre, aux barricades. Il espérait qu’au premier coup de fusil, Philippe

descendrait se battre dans les rues et qu'on le condamnerait comme insurgé.

D’ailleurs, la guerre civile entrait dans les calculs de Mathéus. Ayant pro-
mis 4 son maitre de lui livrer le pére et le fils, il comptait sur le tumulte
d’une insurrection pour voler le petit Joseph, tandis qu’on tuerait ou qu’on
emprisonnerait Philippe. Il avait arrété dans sa téte un plan qui, selon lui, ne
pouvait manquer de réussir. Mais il s’agissait de décider le peuple a se battre.
Le peuple, du reste, lui paraissait tout disposé, et il se promettait bien, si
jamais un coup de fusil était tiré, de gater les choses a tel point que la lutte

deviendrait inévitable.

Pendant ce temps, M. de Cazalis s’impatientait. Depuis trois mois, il at-
tendait vainement ’accomplissement des promesses de Mathéus. Quand ce
dernier venait le soir, en cachette, lui rendre compte des événements de la
journée, il se plaignait amérement des longs retards qui le forcaient a vivre

caché au fond de son hétel.

— Eh! monsieur, lui disait I’espion avec son rire insolent, je ne puis pour-
tant pas faire des barricades & moi tout seul! Laissez miirir 'insurrection...

Vous voila plus républicain que moi. On s’y fait, n’est-ce pas?
Un soir, Mathéus entra brusquement chez I’ancien député en criant :

— Ma foi, je crois que nous nous battrons demain. Je viens de parler

pendant deux heures, au club.
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Il était rayonnant. Il voyait dans un avenir prochain I’argent que son
maitre lui avait promis s’il réussissait. Celui-ci le pressa de questions, désirant

avoir enfin des certitudes.

— Voici, reprit Mathéus. Les Marseillais n’auraient peut-étre jamais
bougé, mais ils viennent de recevoir la visite de quelques Parisiens qui ont
assisté aux journées de février, et cela leur a mis du cceur au ventre. Vous
savez, je veux parler de ces Parisiens destinés a la guerre d’Italie, et qui, volés

en route par un de leurs chefs, sont arrivés a Marseille dénués de tout.
— Mais ces Parisiens sont partis, interrompit M. de Cazalis.

— Oui, mais ils ont laissé ici un souflle révolutionnaire. Il y a eu, en
leur faveur, un rassemblement devant la préfecture, qui a failli amener des
coups de fusil. On voulait que la ville vint 4 leur secours. Les ouvriers, treés
mécontents, doivent faire demain une grande manifestation qui tournera mal,
. b \
je Pespére.

— Que veulent donc les ouvriers? demanda I’ancien député.

Mathéus le mit alors au courant de la situation du moment, qui était fort
grave. Le grand danger venait des ouvriers des ateliers nationaux, dont la
création, a Marseille, avait rencontré beaucoup de difficultés et devait ame-
ner d’irréparables malheurs. Les seuls travaux que ’on pfit confier au peuple,

\ J4 . .
aprés le décret du gouvernement provisoire, furent des travaux de terrasse-
ment nécessités par le canal, alors en construction, qui conduit aujourd’hui les
eaux de la Durance dans la ville. Il y avait 1 tout un monde de travailleurs,

’ . . . \ 7. 7 .
employés indistinctement a une besogne autre que leurs métiers spéciaux,
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maudissant pour la plupart le pain qu’ils gagnaient, entretenant ainsi un foyer

éternel de révolte.

Le mécontentement de ces ouvriers venait de I'inégalité que le gouverne-
ment avait établie entre eux et les ouvriers de Paris. Les ouvriers de Paris,
d’aprés le décret, ne devaient travailler que pendant dix heures, tandis que
ceux des départements travaillaient pendant onze heures. Devant les récla-
mations incessantes des ouvriers marseillais, le commissaire, craignant I’exas-
pération de cette foule peu disciplinée, crut devoir user de ses pleins pouvoirs

et réduisit a une durée de dix heures le travail 3 Marseille.

Malheureusement, tous les chefs d’ateliers n’accepterent pas cette réduc-
tion. Quelques-uns continuérent a exiger de leurs hommes onze heures de
travail ; d’autres retinrent le prix de ’heure de travail que leurs ouvriers ne
faisaient plus. De 13, de continuelles révoltes, un état permanent d’exaspé-
ration qui ne pouvait finir que par une crise violente. Jusqu’a ce moment,
les démarches des travailleurs n’avaient obtenu aucun résultat sérieux; les
procés-verbaux qu’ils avaient dressés étaient restés sans effet; les manifesta-
tions qu’ils avaient faites s’étaient terminées par des promesses vaines, que
personne ne tenait, dés qu’ils avaient le dos tourné. Ils voulaient en finir, ils

voulaient obtenir justice.

Le mardi 20 juin la veille du jour ot Mathéus donnait ces détails a son
maitre, les délégués des corporations s’étaient réunis pour discuter sur 'op-
portunité d’'une grande manifestation. Ils avaient presque tous voté contre
cette manifestation, prévoyant sans doute la lutte sanglante qu’elle améne-

rait.
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— Les délégués me semblent des gens prudents et habiles, dit Mathéus en
terminant; mais heureusement que les ouvriers sont bien trop irrités pour
les écouter. S’il y a parmi eux des tétes froides, il y a aussi des cerveaux
ardents qui révent d’avoir raison a coups de fusil... Je crois pouvoir vous

. . . . b b
promettre une bonne petite insurrection. Je sais qu'un grand nombre d’ou-
vriers ne veulent pas tenir compte du vote des délégués et qu’ils ont décidé
que la manifestation aurait lieu quand méme. Ce sera bien le diable si quelque

circonstance n’amene pas la lutte. Vous verrez comme je vous chaufferai cela.
M. de Cazalis écoutait 'espion avec joie.

— Tes dispositions sont bien arrétées ? lui demanda-t-il. Tu es certain que

le Cayol se compromettra et que tu pourras t’ emparer de ’enfant ?

— Eh! n’ayez aucune inquiétude, répondit 'autre. Cela me regarde...
S’il y a bataille, le sieur Philippe sera au premier rang des insurgés, soyez-en
certain ; et, quant a ’enfant, il rentrera en votre possession avant le soir... Ces
ouvriers sont bétes comme tout, ils vont se faire tuer et emprisonner pour
des niaiseries. Ah! la bonne farce que la République!... Bonsoir, je viendrai

demain matin vous donner le programme de la journée.

Mathéus quitta M. de Cazalis et resta jusqu’a la nuit dans les rues, écou-
tant ce qu’on disait, tAchant de prévoir les événements. Un bruit qui courait
I'inquiéta : on prétendait que le commissaire du gouvernement ne paraissait
pas hostile 4 la manifestation. Il avait recu, affirmait-on, la visite de quelques
délégués, accourus pour lui faire savoir qu’ils étaient impuissants a contenir la
foule des ouvriers, et il leur avait laissé entrevoir que la démarche du peuple

aupres de lui ne lui déplaisait pas et pourrait lui donner une action plus déci-
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sive contre les chefs d’ateliers récalcitrants. On ajoutait méme qu’il avait déja

fixé litinéraire que suivrait la colonne pendant qu’il recevrait les délégués.
Mathéus se coucha, désespéré, furieux contre la République.

— Quel tas de laches! murmurait-il, ils n’oseront pas se tirer un seul
coup de fusil. Eh! battez-vous donc, misérables! Vous me ruinez en ne vous
battant pas... Ils se montrent le poing, les pauvres veulent manger les riches,
et ils finissent toujours par s’embrasser. C’est dégofitant. Vous verrez que,
demain, la querelle finira par un banquet ou le commissaire et les ouvriers

prendront ensemble une indigestion de charcuterie... Enfin, il faudra voir.

Dés son réveil, il alla en toute hite se promener aux abords de la préfec-

ture. On était au jeudi 22. L’hétel était entouré de troupes.

— Eh! allez donc, se dit Mathéus avec une joie apre, je savais bien qu’on
se battrait!... Je vais aller chercher mes amis les ouvriers pour les jeter sur

ces baionnettes-la.

Avant de se retirer, il se méla aux groupes, il y apprit que le commis-
saire s’était sans doute repenti d’avoir autorisé la manifestation. Dés la veille,
. . . A / :

quelques compagnies de la garde nationale avaient été prévenues, et on avait
mis sur pied la troupe de ligne. L’espion, & qui aucun détail n’échappait,
remarqua que, parmi la garde nationale convoquée, ne se trouvait aucune

compagnie républicaine. Sauvaire paradait, a I’angle de deux rues.

Mathéus se hata de courir au boulevard Chave, ot devait avoir lieu une
nouvelle réunion des délégués. Comme I’avant-veille, les délégués se pronon-

cérent contre la manifestation. Un certain nombre d’entre eux déclarérent
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méme que les ouvriers qu’ils représentaient, s’étaient, dés le matin, rendus
a leur travail comme a 'ordinaire. Tandis que les hommes paisibles se reti-
raient, ceux qui voulaient a tout prix la manifestation, excités, poussés par
Mathéus, entrainérent leurs camarades. Un noyau se forma, qui alla toujours
grandissant et qui finit par devenir une véritable foule. Le peuple était lancé

et ne devait plus s’arréter.

Lorsque Mathéus comprit qu’il n’avait plus besoin de pousser en avant
cette foule, il la laissa se grossir d’elle-méme et rouler vers la préfecture. Pen-

dant ce temps, il acheva de disposer son plan de bataille.

Il voulut d’abord donner des nouvelles 3 M. de Cazalis, ainsi qu’il le
lui avait promis. Neuf heures sonnaient. Pensant avec raison qu’on ne lui
laisserait pas traverser la place Saint-Ferréol, alors pleine de troupes, il gagna
le quai du Canal, prit la rue de Breteuil et se trouva a quelques pas de ’hotel
de son maitre. Il lui fallait passer devant la maison habitée par les Cayol,
située sur le cours Bonaparte, prés de cet hotel. En passant, il leva la téte et

jeta un regard triomphant sur la maison.

Son plan devait dépendre des circonstances. Il comptait sur les troubles de
I'insurrection pour voler Joseph. Sans doute Marius courrait a la recherche
de son frére, dés le premier coup de fusil ; et, pendant ce temps, il lui serait
facile d’aller arracher I’enfant des bras de Fine. D’ailleurs, il espérait que,
la préfecture se trouvant voisine, tout le quartier prendrait feu : peut-étre
méme éléverait-on des barricades dans les rues environnantes; il attendait en
un mot quelque événement qui lui faciliterait le rapt du petit, et il se jurait

d’agir carrément, de risquer tout pour réussir.
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Comme il regardait la porte une derniére fois, se rappelant 'intérieur de
la maison qu’il étudiait depuis longtemps, il vit sortir, rapidement, une jeune
femme qui tenait un enfant dans ses bras. Il reconnut Fine et le petit Joseph.

Cette brusque sortie I'inquiéta, il se mit a suivre la jeune femme.

Fine marchait vivement, sans se retourner, pressée d’arriver. Elle des-
cendit la rue de Breteuil, remonta la Cannebiére jusqu’a la place Royale et
s’engagea dans les ruelles de I’ancienne ville. Mathéus filait toujours derriére
elle, se demandant ou elle pouvait aller. Ils arrivérent ainsi tous deux sur
la place aux (Eufs. L4, Fine disparut brusquement dans une maison, et Ma-
théus resta quelques minutes au milieu de la place, perplexe, cherchant a faire

\ ’ . .
tourner a son avantage la précaution que prenaient les Cayol.

Dés la veille, Marius, averti par son frére des troubles qui pouvaient avoir
lieu autour de la préfecture, s’était décidé a ne pas laisser Joseph dans la mai-
son du cours Bonaparte. Il craignait vaguement un coup de main; il sentait
que M. de Cazalis devait étre 13, dans 'ombre, guettant la premiére circons-
tance qui se présenterait. Quand on se bat dans les rues, on vole souvent dans

les maisons.

Marius jugea donc prudent de ne pas garder 'enfant dans la chambre ou
'on viendrait, A coup siir, le chercher, en cas de rapt, et il fut résolu, entre lui
et Fine, qu’ils le cacheraient quelque part, dés le matin. Ils choisirent pour
retraite le petit logement que I'ancienne bouquetiére avait longtemps habité
place aux (Eufs, et que son frére Cadet occupait encore. Tandis que Marius
courait les rues pour veiller sur Philippe, sa femme venait de se réfugier avec

I'enfant, dans un coin de Marseille ou elle ne pensait guére qu'on piit les
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découvrir. En montant I'escalier, elle était toute joyeuse, elle se disait qu’elle

et le petit étaient sauvés.

Mathéus, aprés avoir fait deux ou trois tours sous les arbres, s’approcha
> ap » S app

d’un poste de gardes nationaux qui se trouvait dans un angle de la place. Ce
poste était occupé par des hommes appartenant a une compagnie républi-

caine. L’espion vit sur-le-champ a qui il avait affaire.
— Il parait qu’on va se battre devant la préfecture, dit-il au lieutenant.
Le lieutenant feignit de ne pas avoir entendu. Au bout d’un instant :

— Clest ici, reprit Mathéus, qu'on ferait de belles barricades! Voyez

donc, la place semble avoir été disposée tout expres.

Le lieutenant regarda complaisamment autour de lui, et finit par se déci-

der a parler.

— Oui, oui, dit-il, il n’y aurait que quelques ruelles 2 boucher. Les ou-

vriers sont nos fréres, ce n’est pas nous autres qui lutterons contre eux.

Mathéus, que le lieutenant prenait pour un terrassier, lui serra énergique-
ment la main et se sauva en courant. Le hasard venait de le servir : désormais,

il tenait en entier son plan de campagne. Il arriva essoufflé chez M. de Cazalis.
— Tout va bien, lui cria-t-il, je réponds du succes.
I s’apercut alors que M. de Cazalis portait un uniforme de garde national.

— Pourquoi ce carnaval? lui demanda-t-il avec surprise. Je venais vous
conseiller de ne pas vous montrer.
: 4 . b . ’ ] . .
— Je ne puis rester en place, répondit 'ancien député, je suis trop impa-

tient, je veux voir par moi-méme... Descendons.

405



Ils descendirent, et Mathéus raconta sa matinée a son maitre. Comme ils
approchaient de la préfecture, ils entendirent un bruit sourd et terrible, le

grondement naissant de I’émeute.

Chapitre 14

Pendant que Mathéus suivait Fine et allait prévenir M. de Cazalis, la
colonne des ouvriers descendait vers la Cannebiére. Cette colonne, partie de
la gare du chemin de fer, n’était alors composée que de quelques centaines
de travailleurs ; mais, 3 mesure qu’elle s’avancait, elle recrutait tout le peuple
qui se trouvait sur son passage. Des hommes et des femmes, la population
flottante des rues était entrainée par ce torrent de foule qui se précipitait des
hauteurs de Marseille. Lorsque la manifestation déboucha de la rue Noailles,
elle s’étendit au bas du Cours comme un flot formidable. Il y avait 1a des
milliers de tétes qui s’agitaient avec un large balancement, pareilles aux vagues

d’un océan humain.

Un bruit sourd, confus, semblable a la voix rude de la mer, courait dans
les rangs de cette foule. D’ailleurs, elle avait un calme effrayant. Elle avancait,
sans pousser un cri, sans commettre aucun dégat, sombre et muette. Elle
tombait, elle roulait sur Marseille, elle semblait ne pas avoir conscience de
ses actes et obéir a des lois physiques de chute et d’emportement. Une roche

J4 J4 . A . . B b
énorme, lancée de la plaine, elit ainsi roulé jusqu’au port.

Les blouses blanches et bleues dominaient dans les rangs. Il y avait
quelques jupes éclatantes de femme. On apercevait de loin en loin les taches

noires des paletots, des vétements sombres que portaient des hommes
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auxquels le peuple semblait obéir. Et la foule descendait la Cannebiére,
coulant entre les maisons comme une eau vivante, pleine de reflets bariolés,

avec un grondement menacant.

Au premier rang, au milieu d’'un groupe d’ouvriers, marchait Philippe,
la téte haute, le front dur et résolu. Il portait une redingote noire qu’il avait
boutonnée entiérement et qui lui serrait la taille ainsi qu’une tunique mili-
taire. On sentait qu’il était prét pour la lutte, qu’il Pattendait et la désirait.
Les yeux clairs, les lévres pincées, il ne pronongait pas un mot. Autour de
lui, les ouvriers, pales et silencieux, le regardaient par instants et semblaient

attendre ses ordres.

Comme la colonne entrait dans la rue Saint-Ferréol, il y eut un léger
tumulte; elle fit halte pendant une ou deux minutes, puis elle se remit en
marche. La rue, jusqu’a la place qui la termine, était vide, quelques bouti-
quiers avaient fermé leurs magasins ; du monde regardait par les fenétres ; un
silence de mort régnait, coupé seulement par le bruit profond des pas de la

foule.

Au milieu de la rue vide, au coin d’une ruelle latérale, les ouvriers du
premier rang apercurent un homme, petit et d’allure chétive, qui attendait
la colonne. Lorsque Philippe fut prés de cet homme, il reconnut son frére.

q PP P ’
Marius, sans prononcer une parole, vint se placer a c6té de lui et marcha tran-
’ P P ) P
quillement au milieu des émeutiers. Les deux fréres échangérent un simple

regard. On dut croire qu’ils étaient étrangers I'un a I'autre.

Et le flot humain continua a rouler ainsi jusqu’a la place Saint-Ferréol.
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La, & quelques métres de la place, un cordon de troupes fermait la rue.

La foule était sans armes, et les baionnettes des soldats luisaient au soleil.

Des murmures de colére et de surprise coururent dans les premiers rangs et

s’étendirent avec rapidité d’un bout a I'autre de la colonne, dont la queue se

trouvait encore sur la Cannebiére. Les ouvriers disaient d’une voix basse et
b . J4 de . A ’

grondante qu’on voulait les égorger, qu’ils devaient étre entourés de troupes,

et qu’on n’avait autorisé la manifestation que pour les massacrer a 'aise.

Pendant que ces murmures grandissaient, quatre délégués sortirent des
rangs et demandérent a étre introduits auprés du commissaire du gouverne-
ment, ainsi que cela avait été convenu la veille. Ils venaient a peine de dis-
paraitre derriére la ligne des soldats, qu’un fait irréparable se produisit, fait

dont les conséquences furent sanglantes.

La queue de la colonne, en entendant parler de troupe armée, de baion-
nettes et de massacre, crut sans doute que les ouvriers du premier rang étaient
égorgés. Elle se mit & pousser furieusement. Obéissant au mouvement irré-
sistible de cette masse d’hommes, le groupe qui entourait Philippe dut avan-
cer de quelques pas. Les bras croisés sur la poitrine, pour montrer qu’ils
n’avaient aucune pensée d’attaque et qu’ils obéissaient & une simple pression,
les ouvriers arrivérent ainsi devant les soldats. En les voyant approcher, un
officier, perdant la téte, ordonna brusquement de croiser les baionnettes. Et

les baionnettes, blanches et aigués, s’abaissérent, se tournérent vers le peuple.

Il y eut une tentative désespérée de recul. Philippe et les siens se jetérent
*\ A J4 J4 . . \
en arriére, voulant arréter la foule énorme et écrasante qui les poussait a la

mort. Mais ce mur vivant était impénétrable et s’avancait, pareil 4 un mur
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de pierre. Forcément, fatalement, les ouvriers arrivérent sur les pointes des
baionnettes que les soldats tenaient en arrét. Ils virent ces pointes devant leur

poitrine, ils les sentirent qui entraient peu a peu dans leur chair.

Pendant que le général qui commandait les troupes faisait un geste de
désespoir et ordonnait de relever les baionnettes, on raconte qu'une voix
claire criait de la place Saint-Ferréol : « Piquez, mais piquez donc ces ca-
nailles! » Et, aux fenétres d’un cercle aristocratique voisin, des messieurs
bien mis applaudissaient, en voyant couler le sang du peuple, comme s’ils

eussent été dans une loge, égayés par les farces d’un acteur.

Aux premiers coups de baionnettes qui furent portés, les ouvriers eurent
des cris de rage et de terreur. Cette foule qui était restée silencieuse devint
folle en se voyant attaquée, sans avoir été avertie par aucune sommation lé-

b . . Vi . .
gale. Elle n’avait que ses poings pour se protéger contre les fusils qui la me-

nacaient.

Philippe ne fut pas blessé, grace a Marius qui le retint, au moment ou
il commettait la folie de se jeter en avant, les poings fermés. Autour de lui,
quelques ouvriers furent atteints légérement. Un seul eut le bras traversé.

Des gestes furieux dominaient les tétes qui hurlaient et s’agitaient.

Au commandement du général, les soldats avaient relevé leurs baionnettes
et reculé pas a pas. Mais la foule s’était brusquement arrétée, en se voyant
sans armes. D’un bout a I'autre, un frémissement secouait la colonne. Et,
brusquement, elle se débanda, elle se jeta dans les rues latérales en criant : «

Vengeance! vengeance! on assassine nos fréres! »
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Ce fut, pendant un instant, un bruit terrible; puis, les clameurs se per-
dirent : les ouvriers s’ éloignaient, cherchant des armes, appelant a leur aide,
semant I’épouvante et la colére dans chaque rue, poussant toujours le cri dou-

loureux et formidable : « On assassine nos fréres, vengeance ! vengeance! »

A ce moment, M. de Cazalis et Mathéus descendaient le cours Bonaparte.
Le grondement sourd qu’ils entendaient était le galop de la populace. Mathéus
comprit que tout se gatait, et il se frotta joyeusement les mains. Pour savoir
a quoi s’en tenir, il arréta un paisible bourgeois qui fuyait, épouvanté, ayant

hate de s’enfermer chez lui.

— Oh! monsieur, lui dit le bourgeois en balbutiant, on se tue la-bas. Les
soldats ont marché sur le peuple... Le peuple va mettre le feu a la ville, c’est

A
sQir.
Et il se sauva, croyant voir des flammes derriére lui.

— Eh bien! que vous disais-je ? dit Mathéus & M. de Cazalis, je savais bien
que les circonstances nous serviraient... Nous voila en pleine révolution... Il

s’agit de travailler 4 nos petites affaires.
— Que vas-tu faire ? demanda tout bas 'ancien député.

— Oh! ce que je vais faire est trés simple. Maintenant que le peuple est

fou, je vais le guider 3 ma fantaisie... Il suffit qu’il se batte 13 ot je le conduirai.

Et, comme M. de Cazalis, ne comprenant pas, 'interrogeait du regard,

'espion ajouta :

— Fiez-vous 4 moi... Je n’ai pas le temps de vous tout expliquer... Un

dernier mot : je vous conseille de profiter de votre déguisement pour vous
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méler A une compagnie de garde nationale... S’il y a une barricade quelque

part, marchez avec la troupe qui I'attaquera.
— Pourquoi?

— Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez impatient et curieux?... Alors,

faites ce que je vous dis : vous serez aux premiéres places.
J4 . . A
Mathéus ricana et reprit en regardant son maitre en face :

— Vous comprenez, vous pourriez tenir Philippe au bout de votre fusil.
Nallez pas le manquer, au moins... Et pas de mauvaise plaisanterie, ne tirez
pas sur moi, pour vous débarrasser de ma personne... C’est entendu. Quand

la barricade sera prise, je vous ferai voir comment je travaille.

Mathéus s’éloigna rapidement. Il avait hate d’aller embrouiller les choses.
Comme il suivait la rue Grignan pour entrer dans la rue Saint-Ferréol et se
méler aux ouvriers qui se retiraient, il apercut sur le trottoir deux hommes

qui causaient vivement. Il reconnut Marius et Philippe.

— Attends, attends, murmura-t-il tout en courant, je vais bien te forcer

2\1 venir te battre avec nous.

Marius suppliait Philippe de ne point se compromettre davantage. Il lui
parlait de son fils, de leur bonheur a tous. Et, comme son frére faisait des

gestes d’'impatience :

— Eh bien, soit! ne parlons pas de nous, s’écria-t-il. Ne vois-tu pas que
'insurrection qui se prépare ne peut réussir ? Le désir d’un bon patriote doit
étre d’éviter l'effusion du sang, lorsque la lutte est contraire aux intéréts de

tous. Je crois mieux servir la patrie que toi, en préchant la paix.
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— On a tenté d’assassiner nos fréres, répondit Philippe d’une voix
sourde, il nous faut une vengeance. Ce n’est pas nous qui avons commencé.
Tiens, veux-tu que je te le dise? Nous ne voulons plus de la République
des bourgeois; nous voulons une République 3 nous, une République du

peuple... Ne réponds rien, c’est inutile. Si le peuple se bat, je me battrai.

— Mais, malheureux! tu te perds, tu perds tes amis eux-mémes en les
encourageant par ta présence, en les menant a une prison certaine... Rappelle-

toi ce que t’a dit M. Martelly.

Pendant plus d’un quart d’heure, Marius insista ainsi auprés de son frére,
qui écoutait a peine, le front sombre, les yeux ardents. Brusquement Phi-
lippe lui prit le bras et le forca au silence. Des bruits secs de fusillade se

faisaient entendre vers le bas de la rue Saint-Ferréol.

— Entends-tu ? lui dit-il avec exaltation, on tire sur des hommes désarmés
qui demandent justice! Et tu veux que j’assiste paisiblement i cela, tu veux

que je sois un liche!
I1 fit quelques pas; puis, se retournant :

— Si je suis tué, reprit-il avec plus de douceur, tu veilleras sur Joseph...

Adieu!
Marius courut le rejoindre.
— Je vais avec toi, lui dit-il tranquillement.

Les deux jeunes gens descendirent en toute hate la rue Saint-Ferréol. Ar-
rivés a la rue Vacon, ils entendirent la fusillade a leur droite, ils gagnérent

rapidement la rue de Rome. La, ils tombérent en pleine bataille.
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Mathéus, en se mélant aux ouvriers, s’était mis A crier vengeance plus
fort que les autres. Il réunit ainsi autour de lui un groupe des plus exaltés.
Ce groupe descendit la rue Saint-Ferréol en chantant la Marseillaise, et finit
par s’arréter un instant au coin de la rue Pizancon, pour écouter Mathéus

qui réclamait le silence de la main.

— Mes amis, dit ce dernier, c’est béte de chanter, il faut agir... Si nous
parcourons ainsi les rues, nous allons rencontrer des soldats qui nous tueront

ou qui nous feront prisonniers.
Un cri de colere s’éleva du groupe.
— Vengeons nos fréres, reprit Mathéus. Le sang demande du sang.

— Owui, oui! hurlérent les ouvriers. Aux barricades! aux barricades!

~

A ce moment, Mathéus, en regardant vers le haut de la rue, apercut une

compagnie de la garde nationale qui approchait pesamment.

— Voyez, fréres, reprit-il, on envoie ces hommes pour nous massacrer...

Nous nous défendrons jusqu’a la mort!

Le peuple était ivre, il montra le poing aux gardes nationaux, il chercha

des pierres pour les lapider.

— Non, pas ici, nous ne pourrions tenir cinq minutes, dit Mathéus.

Venez.

Les ouvriers le suivirent. Ils avaient besoin d’un chef, ils choisissaient cet
homme qui parlait de massacre. Ils coururent jusqu’a la rue de Rome. Juste-
ment, trois grandes charrettes vides passaient en ce moment dans cette rue.

L’espion sauta 4 la bride du premier cheval, et, malgré les cris du charretier,
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il ordonna A ses hommes de dételer. Puis, quand I'opération fut faite, il dit

au roulier :

— Emméne tes chevaux... Le peuple a besoin des charrettes. Il te paiera,

s’il est vainqueur.

Se tournant ensuite vers les ouvriers et leur montrant la rue de la Palud

qui était en face d’eux, il ajouta :

— Vite, roulez ces voitures et renversez-les sur le flanc, en travers de
cette rue... Cherchez dans les boutiques voisines, voyez si vous ne trouvez

rien pour renforcer la barricade.

En cinqg minutes, la barricade fut élevée. Elle ne se composait que des trois
charrettes et de quelques tonneaux vides découverts par les émeutiers dans
une cave du voisinage. On ne pouvait songer sérieusement a s’y défendre.
Mais les insurgés étaient fous d’irritation, ils ne pensaient seulement pas qu’ils
n’avaient aucune arme, et qu’ils allaient étre criblés de balles, sans pouvoir

riposter.

Mathéus s’égayait silencieusement. Au fond, il n’était pas fiché de faire
tuer quelques-uns de ses bons amis les ouvriers, qui 'ennuyaient profondé-
ment depuis quatre mois, avec leurs discours humanitaires. D’ailleurs, il fal-
lait qu’il y efit un cadavre pour que la réussite de ses plans fiit assurée. Aussi
avait-il veillé lui-méme a ce que la barricade fit pleine de trous par ou les

balles pussent pénétrer.

Un silence de mort régna bientdt. Les ouvriers, couchés a terre, atten-

daient. Tout a coup, ils entendirent dans la rue de Rome les pas lourds et me-
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surés d’'une compagnie qui s’avangait. Alors seulement, ils songérent qu'’ils
n’avaient pas d’armes. Ils se mirent a arracher furieusement les cailloux qui

. . . . . A
pavaient la rue, des cailloux aplatis et aigus dont les coups devaient étre ter-

ribles.

Les pas lourds et mesurés devenaient de plus en plus distincts. Enfin, la
compagnie, que les ouvriers avaient déja vue derriére eux, apparut au coin de
la rue de Rome. Le capitaine Sauvaire, qui marchait au premier rang, s’arréta,
pris d’inquiétude devant la barricade. Au méme instant, une gréle de pierres
tomba sur les gardes nationaux. Il y eut des membres meurtris, et le shako

du capitaine fut crevé par un gros caillou.

Devant cette attaque soudaine, la compagnie recula de quelques pas. Les

. . \ \ . \ b
pierres continuérent a pleuvoir, une a une, tombant dans ce tas d’hommes
avec des bruits mous. Alors, un commissaire sortit des rangs et fit les somma-
tions légales, au milieu d’un profond silence. Les insurgés, qui avaient épuisé
leur provision de cailloux, s’étaient de nouveau couchés a terre, arrachant des

pavés, se préparant a la lutte, sans méme écouter les sommations.

Comme ils se relevaient, le commissaire se retira, les fusils s’abaissérent,
et une pluie de balles passa sur la barricade. IlIs n’eurent que le temps de
s’accroupir, de se cacher dans les enfoncements des portes, partout ou ils
trouvérent un abri. Aucun d’eux ne fut blessé. Leur rage était telle qu’ils

\ . \ . . . \ \ . bl .
ne songérent point a fuir; ils continuérent a lancer des pierres, s’abritant le
mieux possible. Les coups de feu, mal dirigés, passaient sur leurs tétes ou se

perdaient au pied de la barricade.
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Mathéus s’était prudemment mis & couvert derriére un gros tonneau. De
14, il encourageait ses hommes, furieux de la maladresse des gardes nationaux,

cherchant a pousser les ouvriers sous les balles.
Il murmurait entre ses dents :
— Vous verrez que pas un de ces misérables ne se fera tuer!

Il n’était pas exempt d’une certaine terreur. Il savait mieux que personne
que la barricade serait prise, dés que les gardes nationaux le voudraient, et
il redoutait de tomber entre leurs mains, ce qui aurait arrété net les exploits
qu’il méditait. Il voulait un cadavre, rien de plus : ensuite, il comptait fuir a
toutes jambes. Le malheur était qu’aucun des insurgés ne paraissait disposé a

se faire tuer.

Pendant cinq grandes minutes, il resta derriére son tonneau, suant de peur
et d’anxiété. La fusillade continuait, faisait voler des éclats de bois en criblant
les charrettes de balles. Les ouvriers n’osaient plus sortir de leurs cachettes.
Un d’entre eux se décida enfin a se risquer au milieu de la rue pour arracher
une nouvelle provision de pierres. Il se coula derriére la barricade, profita

des moindres abris.

Mathéus le suivait avec des yeux ardents. Il sentait que cet homme allait

étre la victime qui lui était nécessaire.

— Voila mon affaire, pensait-il. S’il passe devant cette bréche que j’ai eu

soin de ménager, il est foudroyé.

Depuis un instant, il remarquait qu'une gréle de balles pénétrait par la.

Comme l'ouvrier s’était tranquillement mis & arracher des pavés, il 'appela
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avec des gestes énergiques. L’ouvrier, sans défiance, pensant que le chef avait
une communication importante 2 lui faire, recommenca a ramper doucement
le long de la barricade. Un moment vint o il se trouva en face du trou. Huit
ou dix balles lui entrérent dans le corps et le jetérent sanglant sur le pavé. Il

se tordit atrocement, puis resta immobile, la face en terre.

Alors, Mathéus poussa un cri terrible, et tous les insurgés s’élancérent au
milieu de la rue, exaspérés, hurlant. Les gardes nationaux cessérent leur feu,
croyant que la barricade se rendait. L’espion profita de ce moment pour s’em-
parer du cadavre. Il appela a son aide, le chargea sur les épaules des ouvriers,

et se mit a leur téte en criant vengeance.

— Aux armes! Il faut que le peuple sache que la garde tire sur des hommes

désarmés... Aux armes! aux armes! on assassine nos fréres!
Et, tout bas, il se disait :
— J’ai mon cadavre, le peuple se battra.

Le groupe qu’il conduisait se sauva par la rue de la Palud, et I'on entendit
37 . . . \
s éloigner les clameurs de ces hommes qui portaient leur frére mort comme

un drapeau d’horreur et de révolte.

Ce fut a cet instant que Marius et Philippe arrivérent sur le lieu du com-
bat. Ils trouvérent la compagnie de la garde nationale stationnant au milieu
de la rue de Rome, parmi les débris des trois charrettes. Elle paraissait fort
embarrassée de sa victoire; car elle avait cru avoir affaire a une centaine

d’hommes au moins, et elle était restée toute confuse en voyant qu’elle avait
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mitraillé pendant prés d'un quart d’heure une dizaine de pauvres diables. Elle

sentait le ridicule horrible et sanglant de sa méprise.

Le capitaine Sauvaire était exaspéré. Au fond, ce qui lirritait surtout,
c’était la terrible blessure qu’avait recue son shako, dés le commencement
de Paction. Il se croyait atteint dans la dignité de son uniforme, il craignait

. b A b . .
que tout le prestige de son beau costume s’en allat par le trou qu’avait fait la

. . . b .
pierre révolutionnaire d'un insurgé.

Marius, en le reconnaissant, s’approcha vivement de lui pour avoir
quelques détails sur 'affaire. Mais ’ancien maitre portefaix ne lui laissa pas

le temps de le questionner.

— Comprenez-vous, lui cria-t-il, des goujats qui nous attaquent a coups

de pierres!... Ces imbéciles n’ont pas méme de fusils... Tenez, voyez!
Et il lui présentait son shako, dont la plaque dorée était brisée.

— Une balle n’aurait fait qu’un petit trou, reprit-il. Maintenant, me voila

forcé d’acheter un shako neuf. C’est trés cher, ces machins-la.
— Pourriez-vous me dire...? demanda Marius.

Mais Sauvaire ne lui permit pas d’achever sa phrase. Il le prit a part, remit

son shako défoncé sur sa téte, et lui demanda :

— Parlez franchement... N’est-ce pas que cette coiffure trouée me dé-

pare?... Ah! gredins de républicains! Je leur ferai payer leur coup de pierre!
Marius profita de sa colére pour poser enfin une question.

— Mais que s’est-il passé?
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— Eh! nous en avons tué un... C’est bien fait!... Ils étaient 13, derriére
ces charrettes, deux ou trois cents, mille peut-étre. Nous en sommes venus a
bout, aprés une heure de lutte acharnée. Vous voyez cette mare de sang dans
la rue. Pour siir, il doit y en avoir un de mort... Ca leur apprendra a lapider

la garde nationale... L’ordre, voyez-vous, ’ordre, moi je ne connais que ¢a!
Marius allait le quitter, lorsqu’il le retint par un bouton de son paletot.

— En somme, reprit-il d’une voix qui faiblissait, je suis fiché de la mort
de ce pauvre diable... Ce n’était peut-étre pas lui qui m’avait jeté cette pierre...
Oh! si j’étais certain que ce ft luil... Tout a 'heure, quand j’ai vu du sang

par terre, ca m’a fait un drdle d’effet. Aprés tout, Uordre...

Le jeune homme le laissa pérorer et alla rejoindre son frére, qui ’attendait
a quelques pas. Il était profondément attristé par ce qu’il venait d’apprendre.

Ce sang répandu devait retomber sur la téte de ceux qui I'avaient versé.
— Eh bien? lui demanda Philippe.

Marius ne répondit pas sur-le-champ. Il ne pouvait cacher a son frére
ce qui s’était passé, et il hésitait a le lui dire, s’attendant & un emportement

terrible. Ils firent quelques pas en silence.

— Tu ne réponds pas, dit Philippe d’un air sombre. Derriére ces char-

rettes, il y avait des cadavres, n’est-ce pas?

— Non, murmura Marius en se décidant a dire la vérité. Il y a eu seule-

ment un ouvrier de tué...

— Eh! qu’importe le nombre! interrompit violemment le républicain.

Maintenant, mon devoir est tracé... La lutte est inévitable... Tu ne me de-
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manderas plus de rester tranquille chez nous. Ce serait de la lacheté... J’ai
trop hésité, je vais rejoindre ceux que j’ai juré de défendre, si jamais on les

attaquait.

Les deux fréres, tout en causant, étaient arrivés au cours Saint-Louis. Ils

furent arrétés par une foule immense. C’était 1a que ’émeute grondait.

Chapitre 15

Les délégués, qui étaient parvenus 3 pénétrer jusqu'au commissaire du
gouvernement, n’avaient pu obtenir de lui qu’une lettre dans laquelle il don-
nait satisfaction au désir des ouvriers de ne travailler que dix heures par
jour. Mais cette lettre arrivait trop tard. Les délégués eurent beau la mon-
trer aux groupes qu’ils rencontrérent, le mot de vengeance était dans toutes

les bouches, le peuple déclarait que le sang demandait du sang.

D’ailleurs, comme il arrive d’ordinaire, les causes de la lutte qui se prépa-
rait échappaient au plus grand nombre. La majorité de la population ignorait
le but de 'émeute; il y avait de la rage et de la terreur dans I'air, et ¢’était tout.
Tandis que le rappel battait funébrement dans les rues, et que les gardes natio-
naux se rendaient en héte a leur poste, chacun s’interrogeait, ne sachant quel
était 'ennemi contre lequel on s’armait. Une compagnie, composée de por-
tefaix, refusa de marcher, ayant entendu dire que cet ennemi était le peuple;;
malgré les espérances qu’on avait peut-€tre congues, ces ouvriers ne voulaient

pas tirer sur des ouvriers.

Le peuple se révoltait, telle était la seule certitude qui courait dans la

foule. Pourquoi se révoltait-il, que voulait-il ? Personne n’aurait pu répondre.
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Les ouvriers eux-mémes n’obéissaient plus aux motifs qui les avaient ame-
/ ’ . . . . \
nés devant la Préfecture; ils se laissaient uniquement emporter par la coleére.
La lutte était devenue personnelle, sans aucune arriére-pensée d’insurrection
o« . . . / J4 b . J4 \
politique. Si quelques meneurs intéressés n’avaient pas poussé le peuple 4 la

violence, il est a croire que tout se serait terminé par des cris et des menaces.

La place Royale, que 'on nommait depuis février place de la Révolution,
devint le centre du mouvement. Quelques compagnies républicaines avaient
13 leur place d’armes. Dés que la nouvelle du combat qui venait d’avoir lieu a
la barricade de la rue de la Palud se fut répandue dans les groupes stationnant
sur le Cours et sur la Cannebiére, les ouvriers se dirigérent en foule vers ces
compagnies républicaines et leur demandérent si elles allaient également mar-
cher contre eux. Le rassemblement fut bientdt considérable : on y racontait
avec des cris furieux les événements de la matinée, on y nommait les citoyens
tués ou blessés par la troupe et la garde nationale. Ces récits excitaient les
esprits, le tumulte allait grandissant. La foule, d’ailleurs, ne bougeait pas, se
contentait de crier et de demander vengeance. Il fallait une nouvelle secousse

pour la jeter dans une révolte ouverte.

~

A ce moment, le général qui commandait la garde nationale tenta une
démarche supréme. Il vint, en pleine foule, ticher d’apaiser les esprits par

des paroles de conciliation.
Ce général n’était point populaire. On I’accusait, a tort ou a raison, d’étre
hostile a la République. Il s’était malheureusement entouré d’un état-major

choisi dans les rangs de la réaction. Pour la foule, il n’était qu’un inconnu,

et le peuple, aveuglé par la colére le rendit responsable des événements dé-
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plorables qui se passaient. Personne n’avait remarqué son geste de désespoir,
dans la rue Saint-Ferréol, lorsque, sans son ordre, les soldats avaient croisé
la baionnette. Dés qu’il parut, il fut entouré par des groupes exaspérés qui
'injuriérent et 'accusérent de tous les malheurs de la matinée. Son attitude
resta calme, il ne chercha pas a se défendpre, il s’appliqua uniquement a pro-
mettre au peuple toutes les satisfactions possibles, a le conjurer de ne point
amener des malheurs plus grands. Mais il fallut que les compagnies républi-
caines vinssent a son secours. Il se retira, en prononcant d’une voix haute et

ferme des paroles de paix. Le tumulte grandit encore apreés son départ.

Alors, un officier de police parut et fit sommation a la foule de se reti-
rer. En méme temps, les compagnies recurent ’ordre d’aller se poster sur la
Cannebiére ; une d’elles ferma la rue dans toute sa largeur, une autre s’éta-
blit sur le trottoir de gauche. Mais ce mouvement ne réussit qu’a déplacer le
centre du rassemblement. Le cours Saint-Louis et la Cannebiére furent en-
vahis. A chaque instant, les lignes des gardes nationaux étaient enfoncées, et
des flots de peuple passaient. La foule s’écrasait, les clameurs devenaient plus

violentes. La moindre circonstance devait déterminer une explosion.

Tout d’un coup, un grondement éclata sur le cours Saint-Louis. Le cor-
tége qui portait 'ouvrier tué rue de la Palud, et a la téte duquel marchait
Mathéus, venait de déboucher de la rue d’Aubagne. Mathéus avait déchiré
ses vétements pour faire croire a une lutte corps a corps, et il s’était mis au
premier rang, hurlant, noir de poussiére, secouant avec furie sa perruque
rousse. Quatre hommes le suivaient, portant le corps, dont les bras et les

jambes pendaient avec des balancements abominables; la téte, renversée en
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arriére, montrait une horrible blessure, qui avait emporté la moitié d’une
joue. Puis venait le petit groupe des défenseurs de la barricade, les yeux hors
de la téte, rendus fous par la course enragée que Mathéus leur avait fait faire
dans les rues de la ville. Et tous criaient : Vengeance! vengeance! d’une voix

enrouée, déchirée.

L’effet que ce cortege produisit fut foudroyant. Mathéus, se doutant que
le Cours et la Cannebiére seraient pleins de monde, s’était arrangé de facon
a produire 13 le coup de théitre final. C’était pour cela qu’il avait promené le
cortege dans les petites rues, avant de I’amener brutalement en pleine foule.
Il voulait donner au rassemblement le temps de se former, il voulait surtout
fatiguer ses hommes, les affoler, en faire des fous furieux qu’il jetterait ensuite

aux quatre coins de la ville pour soulever toute la population.

Des que le cortége fut sorti de la rue d’Aubagne, la foule s’écarta violem-
ment devant lui, avec des cris d’épouvante et de colére. Il y eut une bousculade
qui jeta les spectateurs contre les maisons. Et, dans la terreur, dans la rage
qu’il soulevait, le convoi funébre allait droit devant lui, trouant les groupes,
tragant une large route qui se refermait ensuite au milieu d'un tumulte ef-

froyable.

Arrivé en haut de la Cannebiére, le cortége enfonca la ligne de gardes
nationaux barrant la rue, et traversa le rassemblement qui occupait la chaus-
sée, jusqu’a la place de la République. L’effet produit sur cette seconde foule
fut encore plus terrible. Ces quelques hommes sanglants semblaient jeter sur

leur passage des torches ardentes.
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Alors, Mathéus laissa le cortége se perdre dans la vieille ville et remonta
rapidement vers le cours Saint-Louis. En traversant ce cours, il avait apercu
dans un café, alors en réparation, des gardes nationaux qui s’étaient réfugiés
14, pour ne pas étre écharpés par la populace. Il revenait afin de mettre a
exécution un projet que la vue de ces gardes nationaux lui avait inspiré. Sa
seule inquiétude était de voir les ouvriers désarmés, car la lutte ne deviendrait
sérieuse que du moment ou le peuple aurait des fusils. Si quelques coups de feu
n’étaient pas échangés sur-le-champ, la foule pouvait étre domptée et muselée.

Le manque d’armes retardait seul insurrection.

Dés qu’il fut de nouveau sur le cours Saint-Louis, il se méla aux groupes
encore frémissants de la vue du convoi funébre, et il attira ’attention vers le

café ou se tenaient les gardes nationaux.
— Ce sont des carlistes, cria-t-il. A bas la garde nationale!

Ce cri trouva un écho retentissant dans la foule. Toutes les tétes se tour-

\ 4 . \ \ .

nérent vers le café, toutes les bouches se mirent a huer et 3 menacer ceux qui
s’y étaient réfugiés.

— Je les reconnais, hurlait Mathéus, ils appartiennent a la compagnie qui

a tiré sur nous, rue de la Palud.

Cette assertion était fausse, mais elle ne pouvait étre démentie dans un
pareil moment. Les cris redoublérent, les plus ardents commencérent 2 ra-
masser des pierres et a les lancer aux fenétres ou se montraient les gardes na-
tionaux. Ceux-ci commirent 'imprudence de mettre le peuple en joue. Dés
lors, la foule perdit la téte et se précipita vers le café. Mathéus se trouvait au

premier rang des assaillants et criait :
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— Il nous faut des fusils... Désarmons-les!

Philippe et Marius étaient, depuis plus d'un quart d’heure, a I'entrée de la
rue de Rome. Ne pouvant avancer, ils se contentaient d’écouter et de suivre
la marche de I’émeute avec une émotion poignante. Ils avaient vu passer le

sinistre cortége portant 'ouvrier tué.

— Regarde, s’était écrié simplement Philippe en serrant fortement le bras

de son frére.

Et il était retombé dans un silence farouche. Puis, quand les gardes na-
tionaux avaient mis le peuple en joue, il s’était élancé sans prononcer une

parole, se ruant avec la populace a I'assaut du café.

Lui et Marius, qui I'avait suivi pas a pas, entrérent dans le café presque
en méme temps que Mathéus. Les salles du haut se trouvérent envahies en
quelques secondes. Les gardes nationaux eurent la prudence de n’opposer

O /.. / J4 . . \
aucune résistance sérieuse. Ils furent désarmés par les premiers qui entrérent.
Philippe s’était emparé de deux fusils. Il en offrit un a son frére.
— Non, répondit celui-ci, je ne me bats pas avec des Francais.

Philippe fit un mouvement d’impatience et revint rapidement sur le

PP P P

Cours, sans méme regarder si Marius le suivait. Ce dernier ’accompagna
; 24 24

pourtant, ne pouvant se résoudre a I’labandonner, espérant toujours le sauver

de cette bagarre.

Sur le Cours et sur la Cannebiére, I’agitation était 3 son comble. Les
quelques insurgés qui étaient parvenus a se procurer des fusils en désarmant

les gardes nationaux, vinrent en courant se méler aux compagnies républi-
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caines, massées sur la chaussée. Philippe s’arréta devant I’hdtel des Empe-

reurs, A quelques pas de Mathéus.

Ce fut ce moment que le général choisit pour faire une nouvelle tenta-
tive de conciliation. Il reparut au milieu de la foule, préchant la concorde.
Par une fatale méprise, le peuple continuait a voir en lui le seul coupable
des meurtres du matin. Comme il passait devant ’hotel des Empereurs, des
hommes sautérent a la bride de son cheval, un groupe se forma autour de
lui, en Pinsultant et en le menagant. Quelques gardes nationaux essayérent

vainement de le dégager.

Pendant ce temps, Mathéus regardait si le fusil qu’il avait pris était chargé.
Ses yeux luisaient, un rire silencieux tordait ses lévres. Il venait d’avoir encore

une idée pour activer les choses.

Il se cacha derriére la foule, il ajusta le général qui se trouvait en face de
lui. Le coup partit. Une clameur s’éleva. Le général essuya tranquillement
de la main les quelques gouttes de sang que la balle lui avait tirées, en lui

effleurant la joue.

Le coup de feu de Mathéus fut suivi de plusieurs autres, qui achevérent
de frapper la foule de panique. Les simples curieux se sauvérent en désordre,
terrifiés, s’attendant a étre mitraillés dans leur fuite. Les insurgés s’éloignérent

en criant :
— Aux barricades! aux barricades!

On efit dit qu'un vent de colére balayait le rassemblement. Les lignes des

gardes nationaux furent emportées, et les compagnies se dispersérent sous
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le torrent qui les entrainait. En moins de deux minutes, la Cannebiére et le

Cours se trouverent vides.

Le général s’était retiré, pale et triste. Mathéus avait disparu comme par
enchantement. Philippe, indigné lui-méme, s’était vainement élancé du coté
ou un filet de fumée annoncait la présence de 'assassin : il n’avait pu distin-

guer qu'une forme vague qui se courbait et qui fuyait.

Quand le carrefour fut vide et que le rappel battit dans le silence des rues
épouvantées, Marius entraina son frére du c6té de la place aux (Eufs. La était
caché leur bonheur. Comme ils entraient dans la Grand’Rue, ils apercurent
des groupes d’ouvriers qui occupaient la place et qui élevaient des barricades.

Marius retint un cri d’angoisse.

Il était environ midi.

Chapitre 16

Pendant qu’une terreur folle emportait et dispersait la foule, Philippe et
Marius étaient restés quelques instants prés de I’hdtel des Empereurs, abrités
dans 'enfoncement d’une porte, pour ne pas étre entralnés par le flot des

fuyards.

Philippe sentait se révolter en lui tous ses sentiments de loyauté, au sou-
venir du liche assassinat qu’on venait de tenter sur la personne du général, et
son frére, qui lisait cette indignation sur son visage, se promettait de profi-
ter de la circonstance pour essayer une derniére fois de Uarracher a la guerre

civile.
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Quand ils s’étaient trouvés seuls :

— Eh bien! lui avait demandé Marius, veux-tu toujours faire cause com-

mune avec ces meurtriers D

— Il y a des misérables dans tous les partis, avait répondu sourdement

Philippe.

— Je le sais, mais une insurrection est fatalement condamnée, lorsqu’elle
commence sous d’aussi tristes auspices... Je t’en supplie, viens avec moi, ne

te compromets pas davantage.

Les deux fréres s’étaient mis a remonter lentement vers le Cours. Marius
poussait Philippe de ce c6té, pour 'amener dans la chambre ou était caché
son enfant; il se disait qu'une fois 13, il le retiendrait et le sauverait malgré

lui.

— Fine et Joseph se sont réfugiés pres d’ici, lui disait-il en marchant. J’ai
conseillé 3 ma femme de passer la journée avec ton fils dans le petit logement
de la place aux (Eufs, pour nous mettre a 'abri d’'un coup de main facile
a accomplir pendant les troubles de cette journée... Allons, viens. Nous ne

resterons que quelques minutes, si tu 'exiges.

Philippe suivait son frére sans répondre. Des paroles sévéres de M. Mar-
telly lui revenaient 4 la mémoire; le coup de feu qui avait blessé le général
retentissait encore a ses oreilles. Il se raidissait, il ne voulait pas abandonner
la cause du peuple, et cependant, malgré lui, il commencait 4 entendre la voix
grave de la raison, lui disant de ne point se méler a une échauffourée inutile

et sanglante. D’ailleurs, il ignorait ce qui se passait ; tout était fini peut-étre;;
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les ouvriers devaient élever des barricades dans les rues éloignées, et ces barri-
cades seraient prises avant qu’on efit le temps de les défendre. L’esprit inquiet,

il marchait a c6té de son frére, vaincu a demi, ne sachant quel parti prendre.

Ce fut alors que les deux fréres, en entrant dans la Grand’Rue, apergurent
sur la place aux (Eufs un rassemblement d’ouvriers, qui faisaient a la hate des

barricades.

Marius s’arréta, désespéré. Il songea que Fine et Joseph allaient se trouver
au milieu méme de linsurrection, et il se dit que maintenant Philippe se
battrait a coup stir. Ce qui le désolait davantage, c’était qu’il s’accusait d’étre
'auteur de tout le mal. N’était-ce pas lui qui avait conseillé 4 sa femme de
se réfugier 1a? N’était-ce pas lui qui venait de conduire son frére en pleine

émeute ?
Philippe s’était également arrété. Il montra la place a son frére.

— Vois, lui dit-il, le hasard a voulu m’épargner une licheté, en me condui-
sant vers ceux que j avais juré de défendre et que j’allais peut-étre abandon-

ner... Je me battrai pour la liberté et je veillerai sur mon fils.

Il enjamba les premiers obstacles, jetés en travers de la rue, et se trouva au
milieu des ouvriers, qui lui donnérent de chaudes poignées de main. Marius le

suivit et monta rapidement dans la chambre ou se trouvaient Fine et Joseph.

Mathéus avait complétement réussi. Il était arrivé a ses fins, pas a pas,
servi par les circonstances, marchant vers son but lentement et sirement.
3/, . . . . . . ’ Vi \
C’était lui qui avait en partie conduit les événements, poussant le peuple a

I’émeute, 'amenant se battre 1 ou il désirait que 'insurrection éclatat.
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Apreés avoir déchargé son fusil sur le général, pendant que la foule terri-
fiée s’écrasait, il remonta en courant vers le Cours, entrainant des groupes

d’ouvriers. Il poussait ce cri de ralliement :

— A la place aux (Bufs! 4 la place aux Bufs! Dés qu’il fut parvenu i se
faire suivre par une dizaine d’insurgés, il cria plus fort et eut bientdt toute
une foule sur ses talons. Ce flot d’hommes armés qui traversait le rassem-
blement donna une direction a I'insurrection encore hésitante. Les ouvriers,
ne sachant ou se retrancher, se seraient peut-étre dispersés; mais, en voyant
un groupe de leurs camarades courir et se diriger vers un endroit qu’ils dési-
gnaient, ils voulurent se rendre a ce rendez-vous, et tous ceux qu’un désir de
vengeance poussait a la lutte se jetérent dans la Grand’Rue. Bient6t la place

aux (Eufs fut pleine.

Mathéus, en arrivant sur la place, fit remarquer excellence de son choix

aux ouvriers qui 'entouraient.
— Voyez donc, leur dit-il, endroit semble avoir été fait pour se battre.

Cette parole courut dans la foule. En effet, la révolte devait éclater au
milieu de la vieille ville, au sein de ces petites rues que 'on pouvait aisément
barricader. Chacun sentit que 'insurrection était la chez elle, et on ne songea

plus qu’a se battre. Un souffle d’irritation passait sur ces tétes ardentes.

Cependant, les ouvriers n’osaient agir. Le poste de gardes nationaux, que

Mathéus avait remarqué le matin, était encore dans un coin de la place.

— Attendez, dit Mathéus aux plus ardents, je me charge de les renvoyer.

Ce sont des amis.
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Il alla trouver le lieutenant, avec lequel il avait déja eu un bout de conver-
sation, et lui demanda si ses hommes étaient pour le peuple. Le lieutenant lui

répondit qu’ils étaient pour le bon ordre.
— Nous aussi, reprit effrontément Mathéus.
Puis, s’approchant, il ajouta a voix plus basse :

— Ecoutez, j’ai un conseil a vous donner. Allez-vous-en au plus vite. Si
vous refusez, nous allons étre obligés de vous désarmer, de vous tuer peut-
A \ . .
étre, et on ne se tue pas entre fréres. Croyez-moi, ne restez pas une minute

de plus.

Le lieutenant regarda autour de lui. Il ne demandait pas mieux que de s’en
aller, mais il avait peur de paraitre lache. La position était critique. Lente-
ment, les insurgés entouraient les gardes nationaux et regardaient leurs fusils
avec des yeux luisants de désir. D’autre part, des hommes travaillaient déja
aux barricades, et le lieutenant ne pouvait assister a une pareille besogne sans
livrer bataille. Il préféra se retirer. Le défilé des gardes nationaux s’accomplit

dans un profond silence.

Dés lors la place appartint aux insurgés, qui commencérent par chercher
a s’y fortifier le mieux possible. Le malheur était qu’ils n’avaient pas les ma-
tériaux nécessaires pour élever une barricade haute et solide. Ils durent se
contenter des bancs et des caisses des marchands d’herbes établis sur la place,
ils les mirent d’abord en travers des rues, et ils fouillérent ensuite les maisons

voisines pour trouver des tonneaux, des planches, des matériaux quelconques.
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Pendant ce temps, Mathéus se reposait dans sa victoire. Maintenant qu’il
était arrivé a son but, il aurait voulu s’effacer autant que possible, disparaitre
dans la foule, pour ne point se compromettre davantage. Il s’était débar-
bouillé A une fontaine voisine et avait oublié son fusil contre un mur. Les
mains dans les poches, il flanait au milieu des groupes, comme un bon bour-
geois ; il avait un air si tranquille, que les ouvriers qui 'avaient vu jouant la
comédie de la colére ne le reconnaissaient point. Il finit par monter sur les
marches d’'une maison, d’ot1 il suivit attentivement la scéne qui se passait sur

la place. Il cherchait du regard Philippe et Marius.

— Vous viendrez dans la souriciére, mes petits, pensait-il en souriant
d’un sourire silencieux. Mes piéges sont trop bien tendus. Ah! vous vouliez
mettre Uenfant en slireté. Eh! niais que vous étes, vous I’avez jeté dans mes
bras... Vous allez accourir pour le protéger, ce cher amour, et vous serez

pincés avec lui. Voila!

Il regardait toujours, il n’avait aucune impatience. Il savait que ceux qu'’il
attendait ne pouvaient manquer de venir. Lorsque les deux fréres débou-
chérent de la Grand’Rue, il se contenta de hausser les épaules et de murmu-

rer :
— Eh! je le savais bien.

Puis, il ne les quitta plus du regard. Il les suivit dans la foule et vit Marius

monter prés de Fine, tandis que Philippe se mélait aux insurgés.

— Allons, c’est parfait, murmura-t-il encore. Je serai peut-étre forcé de

tuer le petit jeune homme... Quant au grand niais, son affaire est faite : si les

432



. b . .
gardes nationaux ne l envolent pas pourrir dans la terre, nous nous arrange-

rons pour que les tribunaux ’envoient pourrir dans une prison.

I1 descendit et vint réder autour de Philippe, par curiosité. L’heure ou
il devait agir n’était pas venue. Il se croyait au spectacle, ses instincts étaient
doucement chatouillés par espérance d’assister 3 un massacre. En attendant
de pouvoir accomplir le rapt dont il s’était chargé, il résolut de s’amuser a

voir tuer les gens.

Cependant, les insurgés s’étaient remis aux barricades. Peu a peu, ils
avaient amassé sur la place une quantité de matériaux assez considérable. Il y
avait 12 un péle-méle, un entassement d’objets sans nom, qu’ils répartissaient
le mieux possible entre les six barricades qui étaient en voie de construction.
Ils faisaient la chaine, se passant des planches, des pavés, tout ce qui leur
tombait sous la main. Chacun courait de son c6té et revenait jeter au tas ce
qu’il avait trouvé. C’était un va-et-vient fiévreux, une sorte de vaste atelier
de la révolte, ou chaque ouvrier se hitait, ardent et sombre, la menace a la
bouche et la vengeance au cceur. Tandis que la plupart apportaient des ma-
tériaux, d’autres, sans doute des charrons et des menuisiers, s’étaient chargés
de consolider les barricades. N’ayant ni clous ni marteaux, ils se contentaient

d’emboiter les objets les uns dans les autres.

Les deux barricades principales furent élevées a I'entrée de la Grand’-
Rue du c6té du Cours, et A 'entrée de la rue Requis-Novis. Ces barricades,
malgré les efforts des insurgés, n’étaient a la vérité que des amas d’objets peu
résistants, ne pouvant offrir aucun obstacle sérieux. Quatre barricades, plus

maigres encore, furent construites au travers des rues de la Vieille-Cuiraterie,
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de la Lune-Blanche, de la Vieille-Monnaie et de la Lune-d’Or. Une seule
rue resta libre, la rue des Marquises, qui ménageait aux insurgés un passage
nécessaire pour communiquer avec la rue Belzunce, la place des Précheurs et
toutes les ruelles étroites et tortueuses des vieux quartiers, dans lesquels ils
espéraient s enfuir et se perdre, en cas de défaite. Ainsi barricadée, la place aux
(Eufs elit été une sorte de forteresse inexpugnable, si les barricades avaient

eu plus de solidité.

Philippe, dés qu’il s’était trouvé au milieu des républicains, avait mis la
. \ bl SR . . / \
main 3 ceuvre sans hésiter. Il avait travaillé comme les autres a apporter
aux barricades tout ce qu’il découvrait. Il oubliait les paroles sages de Marius
et ne songeait plus A son enfant. Toute sa fougue s’était réveillée en lui et

’emportait.

Comme il tralnait un tonneau, il entendit une voix ironique qui lui de-

mandait :
— Voulez-vous que je vous donne un coup de main, mon ami ?

Il leva la téte et reconnut M. de Girousse, qui, les mains dans les poches

le considérait avec une curiosité heureuse.

M. de Girousse était arrivé la veille & Marseille. Sentant quelque grave
événement dans lair, il était accouru pour ne pas perdre 'occasion de dis-
traire un instant ’ennui sourd qui le rongeait. Depuis la proclamation de la
République, il attendait un drame. Il oubliait parfaitement qu’il appartenait
a la noblesse, et regardait les coléres du peuple en observateur désintéressé.
En bien fouillant au fond de lui, il eit méme trouvé plus de sympathie pour

la cause démocratique que pour la cause légitimiste, a laquelle son nom le
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vouait fatalement. A Aix, on ne se génait pas pour dire que M. de Girousse
était un fier original qui se plaisait a serrer la main des ouvriers, et les nobles
lui eussent peut-étre fermé leurs hotels, s’il n’elit porté un des plus anciens

noms de la Provence.

Depuis le matin, il courait les rues de Marseille, étudiant les progrés de
I’émeute, se mettant aux premiéres places, au beau milieu de la bagarre, pour
ne perdre aucun détail. Une seule chose I’avait révolté, le coup de feu tiré sur
le général. Autrement, il trouvait que le peuple payait généreusement de sa

personne, qu’il avait une colére superbe et de magnifiques violences.

Dés qu’il avait entendu dire que les insurgés élevaient des barricades a la
place aux (Eufs, il s’était haté d’accourir. Il voulait assister au dénouement
du drame. Il pénétra dans 'enceinte des barricades, se méla aux combattants,

décida qu’il ne bougerait de 13 que lorsque tout serait terminé.

Philippe le regardait avec étonnement. Le comte était planté devant lui,
vétu d’une redingote noire, coiffé d'un feutre mou; et, sous son bras, il tenait
un grand diable de sabre, tout rouillé, couvert de poussiére. Il souriait d'un

air goguenard.
— Vous ici! s’écria Philippe. Vous étes des notres ?
M. de Girousse regarda son sabre.

— Nest-ce pas que c’est un beau sabre? dit-il sans répondre. On vient

de me le confier pour la défense de la liberté.

Et il raconta en raillant comme quoi il venait d’étre enr6lé parmi les

. 7 . b . \ >
insurgés. Ces derniers, manquant d’armes, cherchaient a s’en procurer par
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tous les moyens possibles. Un serrurier avait fait observer, au milieu d’'un
groupe, que les marchands fripiers de la rue Belzunce et de la rue Sainte-
Barbe devaient avoir de vieilles armes dans leurs magasins. Une bande était
aussitdt partie pour aller s’emparer de ces armes. M. de Girousse, poussé
par la curiosité, avait suivi la bande et avait méme pénétré avec elle dans les
boutiques. C’était dans une de ces boutiques qu’un ouvrier, le prenant pour
un camarade, lui avait remis le grand diable de sabre qu’il tenait sous son

bras.

— Celui qui me I'a donné, ajouta-t-il, m’a fait jurer de le plonger dans le
ventre des ennemis de la patrie... Je crois que je ne tiendrai pas mon serment...
Mais, comme je trouve que ce sabre fait un bon effet sous mon bras, je le
garde. N’est-ce pas qu’un de mes ancétres, qu'un des preux de jadis, ne devait

pas avoir une meilleure mine que moi en ce moment ?
Philippe ne put s’empécher de sourire.

— Je vous ai fait une sotte question tout a I’heure, dit-il au comte avec un
peu d’amertume. Je vous ai demandé si vous étiez des notres... ] oubliais que
vous ne pouviez vous trouver ici qu’en curieux. Vous venez voir si le peuple

sait bien mourir. Eh bien! je crois que vous serez content de lui.

Le républicain s’était redressé. Il montra au gentilhomme la foule ardente

et active des ouvriers.

— Voyez-les, reprit-il. C’est 1a le troupeau que vos péres ont tondu et
marqué de leur fer rouge. Pour la troisiéme fois, en soixante ans, le troupeau
se fiche. Je vous le prédis, il finira par manger ses gardiens... Au lieu de le

pousser a la révolte, il et mieux valu lui accorder la liberté et le pain dont
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il a besoin pour vivre. Il aurait employé a créer des ceuvres utiles toutes les

énergies qu’il dépense aujourd’hui pour élever des barricades.

M. de Girousse ne raillait plus. Il était devenu grave. Philippe continua

violemment :

— Votre place n’est pas ici. Vous venez au milieu de nos barricades,
comme les patriciens de ’antique Rome allaient au cirque voir mourir des
esclaves... Ah! malgré votre bonté, il y a du sang cruel dans vos veines. Vous
avez des curiosités de maitre ennuyé, je le vois, et notre insurrection, cette
insurrection qui va nous coliter des larmes, n’est pour vous qu’'un spectacle.
Croyez-moi, vous feriez mieux de vous en aller. Nous ne sommes pas des

acteurs, nous n’avons pas besoin de parterre.

Le vieux comte avait pali. Il resta immobile un instant ; puis comme Phi-

lippe se baissait pour reprendre son tonneau, il lui demanda d’une voix pai-

sible :

— Mon ami, voulez-vous me permettre de vous aider ?

Il prit le tonneau d’un bout. Le républicain et le légitimiste le portérent
ainsi jusqu’a la barricade, ou ils le jetérent.
— Diable! dit M. de Girousse, ce n’était pas lourd, mais mon sabre me

génait terriblement.

Il se frotta les mains, pour en essuyer la poussiére et revint sur la place, ot

il se trouva face a face avec Marius. Aprés les premiéres paroles de surprise :

— Votre frére vient de me conseiller de m’éloigner, reprit-il en souriant.

Il a raison, je suis un vieux curieux... Cachez-moi donc quelque part.
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Marius le fit monter dans la maison ou se trouvaient Fine et Joseph. Le
comte s établit sur le palier du troisiéme étage, devant une fenétre qui donnait

sur la place. Les paroles de Philippe avaient mis en lui une tristesse profonde.

Marius n’était descendu que pour prier son frére de venir rassurer la
. bl . . \

pauvre Fine et U'enfant, qui se mouraient de frayeur. Il remonta, aprés que
Philippe lui eut promis d’aller le rejoindre. Ce dernier voulait avant tout faire
le tour de la place. Les six barricades étaient terminées ; du moins les insurgés
avaient renoncé 2 les exhausser davantage, ne trouvant plus de matériaux. Un
silence lourd commencait a régner dans la foule. Des ouvriers, assis a terre,
attendaient en se reposant. On sentait, dans les voix plus basses, que ’heure

de la lutte approchait.

Ce qui inquiéta Philippe, ce fut le peu d’armes sérieuses qu’il remarqua
entre les mains des combattants. Une cinquantaine au plus avaient des fusils.
Le reste était armé de batons, méme de queues de billard, volées dans les
cafés. Il est vrai qu’une grande partie de ceux qui n’avaient pas de fusils étaient
pourvus d’armes bizarres venant des boutiques de fripiers : les uns tenaient
des broches, de vieilles lances, de vieux sabres; d’autres ne possédaient que
de simples barres de fer. Autour de la fontaine, qui se trouve au milieu de la
place, il y avait une dizaine d’ouvriers qui aiguisaient des lames rongées de
rouille, sur les pierres froides de la margelle du bassin. Les cartouches étaient
également en petit nombre. On en avait A peine quelques centaines, prises

dans les gibernes des gardes nationaux qu’on avait désarmés.

Philippe comprit que les barricades ne pourraient tenir longtemps. Il ne

voulut décourager personne en montrant ses inquiétudes. Il recommanda
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seulement de faire occuper les maisons voisines des barricades. Son espoir
était que les assaillants reculeraient, si 'on pouvait les accabler d’une pluie de

projectiles, du haut des fenétres et des toits.

Plusieurs maisons avaient déja été envahies. Les insurgés frappérent aux
logements qu’ils voulaient occuper, menacant d’enfoncer les portes, si on ne
les ouvrait pas. Puis, ils exigérent les clefs des terrasses, ils firent de chaque
fenétre une meurtriere, de chaque toit une place forte. Pendant prés d’une
demi-heure, ils travaillérent uniquement a4 monter des pierres dans les mai-
sons. En haut, ils arrachaient et brisaient les tuiles, ils encombraient les ter-

rasses de débris, qu’ils devraient pousser ensuite sur la téte des soldats.

Quand Philippe se fut assuré que toutes les dispositions étaient prises,
il se décida a rejoindre son frére. Il avait obtenu de diriger les hommes qui
occuperaient la maison ou Marius avait caché Fine et Joseph. Cette maison
faisait ’angle de la Grand’Rue et de la place aux (Eufs, a droite, en venant
du Cours. Philippe prévoyait que la barricade de la Grand’Rue serait la plus
vigoureusement attaquée et il n’était pas sans inquiétude sur les dangers qu’al-

laient courir les personnes réfugiées 13, au beau milieu de la lutte.

Il n’introduisit que des hommes dévoués et il leur fit jurer de défendre la
porte jusqu’au dernier souflle. Aprés les avoir placés sur le toit et aux fenétres,
il revint sur le palier du troisiéme étage, ou il trouva M. de Girousse qui lui

montra une porte du doigt.
— On vous attend, lui dit-il simplement.

Pendant que Philippe prenait ces dispositions, Mathéus était remonté sur

le perron de la maison qui se trouvait de 'autre c6té de la place. Il avait vu le
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républicain se montrer aux fenétres, et son sourire silencieux de coquin avait

reparu comme une grimace sur ses lévres.

Chapitre 17

L’entrevue fut courte et émue. Philippe prit un instant le petit Joseph sur

ses genoux, et il éprouva un brusque attendrissement.

— Je vous le confie, dit-il 4 Fine et 4 Marius. Je ne le reverrai peut-étre

pas, mais je sais qu’il lui restera toujours un pére et une mére.

Marius demeura silencieux. Il comprenait que son frére croyait accomplir
un devoir, et il ne lui dit plus un mot pour le retenir. Fine avait de grosses

larmes dans les yeux.

Philippe parut faire un effort pour s’arracher de cette chambre ou flot-
tait un muet désespoir. Il voulut échapper aux lachetés tendres qui ’envahis-
saient. Il donna un dernier baiser a son fils et le remit sur les genoux de Fine.
Puis, marchant d’un pas fiévreux, comme pour secouer ses pensées, il alla
vers la fenétre. Cette fenétre donnait sur la Grand’Rue. Alors, il se tourna

vers la jeune femme, aprés avoir jeté un regard au-dehors.

— Il ne faudra pas rester sur la chaise ou vous étes, lui dit-il. Venez vous

mettre de ce c6té, loin de la fenétre... Des balles pourraient entrer ici.
Il s’arréta et ne put retenir un cri qui lui montait aux lévres.

— Ah! la guerre est maudite! Je I’ai appelée de tous mes veeux, et la voila

qui met en danger ceux que j’aime!
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Sa main serrait désespérément son front. Il était sur le point d’éclater en

sanglots nerveux; il reprit d'une voix brutale, en se dirigeant vers la porte :
— Viens-tu, Marius?

Puis, sur le seuil, il eut un dernier adieu pour Fine et Joseph, qui le re-
gardaient s’éloigner. Lui et son frére ne songeaient guere 3 M. de Cazalis, en
ce moment, et la pensée d’'un coup de main était loin de leur esprit. Ils crai-
gnaient simplement pour la jeune femme et ’enfant les brutalités des insurgés

et des soldats, au milieu de la bagarre.

Quand ils furent sur le palier, ils trouvérent M. de Girousse qui paraissait

se cacher dans un coin de la fenétre et regarder attentivement.
— Dites, leur demanda-t-il, connaissez-vous ce vilain oiseau-la ?
Et, du doigt, il leur désignait Mathéus, planté de 'autre c6té de la place.

— Voila une demi-heure que je suis ses mouvements, continua le comte.
Il n’a pas cessé d’examiner cette maison. Cet homme doit avoir de méchants

projets.
Les deux fréres regardérent dans la direction indiquée.
— Est-ce ’homme qui a les cheveux rouges? demanda Marius.

— Précisément, répondit le comte. Je déteste les roux. Puis, j’ai un flair
particulier pour deviner les coquins. Celui-1a a des yeux louches et un sourire

silencieux qui n’annoncent rien de bon.

— Mais, dit Philippe, je connais cet individu. C’est un démocrate exalté.
Je me souviens de 'avoir entendu faire des discours incendiaires dans les

clubs... Je ne I’ai jamais bien examiné, et je vous avoue que j’ai toujours
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éprouvé pour lui une sorte de répugnance... Tenez, il regarde encore de ce
cOteé.
Une vague défiance venait de s’emparer du jeune homme. Il s’imaginait
J4 . A A .
que Mathéus pouvait étre un agent provocateur, un de ces traitres qui se

glissaient alors parmi les démocrates et qui les poussaient aux résolutions

extrémes, pour les livrer ensuite a la police.
Marius avait d’autres craintes qu’il n’osait formuler.

— Viens, dit-il 4 Philippe, il faut savoir pourquoi cet homme regarde

ainsi cette maison.

Ils descendirent et se mélérent a la foule. Ils ne perdirent pas Mathéus
des yeux, tout en feignant de ne point s’occuper de lui. Pendant prés de dix

minutes, ils se promenérent sur la place, sans se relacher de leur surveillance.

Mathéus gatait ses meilleurs calculs par une confiance superbe. Il avait si
bien prévu chaque fait, tout lui avait si bien réussi jusque-1a, qu’il croyait la
victoire assurée. Déja il triomphait, il oubliait sa prudence habituelle, en se
disant que, dans la bagarre, tout le monde avait perdu la téte, et que personne

ne faisait attention a lui.

Quand il apergut les deux fréres, il cessa d’examiner la maison et prit un
air bonhomme. La téte basse, il sembla réfléchir profondément. Marius et
Philippe le virent descendre du perron et errer dans la foule, en proie a une
perplexité visible. A la vérité, il discutait avec lui-méme s’il ne devait pas aller
voler 'enfant tout de suite, avant la lutte, pour éviter de se compromettre,

en restant davantage au milieu des barricades. Il s’agissait seulement de se
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débarrasser de Fine; cela ne I'inquiétait guére, il userait d’un baillon, au pis
aller d'un coup de couteau. Ce qui I'inquiétait davantage, ce qui lui donnait
cet air de profonde réflexion, c’était cette maudite perruque rouge qui lui
avait servi jusque-1a de drapeau, et dont il aurait voulu se débarrasser pour
tout au monde. I se disait, avec raison, qu’elle le clouait a son poste, qu’elle
lui enlevait sa liberté d’action : jamais il ne pourrait emporter un enfant dans
ses bras tant qu’il resterait « ’homme aux cheveux rouges », comme on le

nommait, le fougueux tribun qui avait parlé un jour de briiler Marseille.

Mathéus se promena longtemps, ne pouvant se décider. Il comprenait
toute la gravité d’'un changement de physionomie. Philippe et Marius, a le
voir jeter des regards sournois autour de lui, avaient acquis la certitude que M.
de Girousse ne s’était pas trompé. Brusquement il fit un mouvement, comme
un homme qui prend une résolution, et se dirigea vers la porte d’'une des

. \ A J4 . b . .
maisons de la place. Il y entra, aprés s’étre assuré si personne ne I'espionnait.

Quelques minutes plus tard, les deux fréres, les yeux fixés sur la porte de
la maison, y virent apparaitre un monsieur légérement chauve, qui portait le

méme costume que ’homme aux cheveux rouges.

Philippe retint un cri de colére. Il avait reconnu Mathéus, dans un coup
d’ceil.

— Ah! le misérable! dit-il d’'une voix étouffée a son frére, c’est I’Ame
damnée de Cazalis, celui qui a déja tenté de voler Joseph chez Ayasse.

— Je sentais quelque guet-apens, murmura Marius qui avait pali.
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— Je m’explique tout maintenant!... Ce sont ces maudits cheveux rouges
qui me déroutaient... Cet homme ne me paraissait pas inconnu; mais je ne

’avais vu que le soir, je ne pouvais mettre un nom sur ce masque.
Marius interrompit son frére.

— Les minutes sont précieuses, dit-il. Cazalis doit étre 13, dans "ombre.
I1 a attaché une de ses créatures a tes pas pour te perdre, et, au dénouement,
il a envoyé ici ce misérable pour s’emparer de Joseph. Je ne m’explique pas
comment tout cela s’est fait, mais il faut d’abord nous débarrasser de cet

homme. Nous verrons ensuite.

Philippe garda le silence, écrasé par la pensée des malheurs que lui seul

avait amenés.

. . . A
— Tu comprends, reprit Marius, nous ne pouvons le faire arréter en
'accusant d’un rapt qu’il n’a pas encore commis. Puis, nous ne trouverions

personne ici pour le prendre au collet.

— Tu te trompes, dit le républicain dont les yeux venaient de s’éclairer.

J’ai une idée. Attends.

Philippe courut vers un groupe d’ouvriers, qui lui étaient entiérement
dévoués. Il leur parla bas pendant quelques instants, et revint trouver Marius

en lui disant :
— Regarde, notre homme est pris au piége.

Les ouvriers s’étaient dispersés; puis, un a un, ils avaient manceuvré de
facon a entourer Mathéus. Celui-ci, ne se doutant de rien, prenait des airs

placides de bourgeois, lorsqu’il fut brutalement interpellé par un des ouvriers.
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— Rentrez chez vous, lui dit cet homme.

— Attends, reprit un autre, le citoyen ne m’est pas inconnu.

— Eh! cria un troisi¢éme, qu’avez-vous fait de vos cheveux rouges?
— Clest un faux frére! c’est un faux frére! hurla tout le groupe.

Ce cri courut la place. Il se forma un rassemblement, au milieu duquel
Mathéus était violemment secoué. Un des insurgés 'avait fouillé, et la per-
ruque rouge, trouvée dans une de ses poches, était devenue une preuve de
culpabilité, qui passait de main en main. On parlait de pendre le misérable,
car chacun, en se rappelant le réle qu’il avait joué, criait qu’il était un agent
provocateur, un homme de la police, et qu’il fallait faire un exemple en 'ac-

crochant a une lanterne.

Mathéus tremblait d’épouvante. Il ne raisonnait guére en ce moment, et

il ne fut pas surpris, lorsqu’il vit Philippe lui-méme venir a son secours.

— Allons, mes amis, dit ce dernier aux ouvriers irrités, ne salissez pas
vos mains en tuant cet homme... Il suffira de le garder a vue. Il pourra nous
étre utile plus tard... Seulement, s’il tente de fuir, qu'on lui loge une balle

dans le dos.

Deux ouvriers, sur les ordres du jeune homme, s’emparérent de Mathéus
s ) ) P
et Penfermeérent dans une petite boutique. L'un d’eux resta a la porte, le fusil

armé.

Mathéus se mit a faire d’assez tristes réflexions. Il se maudit cent fois pour
’étrange idée qu’il avait eue de retirer sa perruque. D’ailleurs, il ne soupgonna

pas un instant la part que les Cayol avaient prise a son arrestation. Philippe
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ayant feint de ne pas le reconnaitre, il s’imaginait que sa mésaventure venait
seulement de ce que les insurgés le prenaient pour un agent provocateur,
accusation contre laquelle il n’avait pu se défendre. Au fond, il raillait méme
ses adversaires de lui étre venus en aide. Du reste, il ne se désespérait pas outre
. . . . 4 . . / *
mesure ; car il avait toujours considéré les ouvriers comme des imbéciles, et
il se disait qu’il saurait bien leur échapper, lors de I’attaque des barricades.

Ce n’était qu’'un contre-temps. Il s’agissait d’attendre.

Philippe s’était retiré avec Marius, dans un coin de la place, et lui disait

d’une voix basse et animée :

> . Y& i ’ . . , . .
— J’ai préféré ne pas le laisser pendre... Si nous étions vainqueurs, cet

homme deviendrait entre nos mains une arme terrible contre Cazalis.
— Et si vous étes vaincus ? demanda Marius.

— Si nous sommes vaincus, reprit sourdement Philippe, je te confie mon
enfant. Tu le protégeras... Ne m’accable pas. Je dois aller droit devant moi,

sans regarder en arriére.

La conversation des deux fréres fut interrompue par un murmure qui
s’éleva au milieu de la place. Il était environ deux heures. Depuis plus d’une
heure, les barricades étaient terminées, les insurgés attendaient. Ils avaient
profité de cet instant de répit pour organiser un plan de défense et prendre
leurs derniéres dispositions. Aprés 'arrestation de Mathéus, un silence de
mort sétait établi. Chaque ouvrier, cloué a son poste, regardait fixement

devant lui, le fusil armé, se renfermant dans une pensée de vengeance.
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Tout d’un coup, ceux qui gardaient la barricade de la Grand’Rue virent

b . J4 J4 \ .
s’avancer deux personnes qui pénétrérent hardiment sur la place. En enten-
dant le murmure dont on les accueillait, Philippe s’approcha et reconnut M.

Martelly et ’'abbé Chastanier. L’armateur vint vivement A sa rencontre.

— Par pitié, lui dit-il, si vous avez quelque pouvoir sur ces hommes,

détournez-les d’une lutte fratricide.

— Mon enfant, murmura de son cdté le prétre, je suis venu a vous pour

vous supplier & mains jointes d’éviter 'effusion du sang.

Philippe secoua la téte sans répondre. Il était contrarié de leur venue, il

se sentait plus coupable, plus accablé devant eux. L’armateur continua :

— Vous le voyez, je viens, comme je vous |’avais promis, me mettre entre

le feu du peuple et celui de la troupe... Je regrette amérement aujourd’hui de
b . . e ./ . .

n’avoir pas conquis une popularité de quelques jours sur les ouvriers, afin de

les forcer A m’écouter et A suivre mes conseils.

— Je ne puis rien, finit par dire Philippe. Ces hommes sont exaspérés, ils
m’écoutent parce que je pense, comme eux, que le peuple a une vengeance a
tirer ; mais, si je leur parlais de pardon et d’oubli, ils me tourneraient le dos.

Essayez vous-méme.

Les ouvriers s’étaient peu a peu rapprochés. M. Martelly se dirigea vers

cux.

— Mes amis, cria-t-il, je suis chargé de vous annoncer qu’on fera justice

a vos réclamations. Je viens de voir le commissaire du gouvernement.
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Ces paroles retentirent au milieu d’un silence, frissonnant d’une sourde

colére. Puis, au bout d’un instant, la foule entiére répondit dans un seul cri :
— Il est trop tard!

Alors, 'abbé Chastanier s’adressa a chaque ouvrier. Mais, un a un, ils
s’éloignérent tous, farouches, ne voulant rien entendre. Quand il leur disait
que Dieu défend de verser le sang : « pourquoi lui répondaient-ils, n’avez-
vous pas dit cela ce matin 2 la garde nationale? » De son c6té, M. Martelly
n’était pas plus heureux. On le connaissait pour un esprit indépendant, mais

on le savait riche, on accusait peut-étre secrétement de céder a la peur.

Le prétre et armateur revinrent désespérés pres de Philippe. Celui-ci
aurait désiré les voir réussir, mais il n’osait les aider ouvertement. En face
de ses fautes, dont il voyait maintenant les conséquences, en face des dangers

qui menagaient les siens, il éprouvait une lacheté.

— Je vous avais avertis, dit-il, toute tentative pacifique est inutile. Le

peuple veut se battre et il se battra. Laissez-nous faire notre devoir.

Il s’arréta pour préter l'oreille. Un bruit sourd, un cliquetis lointain ve-

nait de la Grand’Rue.

— Voici la troupe et la garde nationale, reprit-il d'une voix grave.

Etil s’éloigna rapidement, aprés avoir serré la main de Marius, qui se hata
de remonter prés de Fine. M. Martelly et 'abbé Chastanier s’avancérent vers

la barricade de la Grand’Rue, derriére laquelle venait de se poster Philippe.
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Le silence, un silence écrasant, s était fait de nouveau, et, dans ce silence,
on entendait les pas lourds et réguliers des soldats. Les insurgés, accroupis,

cachés, attendaient.

Chapitre 18

Grice a son uniforme de garde national, M. de Cazalis put suivre les
phases diverses de 'émeute. Dés le matin, lorsque Mathéus I’avait quitté de-
vant la Préfecture, il s’était glissé dans les rangs de la premiére compagnie

bR . ’ . A .
qu’il avait rencontrée. Cette compagnie se trouva étre celle de Sauvaire, et

'ancien député assista ainsi a ’échauffourée de la rue de la Palud.

Il ne connaissait que vaguement les plans de Mathéus. Une curiosité lui
fit suivre toutes les manceuvres de ce dernier. Apres la prise de la barricade,
il vint avec la compagnie Sauvaire sur la Cannebiére et fut témoin des mal-
heureux événements qui s’y accomplirent. Quand il vit passer le sanglant
cortege que conduisait 'espion, il comprit que la lutte devenait inévitable, il

se rappela le rendez-vous que son complice lui avait donné.

Mais il fut pris d’'une grande perplexité, lorsqu’une terreur panique eut
dispersé la foule. La prudence lui conseillait de ne pas quitter ses nouveaux
compagnons d’armes. Pendant prés de deux heures, il resta sur la place de la

Révolution avec la compagnie, qui attendait des ordres pour marcher.

Ce qui I'inquiétait surtout, c’était de ne pas mieux connaitre les projets
de Mathéus, qui lui avait seulement dit de le rejoindre, a 'endroit ou s’éleé-

veraient des barricades. Il fut brusquement tiré de sa perplexité par un ordre
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qu’un cavalier apporta et que le capitaine Sauvaire communiqua en ces termes

aux gardes nationaux :
— Mes enfants, la patrie a besoin de nous. En avant, marche!

Jamais 'ancien portefaix n’avait prononcé un discours d’une telle élo-
quence. Il fut si enthousiasmé de lui-méme, qu’il se mit 4 remonter la Can-
nebiére, A la téte de ses hommes, d’un air vainqueur, sans trop songer aux

dangers que sa vie allait courir.

M. de Cazalis fut trés étonné, lorsque la compagnie tourna a gauche, au
lieu de se diriger vers la rue de Rome. Il croyait que les efforts de Mathéus
tendaient a amener la lutte du c6té du cours Bonaparte, et il ne comprenait
pas comment son complice pourrait voler Joseph, si I'on se battait dans la
vieille ville. Dés lors il ne chercha plus a comprendre. Comme la compagnie
arrivait A la hauteur de la Grand’Rue, il apercut la barricade. Cela lui suffit.

Il se dit qu’il était fidéle au rendez-vous, il attendit les événements.

Le cours Belzunce était plein de troupes. Il y avait 1a deux pelotons d’in-
fanterie et environ trois cents artilleurs. Dés que la compagnie Sauvaire fut
arrivée, le commandant, qui avait recu 'ordre d’attaquer les barricades, eut

une courte conférence avec le capitaine.

— Je vous ai attendu, dit-il & Sauvaire, j’ai ordre d’agir avec le plus grand
ménagement, et j ai pensé que la vue de l'infanterie exaspérerait les ouvriers
davantage. Il est préférable que la garde nationale marche la premiére et
qu’elle tente un dernier effort de conciliation. Parlez aux insurgés en compa-

triote.
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Sauvaire pensa dés lors que le sort de la France était entre ses mains. Il
forma sa compagnie en colonne et pénétra résolument dans la Grand’Rue.
Les pas de ses hommes sonnaient dans le silence. Derriére les gardes natio-

naux, le commandant fit avancer ses troupes.

Quand le capitaine se trouva a cinquante pas de la barricade, il cria : «
Halte! » et s’approcha seul. A ce cri, une quinzaine d’insurgés se montrérent.
L’ancien maitre portefaix, en voyant luire des canons de fusil devant sa poi-
trine, eut un sourd frémissement de peur. Mais, par vantardise, il fit bonne

contenance.

— Eh! que diable! dit-il, je suis un ami, ne tirez pas... Nous sommes tous
Marseillais, nous ne pouvons nous égorger en famille. Il n’y a que de bons
enfants ici, n’est-ce pas? Déposez vos armes, allons-nous-en chacun de notre
cOté.

Un seul cri répondit a ces exhortations.

— Il est trop tard!

— Il n’est jamais trop tard pour agir raisonnablement, continua Sauvaire.
A votre place, je rentrerais dans le devoir. On a di vous dire que le commis-
saire du gouvernement se rendait 4 vos réclamations. Que voulez-vous de

plus?
— Nous voulons du sang, retirez-vous! criérent de nouveau les insurgés.

Tout en parlant, Sauvaire suivait avec attention les mouvements des ou-
vriers. Il crut entendre un bruit inquiétant, il allait se replier, lorsqu’une voix

forte cria derriére la barricade :
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— Prenez garde, baissez-vous!

Sauvaire se laissa tomber lourdement sur le sol, et les troupes qui étaient

o\ e . \
derriére s’inclinérent.

Au méme instant, une décharge, partie de la barricade et des maisons
voisines, passa au-dessus des assiégeants avec un bruit terrible d’orage.
Grice a I'avertissement qui avait fait courber la téte aux soldats, une dizaine
d’hommes au plus furent blessés. L’attaque avait été si brusque, si peu
attendue, que les gardes nationaux se débandérent, pris de panique. Sauvaire
se rejeta a gauche, contre les maisons, et regagna en toute hite sa compagnie,

qui se reforma cent pas plus loin.

Pendant ce temps, une scéne rapide se passait derriére la barricade. M.
Martelly et I’abbé Chastanier étaient restés au milieu des ouvriers, ne cessant
de les supplier d’éviter I'effusion du sang. Tandis que Sauvaire parlait, lar-
mateur avait remarqué que quelques furieux s’apprétaient a tirer, et c’était
lui qui avait crié aux soldats : « Prenez garde, baissez-vous! » Lorsque les
insurgés eurent constaté le peu d’effet de leur décharge, ils entourérent ra-
geusement M. Martelly. Philippe, qui descendait de la barricade, comprit le
danger que courait son ancien patron. Il le sauva en ordonnant a deux insur-
gés de s’emparer de lui et du prétre, et de le garder a vue. On les conduisit

tous deux dans la petite boutique ou se trouvait déja Mathéus.

Cependant, les troupes s’avangaient de nouveau. Le commandant avait
donné 'ordre 4 'infanterie d’emporter la barricade d’assaut. Quelques gardes
nationaux, exaspérés par le feu qu’ils avaient essuyé, s’étaient mélés aux sol-

dats. Parmi ces gardes nationaux se trouvait M. de Cazalis. Ayant apercu

452



Philippe au sommet de la barricade, il n’avait plus qu’une pensée, celle de

tuer son ennemi en s abritant sous quelque porte.

Comme la nouvelle colonne d’attaque allait se ruer sur la barricade, une
seconde décharge la repoussa. Cette décharge fut beaucoup plus meurtriére
que la premiére. Un capitaine, blessé mortellement, alla expirer dans une
maison voisine; plus de trente hommes furent mis hors de combat. Le com-
mandant comprit alors que la lutte était inégale, qu’il ne s’emparerait jamais
de la barricade, s’il Pattaquait de front; car les insurgés, retranchés derriére
des abris de toutes sortes, tiraient a coup siir, et les assiégeants ne pouvaient
en faire autant. Dés ce moment, les soldats et les gardes nationaux se disper-
serent dans la Grand’Rue, se jetant sur les cbtés, le long des murs. Un feu
de tirailleurs s’ouvrit. Les coups de fusil se succéderent irréguliérement, ¢a et
la : dés qu'un homme se montrait, il était certain d’entendre une balle siffler

a ses oreilles.

Sauvaire s’était réfugié sous une porte cocheére. L’excellent homme com-
mencait a ne plus trouver drole le métier de garde national. Sa vanité avait
d’abord été chatouillée de I'important que lui donnait son titre de capitaine,
dans les graves événements qui se passaient. Mais, lorsqu’il avait vu qu’on se
battait pour tout de bon, sa pitié bourgeoise s’était éveillée ; et il regardait les
hommes tomber autour de lui d’un air larmoyant et effrayé. Il etit voulu pou-
voir arréter la lutte, d’abord pour ne plus courir le risque d’attraper quelque
balle, ensuite pour s’éviter le spectacle désagréable d’une bataille. Il n’aurait
pas tué une mouche, il ne songeait qu’a assurer sa sécurité personnelle et a

venir en aide aux amis qu’il pouvait avoir dans la bagarre.
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Par un hasard, il se trouvait caché sous la méme porte que M. de Cazalis.
Il reconnut 'ancien député et retint un geste d’étonnement. Connaissant la
haine qui 'animait contre les Cayol, il expliqua sa présence en cet endroit,
sous un déguisement, par une pensée de vengeance. Il avait vu Philippe sur la
barricade, il se mit & surveiller M. de Cazalis, qui, le fusil en arrét, semblait
attendre. Le républicain s’étant dressé pour recharger son arme, le 1égitimiste
épaula vivement et lacha son coup de feu. Mais Sauvaire, feignant de trébu-

cher, I’avait heurté, et la balle alla s’aplatir sur la fagade d’une maison.

M. de Cazalis exaspéré n’osa injurier le capitaine, sous les ordres duquel
il s’était rangé volontairement. Il glissa une nouvelle cartouche dans son fusil,

en dévorant sa rage, tandis que Sauvaire se disait :

— Eh! que diable! les Cayol sont mes amis, le petit Marius m’a fait
bien rire autrefois, avec la Clairon... Je ne les laisserai pas tuer comme cela...

Ouvrons Iceil.

Et, dés ce moment, il oublia qu’il était capitaine, il ne songea plus qu’a

faire plaisir au petit Marius en sauvant Philippe.

Ce dernier ne se doutait guére du danger auquel il venait d’échapper.
Enfiévré par la lutte, il se battait en désespéré. Ses incertitudes s’en allaient,
il croyait défendre son enfant. Il tirait sur les troupes parce que les troupes
tiraient sur la maison ou se trouvaient Fine et Joseph. C’était 13 son grand
désespoir. A chaque instant, il levait les yeux sur la fenétre de la chambre, et
il palissait lorsqu’il voyait une balle faire voler en éclats un carreau de cette

fenétre. A la fenétre voisine, par moments, M. de Girousse se penchait, pour
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mieux voir, avec un superbe dédain du péril. Il rassurait Philippe de la main,

puis il jouissait en amateur du spectacle que lui offrait la barricade.

Pendant prés d’une demi-heure, la lutte continua ainsi. Les soldats et les
insurgés échangeaient des balles de loin en loin. Il y avait des silences de
deux ou trois minutes, lugubres ; puis un coup de feu partait, un cri s’ élevait,
et le silence retombait plus lourd. Les pantalons rouges des soldats étaient
d’excellentes cibles pour les ouvriers, qui purent tuer ainsi un grand nombre

p » qui p 8
d’hommes. Quant A eux, ils se cachaient mieux ; mais, dés qu'un coup de feu
) 5 ) q p
sortait d’une fenétre, cette fenétre était aussitdt criblée de balles. Les insurgés,
. 37 . / . . . . \ A
qui s’étaient portés sur les terrasses et qui faisaient pleuvoir de 13 une gréle de
pierres, souffrirent davantage de la fusillade. A plusieurs reprises, on vit des
hommes rouler des toits et s’écraser sur les pavés. On les avait tué au bord

des gouttiéres comme des moineaux.

La lutte pouvait durer de la sorte jusqu’au soir. Cette guerre de tirailleurs
était en somme beaucoup plus meurtriére qu’'une attaque franche et décisive.

Une trentaine de cadavres gisaient déja sur le sol, au milieu de mares de sang.

Dés le premier coup de feu, Marius était descendu dans la rue. Puisqu’il

b . A . . . . .
n’avait pu empécher la lutte, il voulait au moins venir en aide aux combat-
tants. Par ses soins, on établit une ambulance dans une boutique de la place,

et il s’occupa activement du transport des blessés.

Comme il passait derriére la barricade, un homme tomba a son coté,
frappé mortellement. Il se pencha vers lui et reconnut avec surprise Charles
Blétry, 'employé infidéle de la maison Daste et Degans. Ce malheureux le

reconnut également, et, voyant le jeune homme s’empresser :
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— C’est inutile, Marius, lui dit-il avec un péle sourire, c’est fini, je vais

mourir... Ah! le ciel est bon de vous avoir conduit vers moi!
Il reprit avec effort les mains déja tordues :

. . ) . J4 J4 Y e 1 7 A J4
— Je vous le jure, je n’ai pas déchargé mon arme... J ai été entrainé par
les camarades, j’ai d{i faire comme les autres... Ecoutez, j’ai un service a vous

demander. Promettez-moi d’accomplir mes derniéres volontés.

Blétry se souleva péniblement et détacha une ceinture de sa taille. Comme
il la tendait 4 Marius, il fut pris d’'une convulsion, et la ceinture tomba sur le

pavé, en laissant échapper quelques piéces de monnaie.
Lorsque 'ancien employé put parler :

— Cette ceinture, ajouta-t-il, contient cent francs. Veuillez la remettre a
MM. Daste et Degans, et dites-leur que ce n’est pas de ma faute, si je ne leur

ai pas remboursé entiérement la somme dont j’ai fait un si mauvais usage.
Et, comme Marius le regardait avec étonnement :

— Vous ne savez pas, murmura-t-il encore d’une voix éteinte, on m’a fait
A ’ . . . . . . .

grace de deux années. Il y a trois ans que je suis sorti de prison, et, depuis trois
. . . ) . ’

ans, je travaille comme terrassier... Sur les cent trente francs que j'ai gagnés

chaque mois, j’en ai remis réguliérement cent & mes anciens patrons. Je n’ai
bl . . . . ) /7 .

pu m’acquitter que de trois mille et quelques cents francs... Mais j’espérais

) . . A . o\
gagner davantage plus tard, j’avais fait le réve de consacrer ma vie entiére au

remboursement de ma dette... La mort vient trop tét.

Les mots se brisérent dans sa gorge. Il eut une courte agonie, et expira,

la face convulsée, les membres raidis.
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Marius avait été saisi d’une sorte de respect, en face de cette mort terrible.

Le misérable qui gisait 13, lui paraissait grand de douleur et de remords.

Il prit la bourse et il allait s’éloigner, lorsqu’il entendit un grand bruit du
coté des rues de la Lune-d’Or et de la Vieille-Monnaie. Tout d’un coup, il vit

des soldats et des gardes nationaux déboucher de ces rues et envahir la place.

Durant les quelques minutes que Marius avait passées prés de Blétry, de
graves événements s’ accomplissaient. Tandis que la fusillade continuait a la
barricade de la Grand’Rue, deux autres corps de troupe avaient attaqué les

insurgés par les ruelles de la vieille ville.

Une colonne vint faire le siége de la place aux (Eufs, du c6té de la rue
Requis-Novis. Arrivée au bout de la rue Pierre-qui-Rage, cette colonne s’ar-
réta, en apercevant la barricade que les insurgés avaient élevée de ce coté. Un
commissaire de police, qui précédait la colonne, s’avanca alors et exhorta les
ouvriers au calme et au devoir. Pour toute réponse, on lui cria que le peuple
avait été provoqué ; et, presque au méme instant, il eut le bras cassé d’un coup
de feu. Il avait A peine eu le temps de se retirer, qu'une décharge générale,
accompagnée d’une pluie de pierres et de tuiles, s’abattit sur la troupe. Ce fut
comme un grondement de tonnerre, et la rue s’emplit de fumée. Les soldats,
surpris, se jetérent sur les cdtés, le long des maisons ; une guerre de tirailleurs
s’établit, comme dans la Grand’Rue. Ces échauffourées de carrefours sont

terribles, une poignée d’hommes y tient souvent en échec toute une armée.

Pendant que la fusillade s’établissait ainsi sur deux points, une autre co-
lonne, qui devait étre plus heureuse, s’avanca vers la barricade barrant la

Grand’Rue, du cbté du palais de Justice. Cette colonne, venue de ’hétel de
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ville, ne s’approcha pas, essuya seulement le feu d’un factionnaire qui se re-
. C A . Je 4 . . . b
plia aussitdt; et, jugeant qu’il était impossible d’emporter le retranchement

sans artillerie, elle se décida a tourner la position.

Elle entra donc dans la rue Belzunce, ou elle trouva une trentaine d’in-
surgés qui firent une décharge et qui se sauvérent ensuite, les uns dans la
rue des Marquises, les autres dans les rues Sainte-Marthe, Sainte-Barbe et
du Moulin-d’'Huile. Les soldats les poursuivirent au pas de course, essuyant
quelques coups de feu auxquels ils ripostérent et fouillérent en outre deux
ou trois maisons, dans lesquelles ils arrétérent un certain nombre d’insurgés.
Mais ils n’osérent pénétrer dans la rue des Marquises, qui les efit conduits
tout droit a la place aux (Eufs. Cette rue, qu’ils supposaient barricadée, leur
parut étroite et dangereuse : ils craignirent d’y étre écrasés par des projectiles

lancés des toits et des fenétres.

La colonne continua de tourner la place. Arrivée sur la place Saint-
Martin, elle se divisa : une partie pénétra dans la rue de la Lune-d’Or, une
autre partie dans la rue de la Vieille-Monnaie. Le plan était de déboucher en
masse sur la place aux (Eufs, ou, en eflet, les deux détachements arrivérent

presque en méme temps.

Les soldats se ruérent sur les barricades qui, de ce c6té, avaient été moins
solidement construites. Surpris par cet élan irrésistible, les insurgés s’en-
fuirent en désordre et se réfugiérent dans les maisons. Pendant quelques mi-
nutes, ils arrétérent la colonne en ouvrant sur elle, des fenétres, une fusillade
trés nourrie. Mais bientdt leur feu se ralentit, les soldats passérent sous les

balles au pas de course et se trouvérent au milieu de la place aux (Eufs.
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Marius, en apercevant les uniformes des vainqueurs, comprit que son
frére était perdu, s’il ne le dérobait sur-le-champ a une arrestation certaine. Il
courut a la barricade de la Grand’Rue. Philippe, tournant le dos, tout occupé
a se défendre, ne s’était pas apercu de la victoire des troupes. Comme les deux
fréres se dirigeaient vers la maison ou se trouvaient Fine et Joseph, ils virent
qu’ils n’auraient pas le temps d’en atteindre la porte, et ils se jetérent dans une
maison qui faisait face a celle-1a. Ils barricadérent la porte, désespérés, n’osant
se communiquer les craintes que leur causait ’abandon forcé de 'enfant et

de la jeune femme.

Sur la place, un tumulte épouvantable régnait. Quand les insurgés
s’étaient apercus que les soldats et les gardes nationaux venaient de se rendre
maitres de la position, ils avaient imité Philippe et Marius, en courant se
réfugier dans les maisons. Les colonnes qui attaquaient les barricades de
la Grand’Rue et de la rue Requis-Novis s’étaient d’abord étonnées de voir
cesser le feu. Puis, comprenant ce qui se passait, elles avaient renversé les
barricades abandonnées, et étaient venues rejoindre les vainqueurs. La place
se trouvait ainsi pleine de troupes qui se préparaient au siége des maisons, au

milieu d’un vacarme assourdissant.

Ce fut alors que linsurgé qui gardait les trois prisonniers dans la petite
boutique prit la fuite. Mathéus se glissa dans la foule et disparut; tandis que
M. Martelly et ’abbé Chastanier, tristes, immobiles, se tenaient sur le seuil,
s’attendant & de terribles représailles. Et, par moments, la téte curieuse de
M. de Girousse se montrait a la fenétre qu’il n’avait pas quittée, depuis le

commencement de ’action.
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Chapitre 19

Sauvaire avait perdu de vue M. de Cazalis, en pénétrant sur la place. 1l
était furieux d’ignorer ou il pouvait étre, apres I’avoir surveillé pendant pres
d’une heure, sous une porte cochére. Le digne homme continuait a ne plus
songer qu’il était capitaine. Il avait une idée fixe, celle de venir en aide au

frére de son ami Marius.

Il tournait sur la place, inquiet et embarrassé, lorsqu’il pensa brusquement
que Philippe devait étre caché dans 'ancienne demeure de Fine. Il regarda la

maison et apercut la téte de M. de Girousse.

— Eh! dites donc, vous, la-haut! cria-t-il au vieux comte, descendez vite

ouvrir la porte.

M. de Girousse avait de vives inquiétudes sur le sort de Philippe. Il se dé-
cida a descendre, sachant que les deux fréres s’étaient réfugiés dans la maison
d’en face, et espérant leur étre de quelque secours. Mais, en bas, il tomba, dans
le corridor, sur des insurgés qui avaient tiré les verrous et qui ne voulaient
pas le laisser sortir. Il obtint enfin qu’on entrebaillat la porte. Les insurgés le

poussérent dehors et s’enfermérent de nouveau.
Sauvaire et M. de Girousse se trouvérent nez a nez.

— Eh! que diable! s’écria I'ancien maitre portefaix, il fallait laisser la

porte ouverte... Je vais vous faire arréter.
Le gentilhomme regardait curieusement le capitaine.

— Vous allez me faire arréter? dit-il, eh bien! arrétez-moi vous-méme,

et veuillez me conduire vers les personnes qui sont la-bas.

460



I1 lui désignait M. Martelly et 'abbé Chastanier. Sauvaire I’accompagna
et s’excusa, lorsqu’il sut qu’il avait mis la main sur un comte, sur un riche

propriétaire.

— Il ne manquait plus que de me faire déporter! dit M. de Girousse en

. . /4 A oA \
riant, ma journée elit été compléte.

bl . . . bl .
Il s’entretint ensuite a voix basse avec I’armateur et le mit au courant de

la situation.

— Nous n’avons rien vu de tout cela, dit M. Martelly. On nous avait
enfermés dans cette boutique, en compagnie d’'un personnage qui a une vé-
ritable mine de scélérat... Vous dites que Philippe et Marius se sont cachés

dans cette maison ?

— Oui, et j’ai grand-peur qu’ils n’y soient arrétés. Le plus terrible est que

j’ai laissé dans cette autre maison la femme de Marius et I’enfant de Philippe.

Cette nouvelle acheva de désoler 'armateur. L’abbé Chastanier fit ob-
server que Fine et Joseph ne couraient pas un grand danger : si la maison
était mise 2 sac, on pourrait toujours intervenir. Il fallait songer avant tout
aux deux fréres et tacher de les faire évader. Le malheur était qu’il semblait

presque impossible de leur venir en aide.

Les troupes, qui avaient envahi la place, ne restaient pas inactives.
Quelques coups de feu partaient encore des fenétres, ¢a et 13; il fallait en fi-
nir. Aussi 'ordre fut-il donné de prendre d’assaut toutes les maisons fermées,
sur les toits desquelles les insurgés briilaient leurs derniéres cartouches. On

fit avancer quelques sapeurs, qui attaquérent les portes a coups de hache.
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Sauvaire se désespérait. Il aurait voulu détourner les soldats de la maison
dans laquelle il supposait que Philippe était caché, et il ne trouvait aucun
moyen pour faire réussir ce projet. Il rassembla ses hommes, les posta du
c6té opposé de la place, leur fit fouiller d’autres logis. Mais il eut le désespoir
de voir partir un coup de feu justement de la maison qu’il voulait protéger.

Un lieutenant fut blessé, toutes les troupes se ruérent vers la porte.

— Les imbéciles! murmura Sauvaire, ils avaient bien besoin de blesser

cet homme ! Maintenant, ’affaire de mon jeune ami est claire.
Il s’approcha, il voulut au moins étre un des premiers i entrer.

Pendant que ces événements se passaient, deux hommes causaient vive-
ment dans un coin de la place. C’étaient Mathéus et M. de Cazalis. L’espion,
avec ses excellents yeux, avait, en sortant de la boutique, apercu son maitre

au milieu de la foule. Lorsqu’il 'eut pris a écart :

— Eh bien! lui demanda-t-il d’une voix railleuse, vous ne me félicitez

pas?... J’ai joliment travaillé.
— Je ne t’ai pas vu sur la barricade, dit 'ancien député.

— Parbleu! ces niais ont pris la précaution de me mettre i I’abri des
balles, en m’enfermant dans une boutique. Je les en remercie... Allons, la

victoire est a nous.
— O as-tu porté I'enfant ?

— Eh! vous étes trop pressé... Je vous remettrai ’enfant tout i I’heure...

Tenez! il est 1, dans cette maison dont on brise la porte.
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Mathéus dit alors 3 M. de Cazalis ce qu’il avait fait et ce qu’il lui restait

encore a faire. Il était certain du succes.

— Cependant, ajouta-t-il, il faut agir avec promptitude. On a emprisonné

. . Y . . . .
avec moi, je n’ai pu deviner pour quelle raison, deux hommes qui sont les
amis des Cayol. Regardez, ils sont encore sur le seuil de notre prison com-

mune. J’ai peur que leur présence ne nous dérange.

M. de Cazalis reconnut M. Martelly et ’'abbé Chastanier. Il ne vit pas

M. de Girousse, qui lui tournait le dos.

— Bah! murmura-t-il, ils ne sont pas ici pour nous. A I’ceuvre Mathéus!

Je double la récompense promise, si tu réussis.

Les sapeurs venaient de donner les premiers coups de hache, et la porte

rendait un bruit sourd.
— Et sais-tu ol a passé ce misérable Philippe ? demanda M. de Cazalis.

— J’espére bien qu'’il est arrété, répondit Mathéus. En tout cas, il va étre
pincé, s’il s’est réfugié dans la maison. Ne vous inquiétez pas, son aflaire est

réglée, il en a au moins pour dix ans de déportation.

— J’aurais mieux aimé en finir avec lui... Je I’ai tenu au bout de mon

fusil... Ne crains-tu pas, s’il est dans la maison, qu’il ne dérange tes plans?

— Bah! il est caché sans doute au fond de quelque armoire... Attention!
voila la porte qui céde. Ne vous mélez de rien, regardez-moi faire, si cela vous
amuse. Et, dés que j’aurai enfant, suivez-moi rapidement. Nous réglerons

notre compte plus loin.
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Mathéus laissa son maitre au milieu de la place et vint se méler aux as-
siégeants. Les haches des sapeurs avaient fendu la porte, dont les gonds et la

serrure tenaient encore. Elle allait étre enfoncée.

. . . . /7 . b . . . Y .
Sauvaire avait suivi cette opération d'un air anxieux. Il comptait réunir
ses hommes et entrer le premier. Comme la porte commencait 4 céder, une

main se posa sur son bras. Il se tourna et reconnut Cadet, le frére de Fine.
Le jeune homme Pentralna vivement a I’écart et lui demanda d’une voix
étouflée :
— Que se passe-t-il ? avez-vous vu ma sceur ?
Et, avant que I'ancien maitre portefaix efit pu répondre :

— Depuis ce matin, continua Cadet, nous sommes consignés, mes

hommes et moi, dans nos bureaux. L’autorité, qui connait mes opinions

) ) b

a envoyé un piquet de gardes nationaux i ma porte, et je viens A peine de
. Y7 ) .

pouvoir m’échapper... J’ai couru au cours Bonaparte, au logement de mon

beau-frére. La maison est vide. Mon Dieu! que se passe-t-il ? Parlez vite.

— Allons, bon! murmura Sauvaire, un malheur ne vient jamais seul...

Toute la famille doit se trouver dans cette maison.
— Vous croyez que ma sceur est 1a?

— Eh! je n’en sais rien... Ce que je sais, c’est que j’ai vu Philippe sur la
barricade, qui se battait comme un enragé... Ah! mon pauvre Cadet, j’ai bien
peur que tout cela ne finisse trés mal... J’oubliais : votre ennemi rode sur la

place.

— Quel ennemi ?
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— M. de Cazalis. Il est déguisé en garde national.
Cadet frissonna. Tout d’un coup, il s’apercut que la porte était enfoncée.
— Courons vite! cria-t-il.

Dés que le bois de la porte fut tombé, un flot de soldats se précipita pour
entrer dans la maison. Mais trois ou quatre coups de feu partirent de I’esca-
lier, et les assiégeants se retirérent en désordre. Pendant quelques minutes,
personne n’osa pénétrer dans le corridor. Les insurgés avaient briilé leurs
derniéres cartouches et s’étaient hatés, aprés ce simulacre de défense, de re-
monter sur le toit, pour essayer de s’échapper. Lorsque le premier moment
de panique fut passé, les soldats se décidérent a s’aventurer avec précaution
jusqu’au pied de I'escalier ; puis, voyant qu’ils ne rencontraient aucune résis-

tance, ils envahirent la maison, fouillant tous les coins.

Sauvaire et Cadet avaient commis la maladresse de s’éloigner de quelques

e .
pas en causant. Lorsqu’ils voulurent se rapprocher de la porte, ils se trou-
vérent derriére une véritable foule qui les empécha de passer. Malgré leurs
efforts, il leur fallut piétiner longtemps, et, lorsqu’ils furent entrés ils durent
monter 'escalier avec une lenteur désespérante, tant il était encombré de sol-

dats et de gardes nationaux.

Comme ils arrivaient au troisiéme étage, ils furent coudoyés par un
homme qui se sauvait en bousculant tout le monde. Cet homme que les
assiégeants prirent pour un locataire terrifié, tenait un enfant entre ses bras.
Il passa si rapidement, en cachant 4 moitié 'enfant sous sa redingote, que
Cadet ne put le voir de face; le jeune homme se retourna, averti par un

sentiment vague; mais l'individu avait déja descendu cinq ou six marches.
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Le frére de Fine, poussé par Sauvaire, qui n’avait rien vu, continua 4 monter

et se trouva bientdt devant la porte du petit logement.

Cette porte était grande ouverte. Au milieu de la premiére piéce gisait

Fine évanouie. Joseph avait disparu.

Chapitre 20

Les angoisses de Fine avaient été terribles pendant la lutte. Chaque coup
de fusil la faisait tressaillir, elle se disait avec épouvante que la balle avait peut-
étre tué un des siens. Elle elit voulu étre en bas, dans la rue, pour partager
les périls de Marius et de Philippe. Mais la présence de Joseph la clouait dans

cette chambre, ou elle se mourait d’inquiétude.

Le pauvre enfant se réfugiait sur son sein. Il était blanc comme un linge, et
serrait les dents, ne pouvant pleurer. La face dans les jupes de la jeune femme,
ses petits bras passés convulsivement autour de sa taille, il restait immobile

et muet.

A plusieurs reprises, des balles entrérent par la fenétre, écornant les
meubles, s’enfoncant dans les murs. Fine regardait avec stupeur les trous
que ces balles creusaient. Elle se faisait plus petite, elle serrait Joseph plus
étroitement dans ses bras. Certes, elle ne pensait pas a elle, mais un frisson
la glagait, lorsqu’elle songeait qu’une balle pouvait ricocher et venir frapper

'enfant sur sa poitrine.

Pendant plus d’une heure, ce supplice dura. Elle écoutait avec anxiété

les moindres bruits. Tout d’'un coup, au tumulte qui monta de la place, elle
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comprit que les barricades venaient d’étre emportées. Elle éprouva un soula-

gement qui fit bientot place a des craintes plus vives.

La fusillade avait cessé, elle se hasarda a s’approcher de la fenétre et 3 jeter
un coup d’ceil au-dehors. Une inquiétude horrible la prenait. Elle se deman-
dait pourquoi Marius et Philippe n’étaient pas remontés apres la prise des
barricades. Ils auraient dii venir en hite se cacher auprés d’elle. S’ils n’étaient

bl e ’ . . . A . 7
pas venus, c’est qu’ils étaient prisonniers, morts peut-étre. Son esprit épou-
vanté n’admettait aucune autre solution. Alors, elle vit son mari et son beau-
frére étendus sanglants sur les pavés ou conduits en prison par des soldats.

Ces images qu’évoquait sa douleur la firent éclater en sanglots.

Et, comme Fine regardait sur la place, elle apercut les troupes qui se
précipitaient vers la maison. Elle se retira vivement. Bientot retentirent les
coups de hache. Joseph se mit a pleurer; son effroi, jusque-la muet, éclatait
en cris percants. Il appelait son pére, il se cramponnait au cou de Fine, il

criait qu’il ne voulait pas que les soldats vinssent le prendre.

Les cris du pauvre enfant achevérent de faire perdre la téte a la jeune
femme. Elle se précipita dans I’escalier, voulant descendre et courir preés de
Marius et de Philippe. Mais elle n’était pas arrivée au second étage, qu’elle
entendit la porte se fendre et tomber. Au méme instant, les insurgés cachés,
dans le corridor remontérent, aprés avoir déchargé leurs armes. Elle resta un
moment hésitante ; un bruit sourd venait du vestibule, bient6t elle entendit
les pas des assiégeants qui approchaient. Elle tint bon, elle serait peut-étre
demeurée 13, si, en se penchant sur la rampe, elle n’elit aper¢u 'homme qui

montait le premier. Cet homme était Mathéus. Elle crut voir le fantdéme de
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son désespoir. Comme fascinée, les yeux agrandis par horreur, elle remonta
pas A pas, reculant devant Mathéus qui la regardait. Lorsqu’elle fut rentrée
dans la chambre, avant de lui laisser le temps de s’enfermer, il s’élanca sur elle
et lui arracha Joseph. Elle poussa une plainte sourde : ce fut sa seule défense,
car ’émotion I'avait brisée, et elle chancelait sur ses jambes. Dés qu’elle ne
. b ’ . .
sentit plus 'enfant entre ses bras, elle étendit les mains en avant, comme pour
reprendre son cher trésor, et, ne saisissant que le vide, elle tomba raide sur

le carreau.

Aucun des soldats qui fouillaient la maison n’avait remarqué cette scéne.

Mais, d’'une maison voisine, deux témoins avaient assisté au rapt de Mathéus.

La maison dans laquelle Marius et Philippe s’étaient réfugiés au hasard
était située de 'autre coté de la Grand’Rue, au coin de la place. Par une
. \ / . . 4 .
circonstance heureuse, les deux fréres étaient les seuls insurgés qui eussent
pénétré 1a. Des qu’ils furent entrés, ils poussérent les verrous. L’escalier était
silencieux et désert : les locataires, barricadés chez eux, se gardaient bien de

se montrer.

Marius et Philippe s’assirent un moment sur les premiéres marches et
tinrent conseil. Ils ne savaient trop comment se dérober aux recherches des
soldats qui, d’'un instant a I'autre, pouvaient enfoncer la porte. Il ne leur
restait guére qu’a tenter une évasion par les toits; mais ce moyen était dan-

b /.. A . .
gereux, et, bien que le péril fit pressant, ils auraient voulu demeurer encore,

pour s’assurer que Fine et Joseph ne couraient aucun risque.

— Nous n’aurions pas di les abandonner, dit Philippe ; nous avons été

laches de ne songer qu’a notre sécurité personnelle.
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— Ne nous désespérons pas, répondit Marius, qui cherchait a se rassurer
. A \ . A . .
lui-méme en rassurant son frére. Nous nous serions peut-étre perdus inutile-

ment... Fine est forte et courageuse.

— N’importe, je ne consentirai a fuir que lorsque je serai tranquille sur

leur sort... Ecoute! On enfonce une porte. Montons vite.

Ils montérent au premier étage, et virent avec angoisse, par la fenétre du
palier, que la maison assiégée était celle d’en face. Pendant quelques minutes,
ils restérent immobiles et haletants : chaque coup de hache trouvait un écho
dans leur poitrine. Jamais une émotion si poignante ne les avait serrés a la
gorge. Ils suivaient les diverses phases du siége avec une anxiété douloureuse.
Leur plus grande souflrance était encore leur impuissance : ils ne pouvaient

. e . ’ . . . .
courir au secours de ceux qu’ils croyaient menacés; il leur fallait assister in-

utiles A cette attaque d’une foule furieuse.

Tout d’un coup, Philippe poussa un cri de rage. Il venait d’apercevoir

Mathéus au premier rang des assiégeants. Il le montra a son frére.

— Ah! le misérable! murmura-t-il sourdement, j’aurais da le laisser

pendre. Il se sera sauvé, il est 1a pour voler Joseph.

I1 se tournait, lorsqu’un nouveau cri lui échappa. Du doigt, il désigna a
Marius un garde national qui se cachait 4 demi derriére un arbre de la place.

Il ne put prononcer que ce nom, d’une voix étranglée :
— Cazalis!
Et il ajouta en épaulant son fusil :

— Je n’ai plus qu’une balle, elle sera pour lui.
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I1 allait lAcher le coup. Marius lui arracha I’arme des mains, en lui disant :

— Pas de meurtre inutile! Nous aurons peut-étre besoin de cette balle...

C’est un véritable guet-apens.
Au méme instant, la porte cédait sous les coups de hache.
— Montons plus haut, reprit Marius.

IIs montérent jusqu’au troisiéme étage. La, un spectacle terrible les atten-
dait. Ils avaient juste en face d’eux la fenétre de la chambre ot se trouvaient
Fine et Joseph. Ils virent la jeune femme qui se tordait les mains, ils ne purent
lui crier, au milieu du tumulte qu'’ils veillaient sur elle. Et ils assistérent ainsi,
pales et tremblants, & 'épisode du rapt. Quand Fine voulut descendre, ils la
suivirent du regard dans Pescalier, dont chaque palier avait une fenétre qui
donnait sur la rue. Puis, ils la virent remonter, reculant devant Mathéus.
Puis, Mathéus était entré dans la chambre et avait arraché Joseph des bras de

la jeune femme.
Marius rendit le fusil a Philippe, en lui disant d’une voix étouftée :
— Je sentais que nous aurions besoin de cette derniére cartouche.

Philippe épaula, mais le canon tremblait dans ses mains. Il avait peur de
frapper son fils. Mathéus eut le temps de sortir de la chambre et de commen-

cer a descendre.

Quand le misérable passa devant la fenétre du palier du second étage;

Philippe se sentit défaillir de nouveau. Il ne put lacher le coup.

— Si tu le laisses gagner la rue, murmura Marius, ’enfant est perdu pour

nous.
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Alors, Philippe, par un effort supréme, devint calme et froid. Il appuya

le canon sur le bord de la fenétre et attendit Mathéus au passage.

L’espion, qui descendait toujours, posa le pied sur le palier du premier

étage. Le coup de feu partit.

Au bruit de la détonation, Sauvaire et Cadet, qui s’empressaient autour de
Fine, levérent la téte et apercurent de I'autre c6té de la rue les deux fréres pen-
chés anxieusement, regardant effet du coup de feu. L’ancien maitre portefaix
laissa échapper une exclamation de surprise et de joie : il savait maintenant ou
/7 . e . /7 .
étaient ceux qu’il voulait protéger. Cadet eut un brusque pressentiment de ce
qui venait d’avoir lieu. Il n’avait pas vu ’enfant dans la chambre, il songeait

a cet homme qui avait passé si rapidement a c6té de lui, dans 'escalier.

En toute hite, il descendit. Au premier étage, un spectacle étrange I’at-

tendait.

Mathéus, la téte fracassée, gisait sur les marches. En tombant, il avait
ouvert les bras, et Joseph avait glissé sur lui, sans se faire aucun mal. La
balle de Philippe était venue se loger dans le crine de I'espion, en passant a
quelques lignes du front de ’enfant. Ce dernier, tiré de I’évanouissement qui
avait permis 3 Mathéus de 'emporter aisément, venait de reprendre ses sens

et pleurait 4 chaudes larmes, 4 demi couché sur le cadavre.

Cadet repoussa le corps et prit le pauvre petit dans ses bras. Il avait déja
remonté quelques marches, lorsqu’il eut une idée soudaine. Il redescendit et
fouilla le cadavre. Il s’empara de tous les papiers qu’il trouva sur lui. Cela

pouvait servir.
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Quand il rentra dans la chambre du troisiéme étage, il vit Sauvaire fort
embarrassé, ne sachant quels soins donner a Fine toujours évanouie. Le digne
homme s’était contenté de la coucher sur le lit. Cadet posa Joseph au coté de
sa sceur. L’enfant saisit aussitot la jeune femme par le cou, se serrant contre
elle, heureux d’avoir retrouvé son cher refuge, et la rappelant a la vie par
ses caresses. Elle se souleva, elle embrassa Joseph avec passion. Il lui semblait

sortir d'un cauchemar affreux. Brusquement, elle palit de nouveau.

— O sont Marius et Philippe? demanda-t-elle. Ne me cachez rien, je

vous en prie.

Alors, Cadet lui montra les deux fréres, dans la maison voisine. Elle resta
immobile, absorbée dans sa joie. Tout danger n’avait pas disparu pour eux,

mais ils vivaient, et pour l'instant elle n’en demandait pas davantage.

Philippe et Marius, eux aussi, golitaient une joie pure. Apres avoir laché le
coup de feu, Philippe eut une défaillance. Ses yeux se troublérent, il poussa un
cri de terreur en voyant tomber Mathéus et ’enfant. Et, pendant un instant,

. b . 7\ . . . . \
une angoisse 'avait serré a la gorge : il ne pouvait distinguer, a travers la

fumée, s’il avait frappé ou non son fils.

Mais, lorsque Marius entendit les pleurs de 'enfant que Cadet venait de

ramener dans la chambre, il cria :
— Regarde!

Alors, les deux fréres suivirent avec un profond bonheur la scéne qui se

passait en face d’eux. Ils voyaient Fine et Joseph sains et saufs, ils se disaient
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qu llS ne couraient plus eux-mémes aucun risque, maintenant qu llS avalent

prés d’eux des amis pour les défendre.

Ce qui les tranquillisa plus encore, ce fut de voir monter dans la chambre

M. Martelly et 'abbé Chastagnier, conduits par M. de Girousse. Ces trois
. / / J4 \

personnes avaient attendu que les soldats fussent entrés, pour pénétrer a leur

tour et protéger la jeune femme. Ils ne pouvaient deviner le drame rapide qui

venait de se passer. La vue du cadavre dans U'escalier les fit se hater. En haut,

ils apprirent tout, de la bouche de Cadet et de Fine.

— Ce Cazalis est un misérable, s’écria M. de Girousse, je me charge
de lui... Mais, avant tout, il faut songer a dérober Marius et Philippe aux

recherches de la troupe... Tenez! regardez, le temps presse.

Il montrait la place. En effet, la position des deux fréres devenait critique.
Le coup de feu de Philippe avait attiré I’attention de la troupe sur la maison
ou ils s’étaient réfugiés. Des sapeurs en enfoncaient déja la porte a grands

coups de hache.

— Ils n’ont qu'un moyen de salut, dit M. Martelly, c’est d’essayer de fuir

par les toits.

— Une pareille fuite est impossible, répondit fiévreusement Cadet. La

maison est beaucoup plus haute que celles qui U'entourent... Ils sont perdus.

Fine sentait le désespoir I'affoler de nouveau. Toutes les personnes qui
se trouvaient réunies dans la chambre se creusaient vainement la téte. Et les

coups de hache devenaient de plus en plus violents.
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M. de Girousse s’adressa brusquement a Sauvaire, que Cadet lui avait

présenté comme un ami.
— Vous ne pouvez donc arréter vos hommes ? lui demanda-t-il.

— Eh non! s’écria le capitaine avec désespoir, vous croyez qu’on obéit

comme ¢a dans la garde nationale!... Attendez, attendez...

Sauvaire ouvrait des yeux énormes. On voyait qu'un enfantement pénible

s’accomplissait dans son cerveau. Tout d'un coup :
— Jai une idée, dit-il. Viens, Cadet.

Les deux hommes descendirent rapidement. Pendant prés de cinq mi-
nutes, M. de Girousse et les autres les attendirent dans des transes poignantes.

Enfin, ils revinrent. Ils portaient chacun un paquet de vétements.

Cadet fit signe a Marius et a Philippe d’ouvrir la fenétre derriére laquelle
ils se cachaient a2 demi. Lorsqu’ils eurent compris et obéi, le jeune homme
leur lanca les deux paquets avec une adresse et une force rares. Les soldats,
occupés en bas a regarder si la porte ne se décidait pas & tomber, ne virent

point ces masses noires qui passaient sur leurs tétes.

Telle était 'idée de Sauvaire. Il était allé, accompagné de Cadet, dans une
ambulance ot I'on avait couché une douzaine de gardes nationaux blessés, et
14 il avait tranquillement volé deux uniformes complets, au milieu du trouble

des pansements et des amputations.

Philippe et Marius sentaient toute la gravité de leur situation. Ils allaient
se décider a tenter la fuite par les toits, lorsqu’ils comprirent que leurs amis

s’occupaient de leur salut. Dés qu’ils eurent les vétements, ils montérent
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en toute hite dans les greniers, ou ils s’habillérent en gardes nationaux. Ils
avaient a peine jeté leurs propres habits par une fenétre donnant sur une cour
voisine, qu’ils entendirent craquer la porte d’entrée. Ils se cachérent et se mé-
lérent adroitement au flot des assiégeants. Pendant quelques minutes, ils les
aidérent méme a faire des recherches qui demeurérent forcément inutiles;

puis, sans paraitre se presser, ils gagnérent la rue.

En bas, ils trouveérent M. de Girousse et Sauvaire qui les attendaient.
Un peu plus loin, sur la place, se tenaient Cadet et Fine, accompagnés de
M. Martelly et de abbé Chastanier. La jeune femme, qui portait le petit
Joseph, avait voulu retourner tout de suite au logement du cours Bonaparte.
Deés qu’elle apergut Marius et Philippe dans la rue, elle s’éloigna, ne pouvant
empécher de tourner la téte 4 chaque pas. Elle avait chargé M. de Girousse

de ramener les deux fréres.

Philippe et Marius serrérent fortement la main de 'ancien maitre porte-

faix, sans pouvoir trouver une parole de remerciement.

— Cest bien, c’est bien, murmura le digne homme trés ému, on oblige

les amis, que diable!... Mais, voyez-vous, 'ordre avant tout! La garde natio-
b JONA U4 . . bl b . . .

nale n’a été créée que pour maintenir 'ordre... C’est moi qui ne plaisante pas

avec le service!

Et il se mit a crier contre les gardes nationaux, ahuris, sur la place. M. de

Girousse et les deux fréres s’éloignérent rapidement.

Comme Sauvaire tichait de rallier ses hommes, il apercut M. de Cazalis
derriére un arbre, inquiet, le visage pale. Il feignit de ne pas 'avoir vu et

surveilla ses mouvements.
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L’ancien député ne pouvait s’expliquer les faits étranges qui se passaient
sous ses yeux. Depuis que Mathéus avait disparu dans la maison, il attendait
. J4 4 . . A

son retour, sans rien comprendre aux événements. Quand il avait vu paraitre
Fine portant le petit Joseph, quand il s’était apercu que ses ennemis échap-
. . \ o\ bl . .
paient miraculeusement 3 tous ses pieges, une rage sourde 'agita. Ce qui
redoublait sa colére, c’était qu’une idée le torturait : il croyait que Mathéus

I’avait trahi.

— Que peut faire ce misérable ? murmurait-il. Il s’est vendu aux Cayol,

c’est lui qui a favorisé leur évasion.

Enfin, poussé a bout, il se décida a aller voir ce que faisait Mathéus dans
cette maison dont il ne sortait pas. S’il 'avait rencontré, il 'aurait étranglé.
Quand il fut arrivé au premier étage, il se heurta contre le cadavre de son
complice. Il devint bléme, et béant, terrifié, il le regarda. Puis, brusquement,
il se baissa et le fouilla. Lorsqu’il vit que les poches étaient vides, il parut
désespéré. Il donna un coup de pied de colére au cadavre et s’éloigna rapide-

ment.

— Je savais bien, pensa Sauvaire, qui ne ’avait pas quitté des yeux, que ce

vilain oiseau-1a devait étre pour quelque chose dans I'enlévement de I’enfant.

Cependant, la lutte était terminée, les troupes restaient victorieuses. Il
, . . 7 . o 7.7 . N ’
était environ quatre heures. La résistance avait été vive, mais de courte durée.
Les principaux chefs des insurgés s’étaient enfuis, des la prise des barricades.
Un grand nombre d’ouvriers furent cependant arrétés. Ceux qui ne purent

s’échapper par les toits des maisons ou ils s’étaient réfugiés furent pris dans
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les caves, dans les armoires, sous les lits, dans les cheminées, et jusque dans

. \ e . .
les puits, partout ou ils avaient cru trouver un asile.

Les maisons une fois fouillées, les six barricades furent détruites, et la

force armée occupa militairement la place aux (Eufs.

Le soir, il y eut chez Marius une réunion intime. Le jeune ménage, Phi-
lippe et Joseph s’étaient retrouvés avec des larmes de joie et d’attendrisse-
ment. M. de Girousse troubla leur bonheur, en leur faisant remarquer qu'’il
s’agissait de faire disparaitre Philippe au plus tot, si I’'on ne voulait pas le voir
envoyé dans quelque colonie. Il offrit de 'emmener le lendemain a Lambesc
et de I'y cacher dans une de ses propriétés, ce qui fut accepté avec reconnais-

sance. Jusqu'au lendemain, Philippe devait demeurer dans la maison de M.

Martelly.

Quand il ne fut plus 13, M. de Girousse eut une longue conversation
avec Marius, au sujet de M. de Cazalis. Cadet avait remis a son beau-frére
les papiers trouvés dans la poche de Mathéus, parmi lesquels était cette lettre
que ’espion avait exigée de son maitre et qui lui garantissait une somme pour
prix du rapt de Joseph. Une pareille piéce était une arme terrible. Les Cayol

pouvaient désormais faire rendre gorge a I'oncle de Blanche.

Mais Marius pensa que le mieux était de ne réclamer aucun argent de M.
de Cazalis, et de se servir uniquement de la lettre trouvée sur Mathéus comme
d’une menace éternelle, qui forcerait le député A ne tenter aucune démarche

contre Philippe. Un scandale n’aurait pu que nuire a toute la famille.

M. de Girousse approuva beaucoup ce désintéressement et se chargea

d’aller voir lui-méme M. de Cazalis. Le lendemain, il se rendit chez ce dernier
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et resta enfermé avec lui pendant deux heures. Les domestiques de ’hotel
entendirent seulement des éclats de voix terribles. Jamais on ne sut quelle
avait pu étre la conversation des deux gentilshommes. Il est a croire que M.
de Girousse reprocha cruellement 4 M. de Cazalis son indignité, et qu’il dut le
briser entre ses mains d’honnéte homme, afin d’obtenir de lui des promesses
solennelles. Ce fut ainsi que, dans cette affaire, la noblesse lava son linge sale
en famille. Lorsque M. de Girousse se retira, les domestiques remarqueérent
que leur maitre accompagnait humblement, les lévres serrées et les joues

pales.

Une heure plus tard, le vieux comte et Philippe étaient en cabriolet, sur

la route de Lambesc.

Chapitre 21

Une année apres les sanglants événements qu’on vient de lire, un nou-
veau souflle de mort passa sur Marseille. La ville entiére était frappée. Il ne
s’agissait plus de quelques douzaines de blessés : les hommes tombaient par

centaines. Le choléra avait succédé a la guerre civile.

Ce serait une douloureuse histoire a écrire que celle des nombreuses et
terribles épidémies qui ont désolé Marseille. La position de cette cité dans
un climat chaud, ses continuels rapports avec I’Asie, la saleté de ses vieilles
rues, tout semble la désigner fatalement comme un foyer d’infection ou les
maladies contagieuses se propagent avec une rapidité effrayante. Dés que vient

I’été, elle est menacée. A la moindre négligence, si par malheur on laisse
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pénétrer le fléau, il ne tarde pas a envahir tout le littoral, et, de 14, 4 gagner

la France entiére.

L’épidémie de 1849 fut relativement bénigne. Elle se déclara vers le milieu
d’aotit. On prétend qu’elle ne devint grave qu’a partir du débarquement d’un
convoi de soldats malades, venu de Rome et d’Alger. Cinquante de ces soldats
succombérent, dit-on, dans la nuit qui suivit leur arrivée. Dés lors, le fléau

se trouva fortement implanté 4 Marseille.

Les passions politiques du temps reprochérent avec amertume au gouver-
nement de la république un décret en date du 10 aolit qui autorisait les navires
venant du Levant A entrer d’emblée dans le port, sur une simple déclaration
des médecins du bord. Ce décret supprimait ainsi les quarantaines et ouvrait

la ville aux germes de la maladie.

D’ailleurs, 'incubation fut assez lente. A la fin d’aofit, on ne comptait
que cent quatre-vingt-seize victimes. Mais le mois de septembre fut terrible :
il y eut douze cents morts. L’épidémie finit en octobre, aprés avoir encore

frappé prés de cinq cents personnes.

Dés les premiers jours, une panique folle s’était emparée des habitants.
Ce fut une fuite générale. La nouvelle que le choléra s’abattait de nouveau
sur la ville courut de quartier en quartier comme une trainée de poudre. Un
homme était mort dans une agonie atroce, et bientdt cet homme s’était mul-
tiplié, les commeéres affirmaient qu’elles avaient vu passer plus de cinquante
enterrements. Le peuple parlait A voix basse de poison, accusant les riches
d’avoir empoisonné I'eau de toutes les fontaines. Ces idées augmentaient en-

core la panique. Un pauvre diable, qui buvait a la fontaine du Cours, faillit
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étre assommé, parce qu'un ouvrier prétendait ’avoir vu jeter quelque chose

dans Leau.

La peur faisait des ravages incroyables dans ces imaginations ardentes. 1l
semblait aux habitants qu’un vent empesté passait sur leur ville. Les femmes
ne marchaient dans les rues qu’en appuyant un mouchoir sur leurs levres.

N’osant plus boire, n’osant plus respirer, les Marseillais ne vivaient plus.

La ville fut désertée. Tous ceux qui purent prendre la fuite se sauvérent.
Les campagnes environnantes s’emplirent de fuyards. Il y eut des gens qui
allérent camper jusque dans les collines de la Nerthe : ils aimaient mieux
vivre en plein ciel, coucher sous une tente, que de rester dans une cité ou
ils se heurtaient 4 la mort au coin de chaque rue. Les gens riches, ceux qui
avaient des propriétés ou qui pouvaient en louer une, furent les premiers a

b . . ’ A . . .
s éloigner ; puis, les employés eux-mémes, les ouvriers, les travailleurs qui
. . . b .
compromettaient leur existence de chaque jour en abandonnant latelier se
sentirent liches devant le fléau, et un grand nombre d’entre eux préférérent
s’enfuir et courir le risque de la faim. Peu a peu, Marseille devint vide et

morne.

Il ne resta plus que les gens de courage qui combattaient ou qui dédai-
gnaient I’épidémie, et que les pauvres diables, forcés de demeurer a leur poste,
malgré leurs frissons. S’il y eut des actes de licheté, de brusques fuites de mé-
decins et de fonctionnaires, il y eut aussi des actes d’énergie et de dévouement.
Dés le commencement, des bureaux de secours avaient été ouverts dans les
quartiers les plus maltraités, et 1a des hommes se consacraient, jour et nuit,

au soulagement de la population affolée, mourante de peur.
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Marius fut un des premiers a vouloir s offrir. Mais, devant les pleurs de
Fine et de Joseph, il dut céder et consentir a s’éloigner de Marseille. Il connais-
sait sa femme, elle serait restée A ses cOtés, partageant ses dangers; enfant
aurait alors couru les mémes périls. La pensée que Fine et Joseph pouvaient
mourir dans ses bras, avait épouvanté Marius, et il s’était sauvé, tremblant

pour ses chéres affections.

La famille se réfugia au quartier de Saint-Just, dans une bastide qu’elle
loua, et qui était voisine de ’ancienne maison de campagne des Cayol. On
était vers la fin d’aofit. Depuis une année, Philippe n’avait pas remis les pieds
a Marseille; il était resté & Lambesc, chez M. de Girousse, attendant que
les souvenirs des journées de juin fussent effacés. D’ailleurs, il n’avait pas été
inquiété. On le chercha d’abord, mais des protections puissantes furent mises

en ceuvre, et on abandonna les recherches.

Dés que Philippe sut que le jeune ménage se trouvait dans la banlieue
de Marseille, il fit ses adieux 2 M. de Girousse et accourut pour embrasser
son fils. Il s’ennuyait a4 Lambesc, il prouva a son frére qu’il pouvait, sans au-
cune imprudence, loger chez lui. Le choléra avait fait oublier insurrection ;

personne ne songerait a venir 'arréter, & une grande lieue de Marseille.

Une bonne et douce vie commenca. Pendant qu’un fléau frappait et épou-
vantait la ville, les habitants de la petite bastide du quartier de Saint-Just
golitaient des journées heureuses, d’une tranquillité charmante. Ils glissaient
malgré eux a I'égoisme ; apreés les coups terribles qui les avaient meurtris, ils

s’endormaient au fond de leur bonheur. Leur tour venait de ne plus souflrir.
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IIs sortaient peu, s’enfermant chez eux, se contentant du petit enclos qui
entourait la bastide. Deux semaines s’écoulérent au milieu d’'une grande paix.
Un matin, Philippe, qui toute la nuit avait révé du passé, déclara qu’il allait
faire une promenade. Il sortit et se dirigea vers le moulin de Saint-Joseph,
en suivant le chemin qu’il avait souvent parcouru autrefois, pour se rendre

aupres de Blanche.

Quand il fut arrivé dans le petit bois de pins qui se trouvait derriére la
. . \ . /4 o\ \ . .
maison de campagne, il songea a cette journée de mai a cette aprés-midi de
folie qui avait jeté Blanche dans ses bras et fait le malheur de son existence. Ce
. J4 . A\ . . .
souvenir était doux et amer a la fois. Il revoyait sa jeunesse, ses amours folles
et cuisantes, et il voyait en méme temps les pleurs et les regrets de la seule
femme qu’il elt aimée. Deux grosses larmes, sans qu’il en efit conscience,

coulérent le long de ses joues.

Comme il essuvyait ces larmes, regardant autour de lui, voulant retrouver
y s ICY ’
la place ot Blanche s’était assise 2 son coté, il apercut tout & coup M. de

Cazalis, immobile au milieu d’un sentier et fixant sur lui des yeux terribles.

L’ancien député avait été un des premiers a quitter Marseille. Il s’était
réfugié dans sa propriété du quartier Saint-Joseph, ou il vivait seul, rendu fa-
rouche par une irritation sourde. Depuis son entretien avec M. de Girousse,
il était tombé dans un accablement que coupaient de loin en loin d’effrayants
acces de colére. Une année s’était écoulée, et il entendait toujours a ses oreilles
les paroles d’indignation et de mépris du vieux comte. Ces paroles I’étouf-

faient, il aurait voulu se soulager en se vengeant sur quelqu’un. Comprenant
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qu’il ne pouvait s’attaquer & M. de Girousse, il souhaitait de se trouver face

a face avec Philippe, pour en finir pour le tuer ou étre tué par lui.

Il ne songeait plus a l'argent, il avait perdu ses appétits de luxe et de
puissance. Depuis qu’il savait que les Cayol abandonnaient la fortune de sa
niéce, cette fortune lui était devenue indifférente. Il ne lui restait au cceur
qu'un immense besoin de laver les mépris de M. de Girousse dans le sang

d’un ennemi.

Et, brusquement, il rencontrait Philippe, dans un lieu désert au fond de
ce bois qui lui appartenait. Il était sorti, la téte basse cherchant un moyen
pour arriver a son but, et le hasard le mettait en face de celui qu’il appelait

de tous les voeux de sa colére.

Les deux hommes se regardérent un instant en silence. Ils s’étaient cour-
bés tous deux, comme prés de se sauter a la gorge. Puis, ils eurent honte de
se surprendre chacun dans une attitude de béte fauve. Ils voulurent se traiter

en bétes civilisées.

— Je vous cherche depuis un an, dit enfin M. de Cazalis. Vous me génez

et je vous géne. Il faut que 'un de nous disparaisse.
— Je suis de votre avis, répondit Philippe.

— J’ai des armes dans cette maison. Attendez-moi. Dans quelques mi-

nutes, je suis a vous.

— Non, nous ne pouvons nous battre ainsi. Si je vous tuais, on m’accu-

serait d’assassinat. Il nous faut des témoins.

— Et ol voulez-vous que nous en prenions ?
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— Dans deux heures, nous pouvons chacun étre de retour de Marseille

avec deux de nos amis.
— Soit. Le rendez-vous est pour midi, a cette méme place.
— Oui a cette méme place.

IIs avaient parlé d’une voix dure, sans la moindre insulte. La provocation

fut naturelle, comme s’il se fit agi d’'une chose convenue depuis longtemps.

Philippe se rendit sur-le-champ & Marseille. Il résolut de laisser ignorer a
son frére le duel qui allait avoir lieu. Sentant que ce duel était fatal et néces-

saire, il ne voulait pas que quelqu’un piit y mettre obstacle.

Comme il descendait le Cours, il rencontra Sauvaire qui faisait de grandes

. J4
enjambées.

— Ne m’arrétez pas, lui dit 'ancien maitre portefaix. Je retourne aux
Aygalades en toute hite... Les hommes tombent comme des mouches ici.
Hier, il y a eu quatre-vingts morts.

Philippe, sans I’écouter, lui annonga qu’il avait un duel et qu’il comptait

sur lui. Quand il lui eut nommé son adversaire :

— Je suis votre homme, s’écria Sauvaire. Je ne serais pas fiché de voir

sauter la cervelle de ce scélérat.

IIs se rendirent ensemble chez M. Martelly, dont la conduite courageuse
provoquait alors 3 Marseille une admiration universelle. L’armateur écouta
gravement Philippe, et, comme lui, il pensa que le duel était nécessaire et

fatal.
— Je suis a votre disposition, lui dit-il avec simplicité.
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Les trois hommes prirent un fiacre, et un peu avant midi, ils entrérent

dans le bois de pins, ou il leur fallut attendre M. de Cazalis.

Ce dernier arriva enfin. Aprés avoir couru vainement Marseille pour
trouver deux de ses amis, il s’était décidé i s’adresser i une caserne, ot deux
sergents de bonne volonté avaient bien voulu consentir 4 lui servir de té-

moins.

Dés que le fiacre qui les amenait se fut rangé prés de celui de Philippe, les
pas furent comptés, les armes chargées, rapidement et en silence, sans que les
témoins essayassent d’intervenir. Jamais les préparatifs d'un duel n’avaient

été plus prompts ni plus simples.

Quand ils furent placés en face I'un de I'autre, Philippe, que le sort avait

favorisé, leva son arme, prét a faire feu.

Un pressentiment le secouait d’un frisson. Avant I'arrivée de M. de Ca-
zalis il s’était oublié A regarder mélancoliquement les pins qui I'entouraient
et sous lesquels il avait aimé autrefois. Le hasard a des cruautés. Le décor était
le méme, le vaste ciel s’étendait avec la méme limpidité, la campagne étalait

des horizons aussi doux et aussi paisibles.

Quand il leva son pistolet, Philippe crut se rappeler qu’il était justement
a la place ou jadis Blanche lui avait donné son premier baiser. Ce souvenir le
troubla singuliérement. Il lui semblait que son cceur murmurait : « Ou j’ai

péché, je serai puni. »

Ce fut d’'une main tremblante qu’il pressa la détente. La balle mal dirigée,

alla casser la branche d’un pin.
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A son tour, M. de Cazalis leva son arme. Il visa, la face contractée, les
yeux ardents. Sauvaire et Martelly, trés péles, attendaient. Philippe, le corps
légérement effacé, regardait courageusement le pistolet qui le menacait. A
vrai dire, il ne le voyait pas, il pensait malgré lui a Blanche, et il entendait

tout son étre qui criait plus haut : « Ou j’ai péché, je serai puni. »
Le coup partit. Philippe tomba.

M. Martelly et Sauvaire se précipitérent vers le blessé. Il était affaissé dans

I’herbe, la main sur le flanc droit.

— Vous étes atteint ? demanda I’ancien maitre portefaix d’une voix trem-

blante.
— Je suis mort, murmura Philippe. Cette place devait m’étre fatale.

Et il s’évanouit. Les deux témoins se concertérent un instant. Dans leur
hate, ils n’avaient pas songé 4 amener un médecin avec eux. Il fallait absolu-
5 p g

ment transporter le blessé 3 Marseille, le plus vite possible.

— Ecoutez, dit M. Martelly, nous allons le mettre dans le fiacre et je
le conduirai & 'hospice, car c’est encore 1a qu’il recevra les soins les plus
prompts... Vous, pendant ce temps, courez prévenir son frére... Faites en

sorte que la jeune femme et 'enfant ne se doutent de rien.

Tous deux étaient désolés, il leur semblait qu’ils perdaient un des leurs.
Sauvaire partit en courant du c6té de Saint-Just, tandis que M. Martelly, aidé
par les sergents, portait Philippe dans le fiacre. M. de Cazalis s’était retiré,

jouant 'indifférence, le cceur bondissant d’une joie farouche.
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L’armateur recommanda au cocher de marcher lentement. Pendant
I’heure mortelle que dura le triste voyage, il soutint la téte pale et vacillante
du blessé évanoui. Il avait posé un mouchoir sur sa blessure pour arréter le
sang ; mais il le voyait si faible, qu’il craignait de ne pouvoir le mener jusqu’a
I'hospice.

On arriva enfin. Lorsque M. Martelly eut déclaré qu’il amenait un blessé,
on lui répondit assez brusquement que les salles étaient pleines. On finit enfin
par recevoir Philippe; seulement, la place manquant, il fut porté dans une
salle de cholériques. Le médecin qui 'avait visité a son entrée, avait secoué
la téte, en disant qu’on pouvait le mettre n’'importe ou, qu’il était a ’abri de

tout danger.

M. Martelly 'accompagna. Il ne voulait pas le quitter avant 'arrivée de
Marius. La salle ot il entra était sinistre 3 voir. Elle s’enfoncait, blafarde ; les
deux rangées de lits blancs s’allongeaient le long des murs comme des tombes,
et dans ces lits, on voyait des rigidités de cadavre, aux mouvements furieux

d’agonie. Le fléau hurlait et se tordait dans cette longue piéce froide.

Des religieuses, des femmes fluettes et délicates, tournaient paisiblement

autour des lits, aidant les médecins dans leur besogne.

M. Martelly s’était assis prés du matelas sur lequel on avait couché Phi-
lippe. Il regardait la mort en face, il suivait des yeux les religieuses qui s’em-

pressaient, douces et consolantes, auprés des agonisants.

Il en vit une, & quelques pas de lui, qui adoucissait, par ses paroles tendres,
les derniers moments d’un vieillard. La figure de ce vieillard, contractée par

’agonie, ne lui parut pas étrangére. Il s’approcha et reconnut avec douleur
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I’abbé Chastanier. Le prétre mourait, victime de sa charité ardente. Depuis
le commencement de I’épidémie, il n’avait pas pris une heure de repos; jour
et nuit, il montait dans les mansardes, il visitait les familles pauvres, frappées
par le fléau, il avait vendu tout ce qu’il possédait, pour donner des secours
aux misérables, et, lorsqu’il ne lui était resté que les vétements qu’il portait
sur lui, il s’était mis 3 mendier chez les riches. Le matin, comme il descendait
d’une maison de la vieille ville, une attaque foudroyante de choléra I’avait
frappé dans la rue. On s’était empressé de le conduire a '’hospice. Depuis

deux heures, il y endurait des souffrances épouvantables avec sérénité.

Lorsque M. Martelly s’approcha de lui, ses yeux se voilaient, il ne voyait
plus la terre. Il reconnut cependant 'armateur. Il eut un sourire, mais il ne

put prononcer une parole. Alors il leva une main et montra le ciel.

Quand il fut mort, M. Martelly le regarda en silence. Puis, il revint s’as-
seoir prés de Philippe, qui gardait une immobilité de cadavre. A ce moment,
la jeune sceur, aprés s’étre agenouillée un instant devant le corps de ’abbé
Chastanier, s’approcha pour voir si elle ne pouvait étre d’aucun secours au

blessé.

Elle eut a peine jeté un regard sur le visage de Philippe, qu'une émotion
bouleversa ses traits. Les yeux fixés sur le jeune homme, la poitrine oppressée,

elle resta la, abimée dans une contemplation douloureuse.

Justement, Marius entrait dans la salle, suivi de Sauvaire. En voyant son
freére étendu raide et bléme, un sanglot lui déchira la gorge. La nouvelle du
duel et de la blessure de Philippe avait été si brusque, qu’il en était hébété. Il

était accouru, ne pouvant pleurer, effrayant Sauvaire par son calme.

488



Deés qu’il fut en face du blessé, il pleura, il demanda avec violence un
médecin, il exigea la guérison. Le médecin qui était dans la salle, devant cet
emportement de douleur, consentit a sonder de nouveau la blessure. Marius
sentit une briilure a ses entrailles, lorsque le blessé poussa un cri sourd, au

contact de la sonde.

Ce cri du moribond fit tressaillir la jeune sceur. Elle s’avanca, et Marius
J ¢a,

'aperqut.

— Vous ici! murmura-t-il avec colére. Ah! je devais me douter que vous
voudriez assister aux derniers moments de celui que votre amour a voué au
malheur... Vous étes la digne niéce de votre oncle, qui vient de me tuer mon

frére.

La jeune sceur avait joint les mains. Elle regardait Marius d’une facon

humble et suppliante, sans pouvoir répondre, tant ’angoisse la serrait a la
gorge.
— Pardonnez-moi, reprit le jeune homme aussit6t, je ne sais ce que je

dis... Ne restez pas 1a. Philippe pourrait vous voir, en ouvrant les yeux...

Nest-ce pas? Il faut lui éviter les émotions vives.

Il parlait comme un enfant, il délirait. Lorsqu’il avait reconnu Blanche
sous le costume des sceurs de Saint-Vincent-de-Paul, il avait cru réellement
voir se dresser un fantdéme devant lui. Elle lui rappelait tout un passé de

souffrance.

Blanche avait sollicité comme une grice, dés les commencements de |’épi-

démie, d’étre employée a ’hopital de Marseille. Peut-étre espérait-elle y mou-

489



rir. Elle était admirable de dévouement. Elle vivait dans la mort, avec un cou-
7 . b . 4

rage et une abnégation de martyre. Personne n’aurait soupgonné son enfance

faible et délicate, sa naissance illustre, en la voyant penchée sur ces visages ef-

froyables de moribonds, dont ses sourires apaisaient les derniéres souffrances.

A plusieurs reprises, on avait voulu I’éloigner, en lui disant qu’elle avait payé

sa dette. Mais elle avait obtenu de rester, a force de priéres. Elle défiait la

mort depuis un mois, et la mort la respectait.

L’agonie de I’abbé Chastanier et la vue de Philippe, inanimé devant elle,
venaient de la frapper d'une émotion qui brisait son courage. Elle chancelait,

toute son humanité se réveillait.

Elle se retira un peu en arriére, obéissant au geste de Marius. Cependant,
le médecin achevait son pansement. Philippe ouvrit les yeux et regarda autour

de lui avec un étonnement effaré. Il apercut son frére, il se souvint.
Marius se pencha. Il avait renfoncé ses larmes, dans un effort supréme.

— Je ne vois pas Joseph, lui dit Philippe d’une voix légére comme un

souffle. Ou est-il ?

— Il va venir, répondit Marius.

— Tout de suite, n’est-ce pas? Je veux le voir... tout de suite... tout de

suite...

Il referma les yeux. Marius mentait. Il était accouru, sans prévenir Fine
et Joseph, voulant retarder leur désespoir de quelques heures. Devant le désir

de son frére il eit donné tout au monde pour avoir amené I'enfant avec lui.
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— Voulez-vous que j’aille chercher le petit ? lui demanda Sauvaire qui se
sentait fort mal a 'aise au milieu de ces cholériques, et qui n’osait cependant

S€ sauver.

. b . . .
Marius accepta avec empressement, et ['ancien maitre portefaix partit en

courant.

Philippe avait sans doute entendu. Il rouvrit les yeux et remercia son frére
du regard. Comme il tournait la téte, sa face prit un air d’extase heureuse : il
venait d’apercevoir Blanche, qui s’était rapprochée en entendant le son de sa

VOixX.
— Suis-je déja mort? murmura-t-il. O chére et tendre vision !

Et il s’évanouit de nouveau.

Chapitre 22

Quand le fiacre emportant Philippe se fut éloigné, M. de Cazalis remercia

vivement les sergents qui lui avaient servi de témoins.

— Messieurs, leur dit-il, pardonnez le dérangement que je vous ai causé,

et veuillez me permettre de vous reconduire a Marseille.

Les sergents firent quelques fagons, disant qu’ils pouvaient fort bien ren-
trer seuls a la ville. Mais M. de Cazalis tint bon. La vérité était qu’il avait le
désir de savoir si Philippe était bien mort. Il n’osait se réjouir, tant que son

ennemi ne serait pas cloué dans la biére.

Comme le fiacre qui ramenait 'ancien député et ses témoins débouchait

de la rue d’Aix, il fut arrété par la procession solennelle qui reconduisait la
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statue de Notre-Dame de la Garde a son église. Cette Vierge est la gardienne
de Marseille. Dans les malheurs publics, les habitants la proménent dans leurs

\ . . ’. /
rues, se prosternent a ses pieds, la supplient d’implorer pour eux la clémence

de Dieu.

M. de Cazalis fut irrité de cet obstacle. Pendant un grand quart d’heure,
il dut rester 1a. Au fond de lui, il envoyait la procession a tous les diables, il

avait hite d’avoir des nouvelles de Philippe.

Mais, 2 la minute méme ou la Vierge passait devant lui, il sentit tout
d’un coup un froid mortel qui descendait dans ses entrailles. Il s’appuya sur
I’épaule d’un des sergents, de plus en plus pile, et, brusquement, il s’affaissa

au fond de la voiture, en poussant des plaintes sourdes.

Une attaque foudroyante venait de le terrasser. Il avait échappé a la main

de Philippe, et c’était le choléra qui se chargeait du chitiment.

Les deux sergents étaient sortis de la voiture. La foule, qui sut bientot

que ce fiacre renfermait un cholérique, s’écarta avec épouvante.
— Menez-le tout de suite a I’hospice, cria un des sergents au cocher.

Le cocher fouetta son cheval; et le fiacre entra dans la vieille ville, que
la procession venait de quitter. Quelques minutes plus tard, il stationnait

devant ’hospice.

Deux aides vinrent prendre M. de Cazalis, pour le transporter dans la

salle des cholériques. Il n’y avait plus qu’un lit de libre, et il se trouvait a coté

du lit de Philippe.
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Quand on apporta 'ancien député déja noir, Marius et M. Martelly, qui

\ 4 b J4
le reconnurent, reculérent, frappés d’une terreur sacrée.

M. de Cazalis ne vit pas tout de suite quel voisinage lui donnait le hasard.
La maladie le secouait d’une facon atroce... Il était perdu. Dans une convul-
sion, il se souleva et il apercut enfin Philippe, étendu sur le lit voisin, toujours
évanoui. Il eut un ricanement, il crut son ennemi mort. Puis, il songea qu'’il
mourrait lui-méme, qu’il n’aurait pas assez de vie pour gofiter sa vengeance.

Alors, il retomba sur sa couche, en poussant de véritables hurlements de rage.
— Sauvez-moi, criait-il, je veux vivre. Oh! je suis riche, je vous payerai!

Et il se tordait dans des souffrances plus effroyables, il disait qu'on lui

arrachait les entrailles.

Cependant, Philippe venait de rouvrir les yeux. La voix rauque de son
ennemi le tirait de I'assoupissement mortel qui s’emparait de ses membres. 1l

souleva la téte et regarda M. de Cazalis comme dans un réve.

Lorsque ce dernier vit le blessé ressusciter et fixer sur lui des regards

vagues, il fut pris de terreur et de rage.
— Il n’est pas mort! hurla-t-il. Ah! ce misérable vivra, et je meurs.

Tous deux se contemplaient. Jusque dans la mort, la haine les heurtait
I'un 4 'autre. Brusquement, au milieu du silence, ils entendirent une voix

céleste qui disait :

— Tendez-vous la main, je le veux. On ne doit pas emporter de colére

dans I’éternité.
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Ils levérent la téte et apercurent a leur chevet Blanche toute droite dans

sa robe grise. Elle leur parut grandie.

Philippe, sans parler, joignit les mains. Il se croyait déja dans 'au-dela,

ou il avait souvent révé de retrouver son amante. Son réve continuait.

M. de Cazalis serra les dents, en entendant des paroles de paix. La vue de

sa niéce acheva de I'exaspérer.

— Qui t’a amenée ici? cria-t-il. Tu savais que j’allais mourir et tu es

accourue pour jouir du spectacle de ma mort.

— Ecoutez, reprit Blanche, Dieu va vous juger. Ne paraissez pas devant

lui ’'Ame noire de haine... Par pitié, tendez la main a Philippe.

— Non, mille fois non! Que je sois damné plutdt que de me réconcilier
avec lui... Quand je le tenais au bout de mon pistolet, je savais bien qu’il

mourrait. N’espére pas le sauver et le reprendre pour amant.

Il blasphéma, il montra le poing au ciel, il cracha d’immondes paroles sur
sa niéce et sur Philippe. La maladie ’envahissait de plus en plus, il se sentait
déja froid, et I'horreur de sa fin le jetait dans un emportement de béte enragée

. . \
et 1mpulssante a mordre.

Blanche s’était reculée. Elle s’appuya contre le lit du blessé qui la regardait

toujours avec une douceur attendrie ; et se penchant vers lui, de sa voix légére :
— Voulez-vous tendre la main i cet homme ? lui demanda-t-elle.

Philippe eut un sourire.
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— O, dit-il, je lui pardonne et je désire qu’il me pardonne également...
Je veux vivre avec toi, dans le ciel... N’est-ce pas, tu prieras ton Dieu de

m’admettre dans ton paradis?
Blanche, trés émue, prit la main du moribond qui frissonna.
— Donnez-moi la vbtre, dit-elle 3 M. de Cazalis.

— Non, jamais, jamais! cria le cholérique au milieu d’une convulsion. Je
ne veux pas vivre avec vous, dans votre ciel. Je préfére toutes les flammes de

I'enfer... Va-t’en... Jamais, jamais!

Il avait serré ses mains I'une dans 'autre, il se tordait les bras. Comme il
hurlait : « Jamais, jamais! » il fut pris d’un spasme, et il expira. Son cadavre

resta tordu.

Blanche, épouvantée, avait détourné la téte. Lorsqu’elle abaissa ses regards
vers Philippe, elle vit qu’il expirait a son tour. Il lui serrait la main faiblement.
Ses yeux étaient devenus clairs, ses lévres avaient un sourire plus pale. Il se
croyait mort depuis longtemps, il ne songeait plus a son frére qui était 14, ni

a son fils qu’il avait demandé.
— N’est-ce pas? murmura-t-il en se laissant aller, tu vas m’emmener?

Et il mourut.

~

A ce moment, Fine et Joseph entraient dans la salle. Marius ferma les
yeux de son frére. Fine éperdue vint s’agenouiller. Le pauvre petit, seul au

pied du lit, ne pouvant comprendre, sanglotait.

Depuis que Joseph était dans la salle, Blanche le regardait, éperdue. Elle

songea tout a coup au danger qui le menacait. Elle baisa la main de Philippe,
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qu’elle avait gardée dans la sienne; puis, elle prit brusquement 'enfant dans

ses bras, et emporta en courant.

I1 fallut que M. Martelly emmenat Marius et Fine. Comme Marius allait

enfin se retirer, il entendit la voix d’'une mourante qui 'appelait.

— Vous ne me reconnaissez pas, lui dit cette femme. Vous avez oublié la
misérable Armande. J’avais juré de ne vous revoir que lorsque j’aurais obtenu
mon pardon. Je m’étais faite servante dans cet hopital, et je meurs... Voulez-

vous me donner la main?

Marius serra la main de cette malheureuse. Alors seulement il vit ou il
était. Absorbé dans sa douleur, il n’avait pas encore jeté un regard autour
de lui. La salle lui apparut tout d’'un coup avec ses agonies. M. Martelly lui
montra le cadavre de ’abbé Chastanier. Dés lors, il lui sembla voir la Mort
tout debout au milieu de la salle, étendant ses bras immenses. Il poussa Fine

devant lui, il sortit, pris de vertige.

Dés qu’ils furent dans I'escalier, ils s’apercurent que Joseph avait disparu.
Ils le demandérent, le cherchérent dans tous les coins. Enfin, ils le décou-
vrirent au fond d’une cour intérieure. Une sceur de saint-Vincent-de-Paul le

tenait entre ses bras et ’embrassait violemment.

Le lendemain, en revenant pour Uenterrement de son frére, Marius apprit

que la sceur Blanche avait succombé pendant la nuit 4 une attaque de choléra.

Chapitre 23

Dix années se sont écoulées.
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M. Martelly s’est retiré dans une villa qu’il a fait construire sur les rochers
d’Endoume. 11 vit au fond de cette retraite en compagnie de sa sceur. Sa seule
tristesse est de voir que la liberté est une plante qui pousse mal en France il

sait qu’il mourra sans avoir assisté a ’'avénement de la démocratie.

Marius lui a succédé, dans les bureaux de la rue de la Darse. Grace a
I’héritage recueilli par Joseph, a la mort de sa mére et de M. de Cazalis, il
a pu donner a ses affaires une extension considérable. Les armateurs Cayol

ont, a cette heure, une des plus grandes maisons de Marseille.

Le ménage a vieilli dans son amour et dans son bonheur si longtemps
attendu. Fine répand autour d’elle sa sérénité gaie et attendrie. Son frére,

Cadet, est un des associés les plus actifs de la maison.

Quant a Joseph, c’est aujourd’hui un grand garcon de dix-neuf ans, qui a
la beauté délicate de Blanche et I’énergie passionnée de Philippe. Il vient de
terminer ses études et compte travailler avec son oncle, auquel il a confié le

soin de gérer sa fortune.

Parfois, le soir, lorsque la famille est réunie, on parle du passé. Les chers

fantomes de Blanche et de Philippe sont évoqués; mais les larmes que 'on
J4 b . b . .

répand alors n’ont rien d’amer. La paix est venue, et les souvenirs prennent

la douceur d’un chant triste et lointain.

Chaque année, Joseph va a Lambesc ouvrir la chasse avec M. de Girousse.
Le comte est bien vieux, mais il a encore 'esprit vif et original de sa jeunesse.

D’ailleurs, il ne s’ennuie plus, il s’est décidé a créer une grande usine.
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— Ah! dit-il souvent au jeune homme, si vous entendiez la noblesse du
département parler de moi! Je suis un jacobin, je me suis mésallié en épousant
p ) )
I'industrie... Voyez-vous, je regrette de n’étre pas né ouvrier, car je n’aurais
y ) >
pas passé cinquante ans de ma vie A tralner dans ce coin de la France une

existence vide et inutile.

Mais le grand ami de Joseph est le digne Sauvaire. L’ancien maitre por-
tefaix, perdu de rhumatismes, a gardé ses allures triomphantes. Les jours de
soleil, il va encore promener sa vanité sur la Cannebiére; et il croit de bonne

foi que toutes les filles qui passent tombent subitement amoureuses de lui.
Joseph lui parait étre un garcon bien trop raisonnable.

— Voyez-vous, lui dit-il en s’appuyant sur son bras, il faut s’amuser en
cette vie. De mon temps, on riait du matin au soir. Ah! bon Dieu! en ai-je
fait de ces parties fines! J’ai eu pour maitresses toutes les jolies femmes de la
ville. Demandez a votre oncle. Parlez-lui de Clairon. Voila une femme qui
m’a cotité de I'argent!

Et il ajoute, a voix plus basse, cette phrase qu’il aime a répéter :

— Ce sont les prétres qui me ’ont prise.
P q P

498



	Préface
	Première partie
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19

	Deuxième partie
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20

	Troisième partie
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20
	Chapitre 21
	Chapitre 22
	Chapitre 23


