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O allez-vous, jeunes gens, ou allez-vous, étudiants, qui courez en bandes
b ] g ) b bJ q

par les rues, manifestant au nom de vos coléres et de vos enthousiasmes,

4 Je. IR . . . . .

éprouvant I'impérieux besoin de jeter publiquement le cri de vos consciences

indignées ?

Allez-vous protester contre quelque abus du pouvoir, a-t-on offensé le
besoin de vérité et d’équité, briilant encore dans vos dmes neuves, ignorantes

des accommodements politiques et des lAchetés quotidiennes de la vie?

Allez-vous redresser un tort social, mettre la protestation de votre vi-
brante jeunesse dans la balance inégale, ou sont si faussement pesés le sort

des heureux et celui des déshérités de ce monde?

Allez-vous, pour affirmer la tolérance, 'indépendance de la raison hu-

maine, siffler quelque sectaire de U'intelligence, a la cervelle étroite, qui aura
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voulu ramener vos esprits libérés a Uerreur ancienne, en proclamant la ban-

queroute de la science ?

Allez-vous crier, sous la fenétre de quelque personnage fuyant et hypo-
crite, votre foi invincible en ’avenir, en ce siécle prochain que vous apportez

et qui doit réaliser la paix du monde, au nom de la justice et de I'amour?

— Non, non! Nous allons huer un homme, un vieillard, qui, aprés une
longue vie de travail et de loyauté, s’est imaginé qu’il pouvait impunément
soutenir une cause généreuse, vouloir que la lumiére se fasse et qu’une erreur

soit réparée, pour 'honneur méme de la patrie frangaise!

Ah, quand j’étais jeune moi-méme, je I’ai vu, le Quartier latin, tout {ré-
missant des fiéres passions de la jeunesse, I'amour de la liberté, la haine de la
force brutale, qui écrase les cerveaux et comprime les Ames. Je I’ai vu, sous
I’Empire, faisant son ceuvre brave d’opposition, injuste méme parfois, mais
toujours dans un excés de libre émancipation humaine. Il sifflait les auteurs
agréables aux Tuileries, il malmenait les professeurs dont I’enseignement lui
semblait louche, il se levait contre quiconque se montrait pour les ténébres
et pour la tyrannie. En lui brilait le foyer sacré de la belle folie des vingt ans,
lorsque toutes les espérances sont des réalités, et que demain apparait comme

le sGir triomphe de la Cité parfaite.

Et, si 'on remontait plus haut, dans cette histoire des passions nobles,
qui ont soulevé la jeunesse des Ecoles, toujours on la verrait s’indigner sous
'injustice, frémir et se lever pour les humbles, les abandonnés, les persécu-
tés, contre les féroces et les puissants. Elle a manifesté en faveur des peuples

opprimés, elle a été pour la Pologne, pour la Gréce, elle a pris la défense de
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tous ceux qui souffraient, qui agonisaient sous la brutalité d’une foule ou d’'un
despote. Quand on disait que le Quartier latin s’embrasait, on pouvait étre
certain qu’il y avait derriére quelque flambée de juvénile justice, insoucieuse
des ménagements, faisant d’enthousiasme une ceuvre du cceur. Et quelle spon-

tanéité alors, quel fleuve débordé coulant par les rues!

Je sais bien qu'aujourd’hui encore le prétexte est la patrie menacée, la
France livrée 3 'ennemi vainqueur, par une bande de traitres. Seulement,
je le demande, ou trouvera-t-on la claire intuition des choses, la sensation
instinctive de ce qui est vrai, de ce qui est juste, si ce n’est dans ces Ames
neuves, dans ces jeunes gens qui naissent a la vie publique, dont rien encore ne
devrait obscurcir la raison droite et bonne ? Que les hommes politiques, gités
par des années d’intrigues, que les journalistes, déséquilibrés par toutes les
compromissions du métier, puissent accepter les plus impudents mensonges,
se boucher les yeux a d’aveuglantes clartés, cela s’explique, se comprend. Mais
elle, la jeunesse, elle est donc bien gangrenée déja, pour que sa pureté, sa
candeur naturelle, ne se reconnaisse pas d’'un coup au milieu des inacceptables
erreurs, et n’aille pas tout droit a ce qui est évident, a ce qui est limpide, d’une

lumiére honnéte de plein jour!

Il n’est pas d’histoire plus simple. Un officier a été condamné, et per-
sonne ne songe a suspecter la bonne foi des juges. Ils ont frappé selon
leur conscience, sur des preuves qu’ils ont cru certaines. Puis, un jour, il

. bl . .
arrive qu'un homme, que plusieurs hommes ont des doutes, finissent par
A . bl . .
étre convaincus qu'une des preuves, la plus importante, la seule du moins sur

laquelle les juges se sont publiquement appuyés, a été faussement attribuée



au condamné, que cette piéce est 3 n’en pas douter de la main d’un autre.
Et ils le disent, et cet autre est dénoncé par le frére du prisonnier, dont le
strict devoir était de le faire ; et voila, forcément, qu’un nouveau procés com-
mence, devant amener la revision du premier procés, s’il y a condamnation.
Est-ce que tout cela n’est pas parfaitement clair, juste et raisonnable? Ou y
a-t-il, la-dedans, une machination, un noir complot pour sauver un traitre ?
Le traitre, on ne le nie pas, on veut seulement que ce soit un coupable et non
un innocent qui expie le crime. Vous 'aurez toujours, votre traitre, et il ne

s’agit que de vous en donner un authentique.

Un peu de bon sens ne devrait-il pas suffire? A quel mobile obéiraient
donc les hommes qui poursuivent la revision du procés Dreyfus? Ecartez
I'imbécile antisémitisme, dont la monomanie féroce voit 1a un complot juif,
I'or juif s’effor¢ant de remplacer un juif par un chrétien, dans la gedle infime.
Cela ne tient pas debout, les invraisemblances et les impossibilités croulent les
unes sur les autres, tout U'or de la terre n’achéterait pas certaines consciences.
Et il faut bien en arriver a la réalité, qui est Uexpansion naturelle, lente,
invincible de toute erreur judiciaire. L’histoire est 1. Une erreur judiciaire est
une force en marche : des hommes de conscience sont conquis, sont hantés,
se dévouent de plus en plus obstinément, risquent leur fortune et leur vie,
jusqu’a ce que justice soit faite. Et il n’y a pas d’autre explication possible a
ce qui se passe aujourd’hui, le reste n’est qu’abominables passions politiques

et religieuses, que torrent débordé de calomnies et d’injures.

Mais quelle excuse aurait la jeunesse, si les idées d’humanité et de justice

se trouvaient obscurcies un instant en elle! Dans la séance du 4 décembre,



une Chambre francaise s’est couverte de honte, en votant un ordre du jour
« flétrissant les meneurs de la campagne odieuse qui trouble la conscience
publique ». Je le dis hautement, pour I'avenir qui me lira, j’espéere, un tel
vote est indigne de notre généreux pays, et il restera comme une tache inef-
facable. « Les meneurs », ce sont les hommes de conscience et de bravoure,
qui, certains d’une erreur judiciaire, I'ont dénoncée, pour que réparation fit
faite, dans la conviction patriotique qu’une grande nation, ot un innocent
agoniserait parmi les tortures, serait une nation condamnée. « La campagne
odieuse », c’est le cri de vérité, le cri de justice que ces hommes poussent, c’est
'obstination qu’ils mettent a vouloir que la France reste, devant les peuples
qui la regardent, la France humaine, la France qui a fait la liberté et qui fera
la justice. Et, vous le voyez bien, la Chambre a sirement commis un crime,
puisque voild qu’elle a pourri jusqu’a la jeunesse de nos Ecoles, et que voila
celle-ci trompée, égarée, lachée au travers de nos rues, manifestant, ce qui ne
s’était jamais vu encore, contre tout ce qu’il y a de plus fier, de plus brave,

de plus divin dans ’Ame humaine!

Apreés la séance du Sénat, le 7, on a parlé d’écroulement pour M.
Scheurer-Kestner. Ah! oui, quel écroulement, dans son cceur, dans son
A ' de . . l >.l . b H
ame! Je m’imagine son angoisse, son tourment, lorsqu’il voit s’effondrer
autour de lui tout ce qu’il a aimé de notre République, tout ce qu’il a aidé
a conquérir pour elle, dans le bon combat de sa vie, la liberté d’abord, puis

les males vertus de la loyauté, de la franchise et du courage civique.

I1 est un des derniers de sa forte génération. Sous ’Empire, il a su ce que

c’était qu’un peuple soumis a 'autorité d’'un seul, se dévorant de fievre et



d’impatience, la bouche brutalement biillonnée, devant les dénis de justice.
Il a vu nos défaites, le cceur saignant, il en a su les causes, toutes dues a 'aveu-
glement, a I'imbécillité despotiques. Plus tard, il a été de ceux qui ont travaillé
le plus sagement, le plus ardemment, a relever le pays de ses décombres, a
lui rendre son rang en Europe. Il date des temps héroiques de notre France
républicaine, et je m’imagine qu’il pouvait croire avoir fait une ceuvre bonne
et solide, le despotisme chassé a jamais, la liberté conquise, j’entends surtout
cette liberté humaine qui permet a chaque conscience d’affirmer son devoir,

au milieu de la tolérance des autres opinions.

Ah bien, oui! Tout a pu étre conquis, mais tout est par terre une fois
encore. Il n’a autour de lui, en lui, que des ruines. Avoir été en proie au
besoin de vérité, est un crime. Avoir voulu la justice, est un crime. L’affreux
despotisme est revenu, le plus dur des baillons est de nouveau sur les bouches.
Ce n’est pas la botte d’un César qui écrase la conscience publique, c’est toute
une Chambre qui flétrit ceux que la passion du juste embrase. Défense de
parler! Les poings écrasent les lévres de ceux qui ont la vérité i défendre, on
ameute les foules pour qu’elles réduisent les isolés au silence. Jamais une si
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monstrueuse oppression n'a été organisée, utilisée contre la discussion libre.
Et la honteuse terreur régne, les plus braves deviennent laches, personne
n’ose plus dire ce qu’il pense, dans la peur d’étre dénoncé comme vendu et
traitre. Les quelques journaux restés honnétes sont a plat ventre devant leurs
lecteurs, qu’on a fini par affoler avec de sottes histoires. Et aucun peuple,
. . s / 1
je crois, n’a traversé une heure plus trouble, plus boueuse, plus angoissante

pour sa raison et pour sa dignité.



Alors, c’est vrai, tout le loyal et grand passé a di s’écrouler chez M.
Scheurer-Kestner. S’il croit encore a la bonté et a 'équité des hommes,
c’est qu’il est d’un solide optimisme. On I’a tralné quotidiennement dans la
boue, depuis trois semaines, pour avoir compromis ’honneur et la joie de
sa vieillesse, a vouloir étre juste. Il n’est point de plus douloureuse détresse,
chez ’honnéte homme, que de souflrir le martyre de son honnéteté. On
assassine chez cet homme la foi en demain, on empoisonne son espoir; et,
s’il meurt, il dit : « C’est fini, il n’y a plus rien, tout ce que j’ai fait de bon

s’en va avec moi, la vertu n’est qu'un mot, le monde est noir et vide! »

Et, pour souflleter le patriotisme, on est allé choisir cet homme, qui est,
dans nos Assemblées, le dernier représentant de I’Alsace-Lorraine! Lui, un
vendu, un traitre, un insulteur de I'armée, lorsque son nom aurait dii suffire
pour rassurer les inquiétudes les plus ombrageuses! Sans doute, il avait eu
la naiveté de croire que sa qualité d’Alsacien, son renom de patriote ardent
seraient la garantie méme de sa bonne foi, dans son role délicat de justicier.
S’il s’occupait de cette affaire, n’était-ce pas dire que la conclusion prompte
lui en semblait nécessaire 3 ’honneur de I’armée, & ’honneur de la patrie?
Laissez-la tralner des semaines encore, tichez d’étouffer la vérité, de vous
refuser a la justice, et vous verrez bien si vous ne nous avez pas donnés en
risée A toute ’Europe, si vous n’avez pas mis la France au dernier rang des

nations!

Non, non! les stupides passions politiques et religieuses ne veulent rien

entendre, et la jeunesse de nos Ecoles donne au monde ce spectacle d’aller



huer M. Scheurer-Kestner, le traltre, le vendu, qui insulte I'armée et qui

compromet la patrie!

Je sais bien que les quelques jeunes gens qui manifestent ne sont pas toute
la jeunesse, et qu'une centaine de tapageurs, dans la rue, font plus de bruit
que dix mille travailleurs, studieusement enfermés chez eux. Mais les cent
tapageurs ne sont-ils pas déja de trop, et quel symptdme affligeant qu’un pareil
mouvement, si restreint qu’il soit, puisse a cette heure se produire au Quartier

latin!

Des jeunes gens antisémites, ¢a existe donc, cela? Il y a donc des cerveaux
neufs, des Ames neuves, que cet imbécile poison a déja déséquilibrés? Quelle
. . i . o\ o\ . bl . '
tristesse, quelle inquiétude, pour le vingtiéme siécle qui va s’ouvrir ! Cent ans
aprés la Déclaration des droits de 'homme, cent ans apres I’acte supréme de
tolérance et d’émancipation, on en revient aux guerres de religion, au plus
odieux et au plus sot des fanatismes! Et encore cela se comprend chez certains
hommes qui jouent leur role, qui ont une attitude a garder et une ambition
\ . . . . . . .
vorace a satisfaire. Mais, chez des jeunes gens, chez ceux qui naissent et qui
/ . . . ,
poussent pour cet épanouissement de tous les droits et de toutes les libertés,
dont nous avons révé que resplendirait le prochain siécle! Ils sont les ou-
vriers attendus, et voild déja qu’ils se déclarent antisémites, c’est-a-dire qu’ils
.\ «
commenceront le siécle en massacrant tous les juifs, parce que ce sont des
concitoyens d’une autre race et d’'une autre foi! Une belle entrée en jouis-
sance, pour la Cité de nos réves, la Cité d’égalité et de fraternité! Si la jeunesse
en était vraiment 13, ce serait a sangloter, a nier tout espoir et tout bonheur

humain.
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O jeunesse, jeunesse! je t’en supplie, songe a la grande besogne qui t’at-
tend. Tu es Pouvriére future, tu vas jeter les assises de ce siécle prochain, qui,
nous en avons la foi profonde, résoudra les probléemes de vérité et d’équité,
posés par le siécle finissant. Nous, les vieux, les ainés, nous te laissons le
formidable amas de notre enquéte, beaucoup de contradictions et d’obscuri-
tés peut-étre, mais a coup sir 'effort le plus passionné que jamais siécle ait
fait vers la lumiére, les documents les plus honnétes et les plus solides, les
fondements mémes de ce vaste édifice de la science que tu dois continuer a
batir pour ton honneur et pour ton bonheur. Et nous ne te demandons que
d’étre encore plus généreuse, plus libre d’esprit, de nous dépasser par ton
amour de la vie normalement vécue, par ton effort mis entier dans le travail,
cette fécondité des hommes et de la terre qui saura bien faire enfin pousser la
débordante moisson de joie, sous I'éclatant soleil. Et nous te céderons frater-
nellement la place, heureux de disparaitre et de nous reposer de notre part
de tiche accomplie, dans le bon sommeil de la mort, si nous savons que tu

nous continues et que tu réalises nos réves.

Jeunesse, jeunesse! Souviens-toi des souffrances que tes péres ont endu-
rées, des terribles batailles ou ils ont d{i vaincre, pour conquérir la liberté
dont tu jouis a cette heure. Si tu te sens indépendante, si tu peux aller et
venir a ton gré, dire dans la presse ce que tu penses, avoir une opinion et 'ex-
primer publiquement, c’est que tes péres ont donné de leur intelligence et de
leur sang. Tu n’es pas née sous la tyrannie, tu ignores ce que c’est que de se
réveiller chaque matin avec la botte d'un maitre sur la poitrine, tu ne t’es pas

battue pour échapper au sabre du dictateur, aux poids faux du mauvais juge.



Remercie tes péres, et ne commets pas le crime d’acclamer le mensonge, de
faire campagne avec la force brutale, 'intolérance des fanatiques et la voracité

des ambitieux. La dictature est au bout.

Jeunesse, jeunesse! sois toujours avec la justice. Si I'idée de justice s’obs-
. . . . . \ ) e . . .
curcissait en toi, tu irais a tous les périls. Et je ne te parle pas de la justice de
nos codes, qui n’est que la garantie des liens sociaux. Certes, il faut la respec-
ter, mais il est une notion plus haute, la justice, celle qui pose en principe que
tout jugement des hommes est faillible et qui admet I'innocence possible d’'un
condamné, sans croire insulter les juges. N’est-ce donc pas 13 une aventure
qui doive soulever ton enflammée passion du droit? Qui se lévera pour exi-
. . . . . bl . . b b 7 A

ger que justice soit faite, si ce n’est toi qui n’es pas dans nos luttes d’intéréts
et de personnes, qui n’es encore engagée ni compromise dans aucune affaire

louche, qui peux parler haut, en toute pureté et en toute bonne foi?

Jeunesse, jeunesse! sois humaine, sois généreuse. Si méme nous nous
trompons, sois avec nous, lorsque nous disons qu’un innocent subit une peine
effroyable, et que notre coeur révolté s’en brise d’angoisse. Que 'on admette
un seul instant 'erreur possible, en face d’'un chitiment a ce point déme-
suré, et la poitrine se serre, les larmes coulent des yeux. Certes, les gardes-
chiourme restent insensibles, mais toi, toi, qui pleures encore, qui dois étre

. \ 1 o\ \ l o o/ ' C f .
acquise a toutes les miséres, a toutes les pitiés! Comment ne fais-tu pas ce
A J. .
réve chevaleresque, s’il est quelque part un martyr succombant sous la haine,
de défendre sa cause et de le délivrer? Qui donc, si ce n’est toi, tentera la
sublime aventure, se lancera dans une cause dangereuse et superbe, tiendra

téte A un peuple, au nom de I'idéale justice? Et n’es-tu pas honteuse, enfin,
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que ce soient des alnés, des vieux, qui se passionnent, qui fassent aujourd’hui

ta besogne de généreuse folie ?

— O allez-vous, jeunes gens, ou allez-vous, étudiants, qui battez les rues,
manifestant, jetant au milieu de nos discordes la bravoure et I'espoir de vos

vingt ans?

— Nous allons a 'humanité, a la vérité, a la justice!
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