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Est-ce un crime, dis-moi? supréme Intelligence, De vouloir pénétrer ta

sainte Providence ; De questionner sur toi tes enfants et ton ciel ; De briser



pour te voir l'hostie a ton autel ; Inquiet de mes vingt ans, au seuil de la car-
riere, De donner une larme 3 'humaine misére, Et, feuille abandonnée aux
bises du matin, De tournoyer, cherchant mon principe et ma fin. Vois, je
suis faible et nu. L'ouragan m'épouvante. Il passe en emportant ma raison
chancelante. O Dieu, mes mains vers toi montent dans le danger, Et, ne pou-
vant prier, j'ose t'interroger. Pourquoi la créature, 6 Créateur, mon Maitre ?
Les étres, du néant, demandaient-ils 3 naitre? Avant les sept grands jours,
devant toi, du chaos, Soudain vis-tu cesser le ténébreux repos? Le vis-tu tres-
saillir comme une femme enceinte, Et, sanglotant d'amour, d'amertume et
de crainte, Eperdu, voulut-il, sous ta divine main, Mettre au monde 'enfant
palpitant dans son sein ? Ne fis-tu que céder, Opérateur sublime, A ces frémis-
sements s'élevant de 1'abime ? Passagére faiblesse, hélas! d'un Dieu trop bon!
Oui, tu ne pus sans doute épurer ce limon, Ce marais corrompu dans une
nuit profonde; Et, selon son désir, le misérable monde, Ainsi qu'un marbre
impur sous un ciseau divin, Vicieux et souillé, trainé par le chemin, Mais por-
tant a son front I'empreinte du génie, De ta main, s'élanca dans sa route infi-
nie. Et toi, Maitre, penché, tu le regardas fuir. Ton esprit prévoyant déroula
l'avenir, Et tu pleuras sur lui, contemplant ce mélange De rayons éclatants et
de honteuse fange, Ces étres, grands par toi, mais par eux si petits. Tu pleuras,
Créateur, et tu te repentis! Hélas! ce ne fut pas au désir des matieres, Nous
dit-on, que ton souflle anima nos poussiéres. Le chaos endormi n'élevait pas
la voix Et ne réclamait pas 'empreinte de tes doigts. Tu t'ennuyas un jour
d'un tréne solitaire; Pour temple, tu créas les astres et la terre; Et, pour

qu'un vain objet se courbit devant toi, Tu fis 'homme rempli de faiblesse



et d'effroi. Nous sommes dans ton oeuvre un sourire d'une heure, Un jouet
que ton doigt brise, dés qu'il l'effleure, Un rayon a ta gloire, une rosé a ton
front, Un encens louangeur qui célébre ton nom; Et, lorsqu’a deux genoux,
courbé dans la poussiére, L'étre t'a parfumé d'une courte priére, Tu jettes de
nouveau cet enfant du néant, Dans les bras de son pére, insondable et béant!
Si je blasphéme ici, Seigneur, suis-je coupable ? Puisque tu t'es voilé d'un voile
impénétrable ; Puisque partout ton nom, éclair dans notre nuit, S'éteint, sans
éclairer 'homme qu'il éblouit ; Puisque 'homme 2 lui-méme est un profond
mystére ; Puisqu'ici-bas le bien a le vice pour frére ; Puisque tout est mauvais
et que tout reste obscur, Que tout semble manqué comme un ouvrage impur :
Moi, cette ébauche informe ou rien ne se peut lire, Moi, seul intéressé dans la
route A décrire, Ne puis-je dissiper la brume ou tu te plais, Demander d'ou je
viens et chercher ou je vais ? Hélas! que tout est noir, dans la vallée humaine !
Les hommes en troupeaux se parquent dans la plaine, Vivant sur des égouts
qu'entoure un mur croulant. Ils se tiennent entre eux pour résister au vent.
La caravane humaine en sa marche, sans doute, Hors des sentiers tracés dut
égarer sa route, Et, folle, rencontrer des bourbiers sous ses pas, Au lieu des
verts gazons que tu lui destinas. Non, non, je ne dois point sur la face palie
De ces étres déchus chercher ton effigie. Il faut sonder ailleurs tes éternels
secrets. A ton portrait, Seigneur, nous ne sommes plus faits. Et vous, soleils
de flamme, étoiles radieuses, Cieux d'azur, de parfums, de chansons amou-
reuses, Image de grandeur, de paix, de liberté, Répondez! pourquoi 'homme
et la divinité ? Oh! tournez les feuillets du livre de l'espace, Faites-moi déchif-

frer chaque étoile qui passe, Abaissez 'infini devant mon oeil mortel, Et sur



son trdne d'or montrez-moi 'Eternel. Montrez-moi 1'Eternel, le front ceint
de sa gloire, Afin de rappeler le monde a sa mémoire, Et, du fond de 1'abime,
afin de lui crier : « Tes enfants ont usé leurs lévres & prier, « O Seigneur!
Si tu veux qu'ils se courbent encore, « Fais luire les clartés de 1'éternelle au-
rore, « D'un rayon de tes yeux éclaire leur réveil, « Et, dans ton firmament,
au centre du soleil, « Montre-toi, resplendis, tourne autour de la terre, «
Apres I'ombre ici-bas raméne la lumiére! » O ciel bleu, serais-tu mon prin-
cipe et ma fin? Cette Ame, pur esprit qui soupire en mon sein, Dieu l'a-t-il
dérobée a ces lueurs perdues, Qui maintenant, d'en haut, l'appellent dans les
nues ? Pourra-t-elle y monter, et, s'échappant du corps, Voir son Dieu face a
face et le comprendre alors? Réponds, 6 firmament!... Mais la vofite étoilée
Tourne, éclaire sans bruit ma téte désolée. Le grand rideau céleste, aux plis
majestueux, Ne s'est pas écarté pour contenter mes voeux. Si 'espace a parlé,
je n'ai point su 'entendre. J'ai frémi devant lui, sans pouvoir le comprendre.
Toujours, toujours, ce Dieu se plait a se voiler ; Méme aux pages du ciel je
n'ai pu l'épeler; Et ce dome d'azur qui regarde la terre, Contemple, indif-
férent, sa honte et sa misére, Ne s'inquiéte pas si les rayons divins Sont un
nouveau supplice a la nuit des humains, Et s'élargit superbe, égoiste, en la
nue, Image de ce Dieu qui régla 1'étendue. La terre te blasphéme et les cieux
sont muets. Est-ce en moi, Créateur, que tu te cacherais? Sonderai-je mon
étre et jetterai-je encore Mon cceur en aliment au feu qui me dévore? Hé-
las! sous mon regard, je vois croitre la nuit. Plus je descends en moi, plus
la lumiére fuit, Et je suis, quand je veux regarder dans mon ombre, De la

création la page la plus sombre. La matiére m'enchaine, et, si 'Ame parfois



T'adore, sans vouloir saisir tes saintes lois, La raison se révolte et, pour te
reconnaitre, Veut comprendre avant tout l'essence de ton étre, Puis, devant
cette nuit dont tu nous entouras, Se trouble, cherche encore, et ne s'incline
pas. Mais, silence! j'entends une voix de l'espace. Dieu parle. N'est-ce pas
sa réponse qui passe? « Créature éplorée, — a dit le chant divin, — Cceur
dévoré d'amour, quelle est donc la folie? Ah! laisse cette ardeur qui bride
dans ton sein, S'épancher en priére, en sublime harmonie! « Laisse, comme
un encens qui fume sur l'autel, Ton Ame s'élever vers la vofite sacrée, Et, sans
s'inquiéter de la terre et du ciel, Monter dans son élan vers sa source ignorée.
« Qu'importe que ton Dieu soit un fils du chaos, Ou qu'il ait accouché la ma-
tiere endormie! Qu'importe ce mélange et de biens et de maux, Ol semble
s'égarer la Sagesse infinie! « Qu'importent les humains et leur infirmité, Le
ciel et sa grandeur insondable et muette! Qu'importe l'effrayante et morne
obscurité, Quand la raison contemple en toi I'urne inquiéte! « Qu'importe
l'inconnu! qu'importe le néant! Si I'amour est la loi de toute la nature, S'il
briile dans ton cceur comme un feu dévorant, Ce n'est que pour aimer que
nait la créature. « Aime donc, aime donc, c’est 1a le mot secret! Le flot suc-
céde au flot; le nid de I'hirondelle Voit a chaque printemps s'ouvrir dans le
duvet D'autres oeufs, fréle espoir d'une mére nouvelle; « Une rosé se fane,
un bouton va s'ouvrir ; Le vent perd ses parfums, puis se meurt dans 'espace;;
Un chant toujours succéde au chant qui doit finir; Tout suit la grande loi :

parait, — aime, — et s'efface »
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