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Est-ce une enfant blonde, est-ce un rêve, Un fantôme, une fleur d'amour,

Que je vis un soir sur la grève, Comme un blanc parfum qui s'élève, Flot-

ter sous les baisers du jour ? Est-ce une rêveuse indolente, Une amoureuse
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d'ici-bas, Qui, sur la vague murmurante, Suivait la forme souriante D'un

amant lui tendant les bras ? Est-ce, souriant à l'aurore, Le bouton espérant

demain ? Est-ce la fleur qui vient d'éclore, Parfumée et brillante encore, Déjà

gisant sur le chemin ? Est-ce notre humaine misère, Nos vains rêves, nos

vains regrets, Et notre éternelle chimère, Qui se dessèche et tombe à terre

Comme la feuille des forêts ? Des amoureux est-ce une fée, Qui les protège

nuit et jour, Et qui, de romarin coiffée, Mêlait à la brise étouffée Son ha-

leine, philtre d'amour ? Est-ce une ondine blanche et frêle, Aimant un enfant

de la nuit, Et souhaitant, pauvre immortelle, S'il n'était immortel comme

elle, D'être mortelle comme lui ? Je ne sais. A terre, muette, Elle inclinait le

front, Effeuillant une pâquerette, Cueillie au bas du vallon. Sa main cruelle

et virginale Laissait tomber chaque pétale A l'abîme sans fond. Sanglotant et

courbant la tête Vers les flots destructeurs, Elle voulait à la tempête Alors

reprendre ses fleurs ; Puis, retournait dans la prairie Cueillir une gerbe fleu-

rie, Pour apaiser ses pleurs. Et bientôt, avec un sourire, Au vent elle jetait,

Dans son insoucieux délire, Feuille à feuille son bouquet ; Et, lorsque sa main

était vide, De nouveau sur le sable humide Penchée, elle pleurait. Si tu n'es

qu'une enfant mortelle, Belle Ève aux blonds cheveux, Prends-moi comme

une branche frêle, Pour t'égayer en tes jeux ; Et, brisé dans ta main rieuse,

Jette-moi, bientôt dédaigneuse, Dans les flots orageux. Pour toi, je consens à

la boue, Au bonheur passager, Légère paille dont se joue Un vent volage et

léger. Pour toi, je veux être l'étoile, A ton gré pure, ou qui se voile, S'il te plaît

de changer. Et pour ma liberté perdue, Comme la pâle fleur, Je veux, à tes cils

suspendue, Une larme de douleur. Quand je tomberai dans l'abîme, Je veux
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pour ta triste victime Un regret dans ton cœur. Mais si tu voles immortelle,

Déesse aux blonds cheveux, Oh ! par pitié, que sur ton aile Tu m'emportes

dans les cieux ! Je serai ton jouet encore, Et tu pourras à chaque aurore Me

briser si tu veux. Je serai l'atome de fange Qui voltige au soleil, Et qui, sous le

souffle de l'ange, Monte et redescend vermeil. Je serai la blanche couronne,

Que, fraîche, à ton front de madone, Tu mets à ton réveil. Et, si tu penses

que les roses Ont perdu leur fraîcheur, Qu'elles pâlissent trop écloses, Sans

parfum et sans couleur, Bien loin de toi, dans un coin sombre, Jette alors ces

filles de l'ombre, Belles de ta splendeur. Est-ce une enfant blonde, est-ce un

rêve, Un fantôme, une fleur d'amour, Que je vis un soir sur la grève, Comme

un blanc parfum qui s'élève, Flotter sous les baisers du jour.

1859.
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